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lecture  xxx.  — Divisions  générales.  —  Bernis,  Saint- 
Lambert  ,  Dorât  ?  COLARDEAU,  CtC. 

La  poésie  ex  positive,  plus  communément  et  moins  exac- 
tement nommée  didactique,  contient  un  grand  nombre  de 
poèmes  d'espèces  différentes,  qui  tous  ont  été  cultivés  avec 
des  succès  divers  pendant  l'époque  impériale:  d'abord,  le 
poème  didactique  proprement  dit,  dans  lequel  on  se  pro- 
pose d'établir  les  préceptes  d'un  art,  ou  quelque  vérité 
morale  ou  philosophique;  ensuite,  les  discours  en  vers  sur 
des  sujets  champêtres  ou  mélancoliques;  c'est  dans  cette 
division  que  rentrent  les  idylles ,  les  éclogues,  les  élégies , 
les  héroïdes;  en  troisième  lieu,  les  discours  critiques  ou  IV- 
pitre  ordinaire,  et  la  satire  sous  toutes  ses  formes;  puis 
Yapologue  ou  la  fable  ;  enfin  les  petites  pièces  de  tout  ca- 
ractère, parmi  lesquelles  on  distingue  surtout  les  épi- 
H.  i 
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grammes  et  les  madrigaux,  destinés  ceux-ci  à  louer, 
celles-là  à  blâmer  les  hommes  ou  les  choses.  Parcourons 
rapidement  les  productions  de  l'époque  impériale. dans  ces 
divers  genres,  en  commençant  par  le  poème  didactique 
proprement  dit î, rappelons  toutefois,  avant  tout,  que  ce 
poème  qu'on  appelle  souvent  descriptifs  par  allusi oh  aolt 
nombreuses  descriptions  que  les  auteurs  y  accumulent  à 
droit  ou  à  tort,  * ,  dans  te  siède  dernier,  occupé  assez  sou- 
vent nos  poètes  :  sans  parler  de  Delilïe,  que  nous  verrons 
montrera  l'époque  impériale,  une  fécondité  extraordi- 
naire, Bernis,  né  en  171 5,  mort  en  179/1,  a*ait  fait  les  jolis 
petits  poèmes  des  Quatre  Parties  du  jour  et  des  Quatre  Sai- 
sons, tous  les  deux  en  vers  octosyllabes;  il  y  joignit  plus 
tard  (1)  la  Religion  vengée,  en  alexandrins  et  en  dix  chants, 
où  l'on  n'a  guère  qu'à  regretter  l'absence  de  toutes  les 
qualités  qui  distinguent  les  poètes. 

Saint-Lambert,  né  en  17 17,  mort  en  i8o3,  s'est  fait 
une  réputation  méritée,  et  durable  par  son  beau  poème  des 
Saisons ,  où  il  a  répandu  à  profusion  les  riches  couleurs 
de  la  poésie  sur  les  tableaux  que  lui  offrait  la  nature. 

Ducis,  né  en  1733,  mort  en  1817,  a  fait  le  Banquet  de 
V Amitié  en  quatre  chants  ;  Lemierre ,  né  comme  Ducis  en 
1733,  a  composé,  en  s'appuyant  sur  un  poème  latin  de 
l'abbé  deMarsy,  un  poème  de  la  Peinture ,  qui  est  loin  de 
manquer  de  mérite;  c'est  même  son  chef-d'œuvre  au  ju- 
gement de  La  Harpe  (2). 

Dorât»  né  en  *734,  mort  en  1780,  qui,  dans  sa  courte 
carrière,  nous  a  donné  cinq  romans,  six.  tragédies ,  sept 
comédies ,  cinq  poèmes ,  vingt-sept  héroïdes  ,  une  cen- 
taine de  fables  et  plusieurs  centaines  d'odes ,  épigrammes, 
madrigaux ,  essais ,  etc.,  le  tout  à  peu  près  oublié  aujour- 
d'hui ,  a  pourtant  fait  sur  la  Déclamation  théâtrale  un  poème 

(1)  C'est  un  poème  posthume  qui  (2)  Cours  de  Littérature,  t.  VIII, 
ji'a  paru  cpi'en  1797.  p.  5c>. 
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en  quatre  chants /fort  recommandable ,  et  qui  peut  pas- 
ser pour  un  des  jolis  ouvrages  de  notre  langue; la  tragédie, 
la  comédie ,  le  chant  et  la  danse,  sont  les  sujets  des  quatre 
livres  de  ce  poème  ;  et  partout  l'histoire  de  Fart,  mêlée  aux 
préceptes  les  plus  utiles ,  donne  à  cet  ouvrage  une  grande 
valeur.  Les  vers  suivants  que  je  cite  au  hasard,  et  pour 
donner  une  idée  d'un  poème  trop  peu  connu,  prouveront 
ee  que  j'avance  :  c'est  la  comparaison  de  deux  célèbres 
tragédiennes ,  dont  les  talents  divers  partageaient  à  peu 
près  également  l'admiration  des  amateurs  à  la  fin  du  der- 
nier siècle ,  Mlle  Dumesnil  et  MUe  Clairon  : 

Déjà  la  Parque  avide,  au  milieu  de  leur  cours , 

Charmante  Le  Couvreur,  avait  tranché  tes  jours  i 

Un  poignard  sur  le  sein,  la  pâle  Tragédie, 

Dans  le  même  tombeau  se  crut  ensevelie , 

Et  foulant  à  ses  pieds  les  immortels  cyprès, 

D'un  crêpe  environna  ses  funèbres  attraits. 

Une  actrice  parut  :  Melpomène  elle-même 

Ceignit  son  front  altier  d'un  sanglant  diadème  s 

Dumesnil  est  son  nom  ;  l'amour  et  la  fureur, 

Toutes  les  passions  fermentent  dans  son  cœur  ; 

Les  tyrans  à  sa  voix  vont  rentrer  dam  la  poudre» 

Son  geste  est  un  éclair,  ses  yeux  lancent  la  foudre. 

Quelle  autre, l'accompagne,  et  parmi  cent  clameurs, 

Perce  les  flots  bruyants  de  ses  adorateurs? 

Ses  pas  sont  mesurés.,  ses  yeux  remplis  d'audace, 

Et  tous  ses  mouvements  déployés  avec  grâce  : 

Accents,  gestes,  silence,  elle  a  tout  combiné; 

Le  spectateur  admire  et  n'est  point  entraîné  : 

De  sa  sublime  émule  elle  n'a  point  la  flamme  : 

Mais  à  force  d'esprit  elle  en  impose  à  l'âme. 

Quel  auguste  maintien  !  quelle  noble  fierté  ! 

Tout  jusqu'à  l'art  chez  elle  a  de  la  vérité. 

Vous  devez  avec  soin  consulter  l'une  et  l'autre; 

Et  puiser  dans  leur  jeu  des  leçons  pour  le  vôtre  : 

Mais  votre  premier  maître  est  surtout  votre  cœur  (i). 

Lisez  les  chants  suivants  sur  la  comédie ,  Topera  et  les 

(i)  Dorât,  la  Déclamation  théâtrale,  çk.  h 
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ballets,  vous  y  trouverez  des  préceptes  aussi  excellents  qae 
ceux-là ,  exprimés  dans  un  français  toujours  pur,  dans  des 
vers  toujours  harmonieux ,  et ,  selon  le  cas ,  sous  les  cou- 
leurs les  plus  poétiques. 

Colardeau,  né  en  1735  et  mort  en  1776,  a  donné  sous 
le  titre  les  Hommes  de  Prométhée,  un  poème  didactique 
dont  il  avoue  avoir  pris  le  fond ,  l'ensemble  et  le  dessin  dans 
un  morceau  de  M.  de  Qucrlon ,  aujourd'hui  tout-à-fait  in- 
connu. Il  est  probable  qu'il  s'est  inspiré  de  Milton,  autant 
au  moins  que  de  l'auteur  qu'il  cite.  11  suppose  qu'un  sa  ce 
lui  explique  un  tableau  où  est  représenté  Prométhée  ayant 
auprès  de  lui  Pandore  et  l'homme  qu'il  vient  de  créer.  Le 
poème  est  un  peu  trop  long;  l'intérêt  faiblit  à  la  fin,  au  lieu 
de  croître,  comme  cela  devrait  être;  c'est  un  grave  défaut  ; 
mais  il  y  a,  dans  le  commencement  surtout,  des  passages 
d'un  telle  vérité,  d'une  expression  si  poétique  et  si  harmo- 
nieuse, qu'il  est  impossible  de  rien  trouver  de  plus  fini. 
Je  citerai  comme  exemple  quelques  vers  de  la  création  de 
l'homme  : 

A  leur  affreux  supplice  échappa  Prométhée. 

Il  frémit  en  voyant  la  terre  inhabitée, 

Et  ses  fils  malheureux  à  jamais  engloutis , 

Replongés  dans  les  flancs  dont  ils  étaient  sortis; 

Mais  à  s'humilier  rien  ne  peut  le  résoudre, 

11  relève  son  front  sillonné  par  la  foudre  : 

«  Des  Dieux  qui  m'ont  vaincu  soyons  encor  l'égal, 

Dit-il  :  dût  mon  orgueil  me  devenir  fatal , 

De  ces  Dieux  détestés  bravons  la  tyrannie  ! 

Sans  le  feu  de  l'audace  il  n'est  point  de  génie  : 

Osons  tout;  repeuplons  ce  globe  désolé  ». 

Il  projette ,  exécute ,  et  l'homme  est  modelé  ; 

D'abord,  pour  affermir  l'édifice  fragile, 

En  solides  appuis  il  façonne  l'argile  ; 

Du  sang  prêt  à  couler  il  creuse  les  canaux, 

De  la  fibre  mobile  il  unit  les  faisceaux; 

Il  les  unit  entre  eux  ;  entre  eux  il  les  oppose , 

Des  mouvements  divers  il  assure  la  cause. 
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Au  buste  assujetti  le  bras  s'étend  soudain  ; 
Les  doigts  en  s'allongeant  vont  dessiner  la  main  : 
Bientôt  de  ce  beau  corps  la  taille  souple  et  libre 
Sur  sa  double  colonne  a  pris  son  équilibre  : 
Le  Titan  s'applaudit,  et  poursu.it  son  essor. 
Avec  plus  de  génie ,  avec  plus  d  art  eocor , 
De  ce  noble  édifice  il  embellit  le  faîte  ; 
Du  plus  grand  caractère  il  couronne  la  tête. 
Superbe  et  s'entoura nt  de  l'ombre  des  cheveux , 
S'élève  et  s'aplanit  le  front  majestueux. 
Au  fond  de  son  orbite  éclate  la  prunelle  : 
Un  doux  voile  se  ferme  et  s'entr  ouvre  autour  d'elle.  . 

Le  teint  prend  son  éclat  ;  la  lèvre  colorée  « 

En  deux  filets  de  pourpre  est  déjà  séparée  (i). 

La  suite  n'est  pas  moins  remarquable;  la  création  de  la 
femme  et  la  naissance  de  la  vie  et  des  sentiments  sont  deux 
morceaux  aehevés. 

L'art  n'obtenait  eucor  qu'un  triomphe  douteux  : 
L'automate  est  formé  ;  mais  ce  groupe  immobile 
N'est  qu'une  vaine  Image  et  qu'une  froide  argile. 
Le  souffle  de  la  vie  est  le  bienfait  des  Dieux  : 
Prométhée  osera  dans  le  palais  des  cieux 
Ravir  aux  immortels  ce  noble  privilège. 
Rien  ne  peut  ralentir  son  essor  sacrilège  : 
H  traverse  des  airs  le  fluide  azuré, 
Au  foyer  du  soleil  saisit  le  feu  sacré, 
S'enfuit ,  se  précipite  aux  antres  du  Caucase  9 
Y  revoit  son  ouvrage  et  l'anime  et  l'embrase. 
Le  céleste  rayon  pénètre  par  degrés  ; 
Déjà  le  sang  circule  en  ruisseaux  colorés; 
Les  yeux  s'ouvrent  au  jour,  les  lèvres  au  sourire , 
Le  cœur  bat,  tout  se  meut ,  et  le  couple  respire. 
O  puissance!  6  prodige  !  ô  fortuné  moment! 
De  ces  êtres  nouveaux  quel  fut  l'étonnement? 
Inondés  tout-à-coup  d'un  torrent  de  lumière, 
Ils  ouvrirent  à  peine  une  faible  paupière, 
Et  leur  premier  regard  connu,  embarrassé. 
Sur  eux-mêmes  resta  timidement  baissé. 

(i)  Courdeatj,  [les  Hommes  de  Prométhée,  p.  3o,édit«  Dabo,  t8ai» 
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On  peut  remarquer  seulement  que  Colardeau  prend 
Pandore  comme  le  type  de  la  femme,  et  qu'il  la  fait  créer 
par  Prométhée ,  tandis  que  suivant  la  Mythologie  grecque, 
elle  fut  l'œuvre  de  Vulcain. 

Rulhières,  né  en  1735  et  mort  en  1791,  a  fait  un  petit 
poème  sur  les  Disputes  ;  c'est  peut-être  son  chef-d'œuvre  > 
aussi  Voltaire  l'a-t-il  recueilli  tout  entier  dans  son  Diction- 
naire philosophique,  où  il  forme  à  lui  seul  l'article  Disputes. 

Roucher,  né  en  1745  et  mort,  comme  André  Chénier, 
sur  l'échafaud ,  en  1794  ,  a  fait  le  long  et  lourd  poème  des  | 

Mois  ,  dans  lequel  il  y  a  pourtant  des  morceaux  qu'on  lit 
avec  plaisir  (1).  I 

D'autres  poètes  moins  connus  ont  produit,  dans  le  genre  1 

qui  nous  occupe,  beaucoup  d'ouvrages  aujourd'hui  oubliés. 

Un  nommé  Le  Vacher  de  la  Feutrie  a  donné ,  en 
1778  ou  1779,  V École  de  Salerne  ou  Y  Art  de  conserver  la 
santé,  en  vers  latins  et  français  :  on  y  lit  ces  deux  vers  et 
d'autres  du  même  acabit  : 

Qui  vent  bien  se  nourrir  de  veau  fasse  ripaille  , 
Dn  porc  avec  justice  on  vante  la  tripaille(2). 

Coumand  a  fait  un  poème  en  quatre  chants  sur  les  dif- 
férents genres  de  style  ;  la  seconde  édition  a  paru  sous  ce 
titre  fort  court  :  Les  Styles  ;  l'auteur  en  compte  quatre ,  le 
simple,  le  gracieux,  le  sublime  et  le  sombre;  on  remarquait 
dans  la  seconde  édition  une  charmante  description  de 
Chantilly  (3). 

Guy  étant,  vers  la  même  époque  ,  a  publié  le  Génie  vengé. 
François  de  Neufchâteau  a  donné  lesFosges,  poème  de 
plus  de  huit  cents  vers,  comparable  à  celui  d'Haller  sur 
les  Alpes,  et  dont  on  a  dit  qu'il  était  la  continuation.  On  y 
trouve  des  tableaux  imposants,  de  belles  descriptions, 

(1)  Là  Harpe,  Cours  de  Littérat.,  pour  1780,  clans  la  notice  qui  ter- 
t.  VIII,  p.  aoi .  mine  le  volume. 

(2)  Voyez  YAlmanach  des  Muses,        [3)  76irf, 
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parmi  lesquelles  on  distingue  celle  des  Vosges  en  général 
et  de  l'industrie  des  habitants;  celle  de  Plombières  et  de 
ses  eaux;  on  reproche  à  ce  poème  de  la  prolixité,  des  tran- 
sitions languissantes,  et  un  peu  de  monotonie  dans  les  des- 
criptions  (i). 

Ricard  (Dominique)  a  fait  un  pûème  en  huit  chants  sur 
la  Sphère  :  il  y  fait  entrer  toute  la  nature ,  l'invention  de 
l'agriculture ,  le  déluge,  les  systèmes  de  Ptolémée  et  de 
Copernic ,  la  description  du  zodiaque ,  celle  des  planètes , 
l'attraction  de  Newton ,  les  éclipses,  les  vents,  l'arc-en-ciel, 
le  flux  et  le  reflux ,  la  boussole,  etc.  Il  n'y  a  point  de  verve 
dans  ce  poème  indéfini  ;  la  versification  y  est  peu  travaillée  ; 
à  peine  y  trouve-t-on  à  louer  quelques  détails  heureux  (a). 

Boisjoslin,  né  à  Alençon  en  1760,  mort  tout  récem- 
ment, a  publié  en  1798,  sous  le  titre  La  Forêt  de  Windsor^ 
une  traduction  du  poème  que  Pope  publia  en  171 5,  lors 
de  la  paix  d'Utrecht.  C'est,  dit-on,  de  tous  ses  ouvrages 
celui  dont  il  estimait  le  plus  le  style.  Boisjoslin  l'a  traduit 
dignement  sous  ce  rapport.  Malheureusement  la  Forêt  de 
Windsor  est  entièrement  dénuée  d'intérêt,  et  l'art  de  Pope 
n'a  pas  pu  y  mettre  celui  que  son  sujet  ne  comportait  pas. 
Rien  de  plus  soporifique  qu'une  description  perpétuelle 
comme  celle  de  cette  forêt. 

Les  vers  suivants  donneront ,  du  reste ,  une  idée  de  la 
manière  du  traducteur;  ils  sont  d'autant  plus  agréables, 
qu'ils  représentent  très-poétiquement,  et  pourtant  sans  au- 
cune prétention  à  la  poésie,  ce  que  tout  le  monde  a  vu 
dans  la  pèche  à  la  ligne  : 

Au  retour  du  printemps,  sous  une  ombre  incertaine, 
Quand  de  fraîches  vapeurs  s'exhalent  sur  la  plaine. 
Le  pécheur  immobile,  attentif  et  penché, 
Tient  sa  ligne  tremblante,  et  sur  l'onde  attaché, 
Son  avide  regard  semble  espérer  sa  proie 
Et  du  liège  qui  saute  et  du  roseau  qui  ploie. 

(1)  Almanach  des  Muses,  lieu  cité,      (2)  Même  endroit. 


8  wm  m.  ~  *eéu»  exposïtitr. 

Windsor  offre  en  tes  eaux  tout  un  peupla  écaillé  9 
L'anguille  au  corps  glissant  et  d'argent  émail  lé  ; 
De  son  vêtement  d'or  la  carpe  enorgueillie, 
La  perche  à  l'œil  ardent  et  de  pourpre  embellie; 
La  truite  que  colore  un  éclat  enflammé , 
Et  le  tyran  des  eaux ,  le  brochet  affamé  (i). 

De  Piis,  que  nous  avons  vu  être  l'un  des  chansonniers 
les  plus  féconds  de  l'époque  impériale,  avait  fait,  quelque 
temps  avant  la  révolution ,  en  1788 ,  un  poème  sur  PJEfor- 
monie  imitative  de  la  langue  française  $  ce  poème  a  obtenu 
quelque  célébrité  par  son  ridicule  peut-être,  et  par  la  bizarre 
idée  qui  avait  pu  faire  chercher  au  poète  des  effets  harmo- 
niques dans  l'accumulation  des  mêmes  lettres  ou  des  mêmes 
syllabes. 

Le  premier  des  quatre  chants  qui  composent  ce  poème 
est  consacré  à  l'exposition  du  sujet ,  et  à  quelques  généra- 
lités sur  l'harmonie  imitative  en  poésie. 

Il  est ,  n'en  doutons  pas ,  il  est  une  harmonie 

Qui  naît  du  choix  des  mots ,  qu'enchaîne  le  génie; 

Et  dans  tous  les  sujets  par  des  accords  divers 

On  peut  à  la  musique  égaler  l'art  des  vers. 

On  la  peut  surpasser ,  j  ose  le  dire  encore  : 

Volez,  alexandrins  qu'une  image  décore, 

En  calculant  vos  sons  tristes  ou  gracieux, 

Vous  peindrez  à  l'oreille  aussi  vite  qu'aux  yeux  (a)! 

Je  ne  m'amuse  pas  à  montrer  la  fausseté  de  ces  princi- 
pes, ni  combien  c'est  un  sûr  moyen  de  faire  de  mauvais 
vers  que  d'y  chercher  une  harmonie  qu'on  doit  tout  au 
plus  accepter  quand  elle  se  présente  d'elle-même.  Je  me 
contente  de  faire  voir  où  de  Piis  a  été  conduit  par  son  sys- 
tème, et  ce  qu'il  en  a  pu  tirer. 

Après  avoir  établi  que  la  langue  française  a  une  harmo- 
nie qui  lui  est  propre  (on  sait  qu'il  y  a  eu  des  gens  assez  mal 
organisés  pour  le  contester),  il  en  vient  à  ce  qu'il  nomme 

(1)  Voyez  YAlmanach  des  Muses        (a)  Harmonie  imiiativc,  ch,  I. 
pour  1798,  p.  247. 
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Y  analyse  de  talphabet;  c'est-à-dire  qu'il  continue  et  para- 
chève la  leçon  que  le  maître  de  philosophie  donne  à 
M.  Jourdain,  dans  le  Bourgeois  gentilhomme  (1).  Seulement, 
au  lieu  d'examiner  précisément  comment  se  forment  les 
différentes  voix  ou  articulations,  il  tâche  d'en  déterminer 
le  caractère  harmonique  par  des  amplifications  qui  ne 
sont  pas  toujours  très-intelligibles. 
Voilà  ce  qu'il  dit  de  VA  : 

A  l'instant  qu'on  l'appelle,  arrivant  plein  d'andace , 

Au  haut  de  l'alphabet  TA  s'arroge  sa  place. 

Alerte,  agile,  actif,  avide  d'apparat, 

Tantôt  à  tout  hasard  il  marche  avec  éclat, 

Tantôt  d'un  accent  grave  acceptant  les  entraves, 

Il  a  dans  son  pas  lent  l'allure  des  esclaves  ; 

A  s'adonner  au  mal  quand  il  est  résolu  , 

Avide  ,  atroce ,  affreux ,  arrogant,  absolu , 

Il  attroupe,  il  aveugle,  il  avilit,  il  arme, 

Il  assiège  ,  il  affame  ,  il  attaque,  il  alarme, 

Il  arrête,  il  accable,  il  assomme,  il  abat; 

Mats  il  n'est  pas  toujours  accusé  d'attentat  : 

Avenant ,  attentif ,  accessible ,  agréable , 

Adroit ,  affectueux,  accommodant,  affable, 

H  préside  à  l'amour  ainsi  qu'à  l'amitié  ; 

Des  attraits ,  des  appas  il  prétend  la  moitié  ; 

A  la  tête  des  arts  à  bon  droit  on  l'admire  , 

Mais  surtout  il  adore,  et  si  j'ose  le  dire , 

A  l'aspect  du  Tiès-haut,  sitôt  qu'Adam  parla* 

Ce  fut  apparemment  l'A  qu'il  articula  (2). 

Ces  vers,  on  le  voit,  ne  signifient  rien  du  tout;  de  Piis 
y  a  réuni  beaucoup  de  mots  commençant  par  un  A;  c'est 
tout  ce  qu'on  en  peut  dire  :  du  reste,  que  tirer  de  cette 
réunjon  ?  et  qu'en  conclure  sur  le  caractère  de  l'A  ? 

Ce  qu'il  dit  de  l'M  et  de  l'N  est  bien  plus  absurde  encore  : 

Ici  l'M  à  son  tour  sur  ses  trois  pieds  chemine, 
Et  l'N  à  ses  côtés  sur  deux  pieds  se  dandine  ; 
L'M  à  mugir  s'amuse  et  meurt  en  s'en  fermant  : 
L'N  au  fond  de  mon  nez  s'enfuit  en  résonnant. 

(0  Molière,  Boioy.  gentilh.,  11,6,      (3)  Harm.  imhat.y  cb.  I. 


IO  LIVUE   III.   —  POESIE  EXPOSTOTE. 

L'M  aime  à  murmurer ,  FN  à  nier  s'obstine , 
L'N  est  propre  à  narguer,  ]*M  est  souvent  mutine; 
I/M  an  milieu  des  mots  marche  avec  majesté  ; 
L'N  unit  la  noblesse  à  la  nécessite  (j  ). 

N'est-ce  pas  un  véritable  galimathias?  et  tous  ces  rébus, 
car  il  n'y  a  pas  autre  chose  dans  cette  tirade,  ont-ib  même 
l'ombre  du  sens  commun  ? 

De  Piis  termine  son  chant  par  ces  quatre  vers  qui  ne 
valent  pas  mieux  que  les  précédents  : 

Renouvelé  du  Çî,  l'X  excitant  la  rixe, 

Laisse  derrière  lui  l'Y  jugé  prolixe  , 

Et  mis,  malgré  son  zélé,  au  même  numéro, 

Le  Z  usé  par  l'S  est  réduit  à  zéro  (a). 

On  conçoit  que  l'X  excite  la  rixe,  parce  que,  pour  faire 
battre  les  chiens,  on  leur  fait  :  xi,  xi,  xt,  xi.  Maïs  qui  ex- 
pliquera jamais  comment  FY  est  jugé  prolixe?  comment  le 
Z  est  au  même  numéro?  comment  surtout  il  est  usé  par 
tS.  Autant  de  mots,  autant  de  non-sens. 

De  Piis  n'a  pas  été  beaucoup  plus  heureux  dans  le  parti 
qu'il  a  cru  tirer,  de  l'harmonie  particulière  de  nos  lettres  ; 
les  Chants  II,  III  et  IV  de  son  poème  nous  présentent  des 
exemples  de  l'application  de  son  système  au  style  sublime 
et  au  tempéré,  et  d'abord  à  la  description  d'un  orage  (Ch. 
H);  puis  au  genre  simple  et  au  style  badin,  et  en  particulier 
à  l'imitation  du  bruit  des  métiers ,  du  son  des  instruments, 
de  l'écho,  et  du  cri  de  quelques  oiseaux  (Ch.  III);  enfin 
(Ch.  IV),  à  l'imitation  du  bourdonnement  des  insectes,  et 
du  cri  de  certains  oiseaux. 

Deux  courtes  citations  montreront  comment  il  a  réussi 
dans  cette  entreprise  puérile;  elles  feront,  je  l'espère,  mé- 
priser, comme  il  faut,  cette  prétendue  harmonie  imitative, 
en  montrant,  en  prouvant  aux  plus  incrédules  que  ses 
effets  sont  misérables,  et  ne  valent  jamais  ni  la  peine 

(i)  Harm.  imitât.,  ch.  1.  (>)  Même  endroit. 
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qu'on  se  donne,  ni  surtout  les  beaux  vers,  faits  selon  les 
régies  ordinaires  de  la  versification. 
Voici  un  ^extrait  de  son  orage  : 

Mais  l'aquilon  surtout  luttant  contre  les  voiles  , 

Quand  on  vaut  les  bisser  se  .glisse  entre  leurs  toiles. 

Les  déchire  aux  regards  du  pilote  irrité , 

Insulte  avec  constance  à  sa  dextérité , 

Rontpt  la  rame  reoelle  et  le  cable  qui  crie , 

Et  sur  l»mât*.  treabfenU  redoublant  sa  furie , 

Au.  fond  d'un  vaste  gouffre  entrouvert  sous  les  eaux , 

Au  regret  de  Plat  us  enfonce  les  vaisseaux  (t).  , 

Je  ne  m'arrête  paaà  faire  voir  combien  tout  cela  est  maus- 
sade ;  les  vers  suivadatsysur  le  son  de  quelques  instruments, 
ne  valent  pas  mieux* 

Dieux!  quel  charivari!  les  castagnettes  claquent,  . 
La  guimbarde  frémit  entre  des  dents  qui  craquent , 
Et  tout  près  du  triangle  à  contre* temps  frappé , 
Ea  vielle  en  grinçant  flatte  un  peuple  dupé  (a). 

Hâtons-nous  d'abandonner  cette  abominable  poésie, 
pour  arriver  aux  poèmes  qui  ont  illustré  l'époque  impériale  : 
il  n'y  en  a  pas  qui  aient  eu  plus  de  succès  que  les  poèmes  di- 
dactiques, ou,  pour  parler  plus  exactement,  que  les  poèmes 
descriptifs.  Saint-Lambert  et  Delille  avaient  mis  ce  genre 
à  la  mode;  le  dernier  de  ces  poètes  était  encore  dans  tout 
l'éclat  de  son  talent  et  de  sa  renommée  ;  une  multitude  de 
poètes  plus  jeunes,  Esinénard,  Legouvé,  Cbénedollé ,  La- 
lanne,  se  précipitèrent  sur  ses  traces  :  faisons  connaître 
brièvement  leurs  ouvrages,  en  commençant,  bien  entendu, 
par  le  plus  illustre  de  tous. 

lecture  xxxi.  — Les  Poèmes  didactiques,  —  delille. 

Jacques  Delille,  né  à  Aigue-Perse,  en  Auvergne,  en 
1 738 ,  et  mort  à  Paris  en  18 1 3 ,  fit  ses  études  au  collège  de 

(1)  Harm.  imitât,  ch.  II,  (2)  Chant  m. 
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Lisieuï)  où  il  obtint  tous  les  succès  possibles.  A  la  sortie  de 
ses  classes,  il  entra  comme  maître  élémentaire  au  collège 
de  Beauvais,  et  passa  de  là  à  celui  d'Amiens.  Nommé  bientôt 
professeur  de  troisième  au  collège  de  La  Marche,  il  y  écrivit 
à  M.  Laurent ,  à  l'occasion  d'un  bras  artificiel  que  celui-ci 
avait  fait,  une  épltrê  en  vers,  très-remarquable  par  l'art 
avec  lequel  le  poète  ennoblissait  les  objets  qui,  jusqu'alors, 
avaient  semblé  incompatibles  avec  le  langage  des  Muses. 

II  adressa  aussi,  à  cette  époque ,  une  ode  à  Lefranc  de 
Pompignan ,  avec  qui  il  se  lia  d'une  tendre  amitié.  La  tra- 
duction en  vers  des  Géorgiques  par  Lefranc  était  déjà  fort 
avancée  ;  Delille,  qui  avait  aussi  commencé  la  sienne,  obtint 
aisément  communication  de  celle  de  son  ami  ;  il  la  lut  sans 
doute  avec  enthousiasme,  et  en  retint  involontairement 
beaucoup  de  vers  ;  c'est  la  seule  manière  d'expliquer  corn» 
ment  il  se  trouve  dans  les  Géorgiques  de  Delille ,  plusieurs 
vers  qui  sont  aussi  dans  celles  de  Lefranc,  quoique  celles-ci 
n'aient  paru  qu'en  1 784,  quatorze  ans  après  celles  de  Delille. 

Notre  poète  avoue,  du  reste,  dans  son  ode,  les  obliga- 
tions qu'il  a  à  Lefranc,  lorsqu'il  dit  de  lui-même: 

Tel  on  voit  le  lierre  à  l'ombre  qui  le  cache 
Ramper  clans  les  forêts  et  languir  sans  appui  ; 
•S'il  rencontre  le  chêne,  à  son  tronc  il  s'attache, 
Embrasse  ses  rameaux  et  s'élève  avec  lui  (1). 

Delille,  nommé  membre  de  l'Académie  française,  en  1 774, 
puis  professeur  de  poésie  latine  au  collège  de  France,  parles 
soins  de  Lcbeau  ,  se  distingua  tellement  par  un  talent  con- 
sommé dans  l'art  de  lire  à  haute  voix,  qu'il  attirait  une 
foule  considérable  de  savants,  de  littérateurs,  de  femmes 
et  de  gens  du  monde ,  et  que  ce  fut  pour  lui  qu'on  créa  cette 
expression  si  gâtaient  expressive,  dedupeur  cf  oreilles  (2)» 

(1)  Biographie  univ.  cl  po)lat.  (2)  Biographie  univ.  et  portât,  etc  , 
des  Contemp.f  mot  Delille,  ibid. 
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Son  poème  des  Jardins  parut  en  1783;  la  réputation  dç 
l'auteur  grandissant  toujours,  les  places  et  les  titres  lui  arri- 
vaient en  même  temps  :  la  dévolution  priva  Delille  de^tous 
ces  avantages.  Il  supporta  ces  malheurs  avec  résignation. 

Traduit  devant  le  tribunal  révolutionnaire»  il  fut  sauvé 
par  un  maçon  qui  dit  qu'il  ne  fallait  pas  tuer  tous  les  poètes , 
mais  en  réserver  au  moins  quelques-uns  pour  chanter  nos 
victoires.  C'est  à  cette  époque  qu'on  demanda  à  Delille  des 
vers  pour  la  fête  de  l'Etre  suprême ,  et  que  notre  poète  fit 
ce  fameux  dithyrambe  sur  ¥  Immortalité  de  l'âme  y  dont  j'ai 
parlé  précédemment  (1).  ^ 

Delille  se  retira  en  1794  à  Saint-Dïé,  où  H  s'occupa  de  sa 
traduction  de  \ Enéide \  il  alla  en  1795  à  Bâle,  où  il  fit  3on 
Homme  des  champs,  qui  «  obtint  beaucoup  de  succès,  mais 
essuya  aussi  beaucoup  de  critiques ,  les  unes  trop  sévères , 
dit  Chénter  (2),  les  autres  qui  semblent  judicieuses.  Ce  qui 
a  surpris  bien  des  lecteurs ,  et  ce  qui  peut  décourager  ceux 
qui  ont  du  goût  pour  la  vie  chatupètre,  c'est  que  pour  de- 
venir un  homme  des  champs  dans  le  sens  du  poète,  il  faut 
commencer  par  avoir  une  opulence  très-peu  commune  au 
sein  des  villes  » . 

Aussi  Lebrun  fit-il  sur  ce  poème  l'éptgramme  suivante  : 

Quel  homme  dès  champs!  et  quel  style  ! 
Quel  esprit  faux  !  quel  art  mesquin  ! 
On  dirait  que  l'abbé  Virgile  r 

Est  devenu  l'abbé  Cottin. 
Sa  muse,  coquette  si  fière , 
DtfDt  nos  boudoirs  admiraient  l'art, 
Ne  sait  plus ,  vieille  uiinaudière , 
Placer  ses  mouches  ,  ni  son  fard  (3). 

Cette  épigramme  paraîtra  peut-être  plus  grossière  que 
fine:  la  suivante  de  Chénier,  qui,  comme  nous  l'avons  vu, 

(1)  Ci-dessus,  t.  ï,  p.  67  et  sttiv.        (3)  Acanthologie t  mot    Detfflei 

(2)  Tableau  de  la  Utlér,  fr.,  ch.  8.     p.  7 1. 
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n'aimait  pas  DeJille,  et  à  qui  il  a  dû  en  coûter  beaucoup 
d'en  dire  tant  de  bien  dans  son  Tableau  de  la  littérature  fran- 
çaise .  vaut  mieux  sous  tous  les  rapports  : 

Ce  n'est  donc  pins  l'abbé  Virgile, 
C'est  on  abbé  sec,  compassé, 
Pincé ,  passé ,  cassé ,  glacé , 
Brillant,  mais  d'un  éclat  fragile. 
Sous  son  maigre  et  joli  pinceau 
La  nature  est  tiaioe  et  coquette  : 
L'habile  arrangeur  de  palette 
S'a  vu,  pour  son  petit  tableau , 
Les  champs  qu'à  travers  sa  lorgnette, 
lit  par  les  vitres  du  château. 

Delille  passa  ensuite  en  Allemagne,  où  il  finit  le  poème 
de  la  Pitié;  malgré  des  tirades  brillantes ,  «  c'est,  dit  Ché- 
ri ier  (i),  de  tous  les  ouvrages  de  Delillc,  celui  dont  le 
succès  a  été  le  plus  contesté  ». 

Il  alla  ensuite  à  Londres  où  il  s'occupa  activement  de  sa 
traduction  du  Paradis  perdu;  enfin  il  revint  en  France,  en 
1 802 ,  et  reprit  sa  place  à  l'Académie  française ,  devenue 
Tune  des  classes  de  l'Institut;  il  avait  été  invité  par  une 
épître  élégante  de  Daru  (2)  à  ne  pas  se  tenir  si  longtemps 
éloigné  de  sa  patrie,  où  le  bon  ordre  et  la  tranquillité  ré- 
gnaient depuis  que  le  premier  consul  avait  pris  le  timon 
des  affaires. 

Il  publia  les  poèmes  de  Y  Imagination  en  1807  ;  des  Trois 
règnes  en  1808  ,  et  en  1812  la  Conversation  ;  j'en  parlerai 
avec  quelques  détails. 

Delillc  mourut  le  2  mai  181 3;  sa  réputation  était  alors 
à  un  si  haut  point,  et  son  caractère  s'était  montré  sous  un 
si  beau  jour,  qu'on  ne  crut  pouvoir  lui  rendre  trop  d'hon- 
neurs :  son  corps  fut  embaumé  et  exposé  sur  un  lit  de  pa- 
rade ,  dans  une  des  salles  du  collège  de  France;  un  service 
funèbre  fut  célébré  à  Saint-Étienne-du-Mont;  on  y  vit  ac- 

(1)  Tab.  de  la  tittér.  fr.,  cb.  8.  (a)  Ci-dessus ,  1. 1 ,  p.  142. 
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courir  tout  ce  que  Paris  renfermait  de  plus  illustre  dans  la 
littérature  et  les  sciences,  l'Institut  s'y  rendit  en  corps, 
ainsi  que  l'Université.  Le  cercueil  fut  de  là  transporté  au 
cimetière  du  Père  Lachaise,  où  Mme  Delille  lui  fit  élèvera 
ses  frais  un  tombeau  sur  lequel  on  grava  seulement  le 
nom  de  Delille. 

Ce  fut  là  l'époque  de  la  plus  grande  célébrité  de  notre 
poète;  on  n'hésitait  pas  à  le  mettre  au  rang  de  ceux  qui  ont 
fait  la  gloire  de  la  France ,  dont  le  nom  et  les  ouvrages  tra- 
verseront tous  les  temps ,  et  charmeront  la  postérité.  Ce 
jugement  était-il  trop  favorable?  l'abandon  où  Delille  a 
langui  depuis  cette  époque  est-il  absolument  injuste?  ou 
les  littérateurs  de  l'époque  qui  a  succédé  à  la  sienne,  Font- 
ils  bien*  apprécié ,  quand  ils  ne  Font  regardé  que  comme 
un  versificateur?  C'est  ce  que  l'examen  de  ses  ouvrages 
peut  seul  faire  voir. 

J'ai  déjà  parlé  de  lui  à  l'occasion  de  son  dithyrambe  sur 
Y  Immortalité  de  l'âme ,  dans  la  poésie  lyrique  ;  j'ai  rappelé 
ses  traductions  de  l'Enéide,  et  surtout  du  Paradis  perdu , 
dans  la  poésie  épique  ;  sa  traduction  des  Géorgiques  de 
Virgile ,  ses  Jardins ,  son  Homme  des  champs  appartiennent 
à  une  époque  antérieure  à  la  nôtre,  et  sont  assez  connus 
pour  que  je  n'aie  pas  à  m'en  occuper. 

Il  reste  la  Pitié,  Y  Imagination  ,  les  Trois  règnes  et  la  Con* 
ve nation;  ces  trois  derniers  suffiront,  je  le  pense,  à  nous 
faire  porter  sur  lui  un  jugement  bien  motivé.  Je  ne  dirai 
rien  du  poème  de  la  Pitié,  qui  a  tous  les  défauts  des  autres 
ouvrages  de  l'auteur ,  sans  avoir  à  beaucoup  près  leurs 
brillantes  qualités. 

Le  poème  de  Y  Imagination  a  été  commencé  dans  l'année 
1 785  et  fini  en  1 794.  «  L'intervalle  de  ces  deux  dates  a  été 
marqué  par  de  grands  événements,  dont  on  y  retrouve 
quelques  traces  (1)....  Dès  l'apparition  de  l'ouvrage,  et 

(  1  )  Delille  ,  X Imagination ,  préface. 
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même  auparavant ,  au  défaut  du  poème  qu'on  ne  connais- 
«ait  pas ,  on  en  avait  attaqué  le  titre;  on  prétendait  que 
l'Imagination  était  un  sujet  trop  vague  et  trop  étendu  (i), 
ce  qui  donne  à  l'auteur  l'occasion  de  rappeler  que  Lucrèce 
a  écrit  le  De  naturâ  rerum ,  c'est-à-dire ,  9ur  le  monde  en- 
tier et  tout  ce  qu'il  renferme,  sujet  assurément  beaucoup 
plus  vague,  beaucoup  plus  étendu,  et  dont  Y  Imagination 
ne  serait  qu'une  faible  partie  ;  ce  qui  n'eut  pèche  pas  que 
ce  poème  ne  soit  un  des  plus  magnifiques  et  un  des  plus 
précieux  monuments  de  l'antiquité.  La  grande  étendue 
d'un  sujet,  conclut  notre  poète,  est  plutôt  un  avantage 
qu'un  inconvénient;  l'important  est  d'en  diviser  les  masses 
en  parties  bien  distinctes  et  bien  circonscrites  »  (a). 

Séparons,  s'il  est  possible,  le  vrai  du  faux,  dans  ce  pas- 
sage de  Délille  :  i°  le  sujet  du  De  naturâ  rerum  est  plus 
étendu  que  celui  de  l'Imagination.  —  Oui,  quant  à  la  com* 
préhension  physique  du  mot;  non,  quanta  la  compré- 
hension poétique ,  puisqu'enfin  le  De  naturâ  rerum  est  un 
traité  de  physique  qui  ne  peut  jamais  comprendre  que  ce 
que  sait  le  poète,  sur  cette  science. 

20  Le  De  naturâ  rerum  est  un  sujet  plus  vague  que  Ylma- 
gination.  —  C'est  une  grande  erreur,  rien  n'est  plus  et 
mieux  déterminé  qu'un  traité  de  physique  ;  on  sait  d'avance, 
à  une  époque  donnée,  tout  ce  qui  doit  y  entrer;  l'auteur 
n'est  maître ,  en  quelque  sorte ,  que  de  sa  disposition  et  de 
la  forme  des  démonstrations  :  il  s'en  faut  bien  qu'il  en  soit 
ainsi  de  Y  Imagination ,  sur  laquelle  vingt  auteurs  diront 
probablement  tous  des  choses  différentes. 

3°  La  grande  étendue  d'un  sujet  est  plutôt  un  avantage 
qu'un  inconvénient.  —  Oui,  certes,  eu  égard  à  l'impor- 
tance de  l'œuvre;  non  pas  quant  à  l'exécution,  qui  est  tou- 
jours le  point  capital  dans  la  poésie. 

4°  Enfin,  dit  Delille,  l'important  est  d'en  diviser  les 

(1)  Delille,  lien  cité.  (*}  Ibid. 
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tnas$es  en  parties  Jjien  distinctes  et  bien  circonscrites. 
— A  la  condition  surtout,  faut-il  ajouter,  que  toutes  ces  par- 
ties forment  un  tout,  un  ensemble,  et  c'est  ce  qui  manque 
essentiellement  à  l'ouvrage  de  Delille ,  dont  tous  les  chants 
auraient  pu  également  y  être  ou  n'y  pas  être;  on  en  jugera 
par  l'énoncé  des  sujets  qu'on  y  trouve  traités  :  i .  L'homme 
sous  le  rapport  intellectuel;  2.  L'homme  sensible;  3.  Im- 
pression des  objets  extérieurs;  4*  Impression  des  lieux; 
5.  Les  arts;  6.  Le  bonheur  et  la  morale  ;  7.  La  politique  ; 
8.  Les  cultes.  N'est-il  pas  évident  que  rien  dans  le  sujet  ne 
motivait  cette  division  :  que  c'est  par  un  parti  pris  que 
Delille  lésa  réunis  dans  son  ouvrage,  et  qu'il  a  justifié 
ainsi  ce  mot  de  M.  Féletz  (1),  que  lorsqu'il  chantait  la 
Pitié,  toutes  nos  vertus  étaient  de  la  pitié....;  lorsqu'il 
chante  l'Imagination,  tous  nos  sentiments,  toutes  nos  sen- 
sations, toutes  nos  facultés,  tous  nos  moyens,  tout  ce  qui 
est  au  dedans  ou  au  dehors  de  l'homme,  est  ou  de  l'imagi- 
nation ou  du  ressort  de  l'imagination. 

Dans  cette  condition ,  il  ne  reste  au  poème  de  Delille 
que  de  belles  parties,  et  aucun  éloge  à  cet  égard  ne  peut 
valoir  mieux  que  celui  que  lui  a  consacré  Chénier,  dans 
son  Tableau  de  la  littérature  :  «  Ce  poème ,  dit-il,  a  réuni 
tous  les  suffrages  ;  on  sait  par  cœur  les  vers  éloquents  sur 
J.-J.  Rousseau,  Y  Hymne  à  la  beauté,  l'épisode  touchant  de 
la  Sœur  grise,  l'épisode  si  célèbre  des  Catacombes,  et  dix 
morceaux  qui  portent  le  cachet  de  la  même  supériorité. 
Là,  plus  inégal  que  dans  le  poème  des  Jardins,  M.  Delille 
nous  y  paraît  aussi  plus  riche ,  et  nous  croyons  pouvoir 
placer  ce  bel  ouvrage  au  premier  rang  de  ses  compositions 
originales.  L'auteur  y  déploie ,  comme  partout ,  le  genre 
de  talent  qui  lui  est  propre,  celui  d'exceller  dans  le 
difficile  :  les  détails  les  plus  techniques  ne  peuvent  résister 
à  son  art.  Sont-ils  minutieux?  il  leur  donne  de  l'impor- 

(1)  Mélanges  de  philosophie  a* histoire  et  de  lifter,  ,,  t»  H,  p.  61. 
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tance.  Sont-ils  arides?  il  les  féconde.  Sont-ils  bas?  il  les 
ennoblit  :  une  idée  paraît-elle  impossible  à  rendre?  c'est  là 
précisément  qu'il  triomphe ,  et  tous  les  obstacles  s'apla- 
nissent devant  les  idées  du  poète  »  (i). 

La  seconde  classe  de  l'Institut  avait  exprimé  un  juge* 
ment  à  peu  près  pareil ,  tempéré  cependant  par  quelques 
critiques  :  après  avoir  exposé  le  plan  ou  plutôt  la  marche 
du  poème,  «  Il  résulte  de  là ,  dit-elle,  un  défaut  de  suite 
et  de  liaison  entre  les  différentes  parties  de  l'ouvragé;  il  n'a 
pas,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  une  marche  nécessaire 
et  forcée;  sa  conduite,  s'il  y  en  a  une,  est  un  peu  errante 
et  vagabonde,  comme  la  brillante  faculté  qui  est  le  sujet 
du  poème,  et  qui  l'anime  d'un  bout  à  l'autre.  Il  ne  faut 
donc  pas  chercher  dans  ce  poème  un  mérite  de  compo- 
sition qui  ne  peut  s'y  trouver,  ou  il  faut  le  réduire  au  choix 
et  à  la  disposition  des  matériaux  employés  par  le  poète  : 
mais  ainsi  réduit ,  ce  mérite  est  encore  très-grand ,  puisque 
de  l'invention  et  de  la  disposition  de  toutes  les  parties  du 
poème ,  il  résulte  un  ouvrage  qu'on  lit  avec  le  plus  grand 
plaisir;  l'exécution  est  toujours  la  partie  la  plus  brillante 
du  talent  de  M.  Deltlle.  Aucun  poète  n'a  eu  plus  d'esprit, 
de  facilité,  de  souplesse,  de  variété  :  on  sait  quels  immenses 
services  il  a  rendus  à  notre  langue  poétique ,  en  lui  ap- 
prenant à  rendre  noblement  des  détails  vulgaires,  et  l'en- 
richissant d'une  foule  d'expressions  que  les  poètes,  ses  pré- 
décesseurs, n'auraient  peut-être  pas  osé  employer,  et  dont 
il  a  fait  lé  plus  heureu*  usage  :  on  peut  l'applaudir;  et  on 
doit  lui  savoir  gré  d'une  quantité  infinie  de  créations  de 
ce  genre  »  (2). 

Enfin,  M.  de  Féletz,  rendant  compte  de  ce  même  poème 
dans  le  Journal  de  t Empire,  et  faisant  allusion  à  ce  que 
Delille  avait  dit  de  son  plan,  dans  son  Discours  préliminaire, 

(0  Tableau  de  la  littéral,  franc. ,  (a)  Rapports duJuryt etc. ,  2<  classe 
ch.  8.  de  l'Institut, p.  i33. 
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écrivait  ces  mots  très-sensés  :  «  Que  M*  DeliUe  laisse  lé  soin 
de  soutenir  l'excellence  de  leur  sujet  et  de  leur  plan ,  à  des 
poètes  médiocres  qui  ont  besoin  de  tout  défendre....  Quant 
à  lui,  il  lui  restera  toujours  la  plus  belle  prérogative  du 
génie,  celle  qui  constitue  véritablement  le  poète,  et  qui 
fait  vivre  tous  les  ouvrages ,  même  en  prose,  mais  surtout 
en  vers,  je  veux  dire  le  style.  Sans  doute,  la  beauté  et  la 
régularité  du  plan  contribuent  à  la  beauté  et  à  l'agrément 
du  poème:  mais  le  poète  le  plus  médiocre  peut,  à  force 
de  conseils,  de  travail  ou  de  bonheur,  faire  un  plan  très- 
régulier,  donner  à  ses  personnages  des  mœurs  très-conve- 
nables, observer  toutes  les  règles  de  Fart,  et  faire  cepen- 
dant un  poème  très-ennuyeux,  et  même  barbare  :  que  lui 
manquera-t-il  ?  la  poésie  du  style,  la  sage  hardiesse  des  fi- 
gures, la  variété  des  tours,  des  mouvements  et  des  images, 
le  choix  des  expressions  harmonieuses  et  pittoresques,  le 
savant  mécanisme  de  la  période  poétique  :  voilà  la  vie  et 
l'âme  de  la  poésie;  c'est  ce  qui  fait  le  charme  des  vers ,  et  ce 
qui  constitue  la  grande  qualité  et  le  véritable  esprit  du  poète  : 
Mens  divinior  atqne  os  magna  sonaturwn  »  (  i  ). 

Ajoutons  à  ces  louanges  si  bien  méritées,  quelques  res- 
trictions critiques  sur  le  genre  de  style  que  Delille  parait 
affectionner,  sur  cette  espèce  de  coquetterie  qui  devient 
de  l'affectation,  sur  une  coupe  de  vers  trop  recherchée 
pour  être  naturelle ,  et  qu'il  peut  devenir  dangereux  d'imi- 
ter, et  nous  aurons  à  peu  près  le  jugement  des  meilleurs 
critiques  de  l'époque ,  sur  le  poème  qui  nous  occupe ,  et 
le  talent  du  poète  :  tous  s'accordent  à  dire  qu'il  n'a  jamais 
su  trouver  un  sujet  sérieusement  important,  ni  le  partager 
en  divisions  vraiment  scientifiques  ;  mais  qu'en  ^aban- 
donnant à  lui-même,  et  au  hasard  de  ses  inspirations,  il  a 
toujours  rencontré  des  passages  charmants,  dont  chacun 
ferait  honneur  au  plus  excellent  des  poètes;  c'est-à-dire, 

(i)  Mélanges  de  philos.,  dhisL  et  de  littér.,  t.  II,  p.  56  et  57. 


20  tfVRE    III.    —   POÉSIE   EXPOS1TITE. 

en  d'autres  termes,  que  ses  poèmes  ne  peuvent  que  gagner 
à  être  lus  par  parties,*  l'ensemble  n'ayant  jamais  qu'une 
valeur  extrêmement  médiocre.  A  l'appui  de  ce  jugement, 
citons  deux  passages  pris  au  hasard  dans  les  nombreux 
tableaux  du  poème  de  Y  Imagination  :  on  verra  quelle  cou- 
leur vraiment  poétique  y  est  partout  répandue. 

Voici  le  début  du  troisième  chant  sur  Y  Impression  des 
objets  extérieurs.  Jamais  on  n'a  rien  dit  de  plus  gracieux  ni 
de  plus  poétiquement  vrai  : 

Voyez  ce  luth  muet  :  tant  qu'une  habile  main 
N'éveille  pas  le  son  endormi  dans  son  sein , 
Dans  le  bois  insensible  en  secret  il  sommeille; 
Mais  si  d'un  doigt  savant  l'impulsion  1  éveille, 
Il  frémit,  il  résonne,  exprime  tour- à- tour 
La  pitié ,  la  terreur  et  la  haine  et  l'amour  ; 
Et  quand  rien  n'agit  plus  sur  l'organe  sonore, 
Le  bois  mélodieux  longtemps  résonne  encore. 
Ainsi  l'âme  se  tait  quand  rien  ne  parle  aux  sens  : 
Ainsi  l'objet  émeut  ses  fils  obéissants , 
Et  même  quand  des  sens  la  secousse  est  passée , 
L'écho  des  souvenirs  prolonge  la  pensée. 

On  trouve  dans  le  cinquième  chant  un  éloge  des  sciences, 
et  en  particulier  de  l'astronomie  newtonienne,  au-dessus 
duquel  on  ne  peut  rien  placer;  le  seul  défaut  de  ce  brillant 
passage,  et  malheureusement  fl  est  fondamental,  c'est  le 
rôle  qu'il  fait  jouer  à  l'imagination  dans  le  progrès  de  ces 
sciences ,  sur  lequel  personne  assurément  ne  sera  d'accord 
avec  le  poète.  Voici  ses  vers ,  le  lecteur  en  jugera  : 

Mais  ces  beaux-arts  si  doux,  si  brillants,  si  sublimes 
Ont- ils  seuls  notre  amour?  Non,  le  PiucJe  a  deux  cimes. 
Sur  l'une ,  les  neuf  sœurs  animent  le  ciseau  ; 
La  lyre  harmonieuse  et  le  savant  pinceau, 
Inspirent  le  poète  et  conduisent  la  danse  ; 
Les  trois  Grâces  en  chœur  y  sautent  en  cadence. 
Sur  l'autre,  est  dans  leurs  mains  le  tube  observateur, 
Le  prisme  des  rayons  heureux  distributeur, 
Le  cercle,  le  cadran,  le  compas  et  léquerre 
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Qni  divisent  la  ciel  et  mesurent  la  terre. 
Croyez-vous  qu'à  cet  arts  moins  gais,  plus  sérieux 
L'imagination  ne  prête  point  ses  yeux? 
Non.  Elle  a  fait  Newton  comme  elle  a  fait  Voltaire. 
Pénétrez  de  Newton  le  secret  sanctuaire  : 
%  Loin  d'un  monde  frivole  et  de  son  vain  fracas , 
Et  de  ces  vils  pensera  qui  rampent  ici-ba*, 
Dans  cette  vaste  mer  de  feux  étincelante, 
Devant  qui  notre  esprit  recule  d'épouvante, 
Newton  plonge;  il  poursuit,  il  atteint  ces  grands  corps 
Qui,  jusqu'à  lui ,  saus  lois,  sans  règles,  sans  accords, 
Roulaient  désordonnés  sous  ces  voûtes  profondes  : 
De  ces  brillants  chaos ,  Newton  a  fait  des  mondes. 
Atlas  de  tous  ces  deux  qui  reposent  sur  lui , 
Il  les  Êiit  l'un  de  l'autre  et  la  règle  et  l'appui; 
Il  calcule  leurs  cours,  leurs  grandeurs,  leurs  distances. 
C'est  en  vain  qu'égarée  en  ces  déserts  immeuses, 
La  comète  espérait  échapper  a  ses  yeux  : 
Fixes  ou  vagabonds,  il  saisit  tous  ces  feux, 
Qui  suivant  de  leur  cours  l'incroyable  vitesse, 
Sans  cesse  s'attirant,  se  repoussent  sans  cesse  : 
Et  par  deux  mouvements,  mats  par  la  même  loi, 
Roulent  tous  l'uu  sur  l'autre,  et  chacun  d'eux  sur  soi. 
O  pouvoir  d'un  grand  homme,  et  d'une  âme  divine! 
Ce  que  Dieu  seul  a  fait ,  Newton  seul  l'imagine, 
Et  chaque  astre  répète  en  proclamant  leur  nom  : 
Gloire  au  Dieu  qui  créa  les  mondes  et  Newton  ! 

Il  est  trop  évident  que  tout  l'à-propos  de  ce  passage , 
dans  un  poème  sur  Y  Imagination,  repose  sur  ce  que  le 
poète  a  pu  dire  à  la  fin,  que  Newton  imagine  ce  que  Dieu  a 
fait.  Or,  c'est  un  pur  jeu  de  mots  :  imaginer  est  pris  ici  dans 
le  sens  ày inventer,  et  plutôt  encore  de  découvrir ;  ce  qui  fait 
qu'il  n'est  pas  très-bon  lui-même  :  combien  alors  n'est  pas 
déplorable  l'abus  qu'en  fait  le  poète  pour  conclure,  contre 
le  sentiment  général ,  et  pourrait-on  dire ,  contre  la  défi- 
nition même  des  mots,  que  c'est  l'imagination  qui  a  ins- 
piré les  grands  astronomes  et  les  grands  physiciens? 

Les  Trois  Règnes,  comme  je  l'ai  dit,  ont  été  publiés  en 
1 808,  un  an  après  V Imagination.  L'auteur,  dans  un  discours 
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préliminaire  intéressant,  indique  le  sujet  et  l'occasion  de 
son  poème,  dont  le  projet  lui  fut  inspiré  par  Jean  Darcet, 
mort  en  1801,  membre  de  l'institut  et  du  Sénat  conserva- 
teur. Il  y  rappelle  encore,  et  y  combat  selon  la  coutume 
des  auteurs,  quelques-unes  des  critiques  qui  avaient  été 
ou  pouvaient  être  faites  contre  lui.  «  Ce  poème,  dit-il,  ne 
peut  se  disculper  d'appartenir  au  genre  descriptif.  Les  in- 
convénients et  les  avantages  de  ce  genre  d'ouvrage  sont 
encore  un  objet  de  contestation  entre  les  critiques  et  les 
auteurs.  C'est  faute  de  s'entendre  que  cette  discussion  dure 
encore.  Décrire  pour  décrire  est  une  sottise;  mais  décrire 
pour  rendre  plus  sensibles  les  procédés  des  arts  et  les  phé- 
nomènes de  la  nature  physique  ou  morale,  est  non-seule- 
ment permis ,  mais  nécessaire  ;  et  ce  qui  est  nécessaire  est 
toujours  irrépréhensible.  On  veut  ne  trouver  d'intérêt  que 
dans  les  actions  épiques  ou  dramatiques,  mais  il  est  des 
lecteurs  plus  raisonnables  qu'on  peut  intéresser  par  des 
scènes  plus  calmes  et  des  impressions  moins  vives  »  (i). 

Les  idées  exprimées  ici  par  Delille  sont  séduisantes  sans 
doute;  elles  ont  même  une  apparence  de  vérité  qui  les 
rendrait  dangereuses  si  la  critique  ne  les  réduisait  immé- 
diatement à  leur  juste  valeur.  Décrire  pour  décrire  est  une 
sottise,  avoue-t-il  :  soit,  mais  qu'est-ce  que  décrire  pour 
décrire,  poétiquement  parlant? C'est  décrire  pour  le  seul 
avantage  de  rendre  plus  sensibles  les  procédés  des  arts  et 
les  phénomènes  de  la  nature  physique  ou  morale.  Delille 
n'a  pas  vu  qu'en  effet  Futilité  que  peuvent  avoir  certaines 
descriptions  considérées  isolément,  ne  fait  rien  du  tout  à 
la  valeur  du  poème  ;  et  c'est  toujours  parce  que  rien  n'ap- 
pelle ces  descriptions,  rien  ne  les  rend  nécessaires  eu  égard 
à  l'ensemble  de  l'ouvrage,  non  pas  eu  égard  à  l'utilité  que 
tel  ou  tel  en  pourra  tirer,  qu'on  dit  de  l'auteur  qu'iï  décrit 
pour  décrire. 

(1)  Les  Trois  Règnes,  etc.,  discours  prélimioaire. 
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u  Ce  qui  est  nécessaire  est  toujours  irrépréhensible  ». 
—Oui,  sans  doute  ;  mais  un  poème  n'est  jamais  nécessaire  : 
Horace  Ta  parfaitement  expliqué  dans  son  Art  poétique  : 

Ut  g  râlas  inter  mensas  symphonia  discors , 

Et  crassum  unguentum,  etSardo  cum  mcilr  fMpavet , 

Offendunt,  poterat  duci  quia  cœna  sine  istis  : 

Sic  ammù  natum  inventumque  poema  juvandis, 

Sipaulum  a  summo  decessil ,  vergil  ad  imunx  (i). 

Quant  à  Futilité  que  Delille  croit  que  ses  descriptions 
pourront  avoir,  c'est  une  illusion  inexplicable  ;  jamais  un 
homme  de  sens  ne  cherchera  dans  un  poète  la  description 
de  ce  qu'il  aura  besoin  de  connaître;  la  description  poéti- 
que n'est  bonne  que  pour  ceux  qui  savent  :  les  autres  n'y 
comprennent  rien.  C'est  ce  que  la  seconde  classe  de  l'Ins- 
titut déclarait  très-nettement  dans  son  Rapport  sur  les  prix 
décennaux  (2),  à  propos  de  ce  poème  des  1  rois  règnes,  auquel 
elle  objectait  qu'il  était  presque  impossible,  en  travaillant 
sur  un  tel  sujet,  de  satisfaire  ni  les  savants,  ni  les  ignorants; 
que  le  poète  en  dirait  nécessairement  trop  peu  pour  les  uns 
et  trop  pour  les  autres;  que  les  charmes  de  la  versification 
ne  rachèteraient  pas,  pour  les  premiers,  les  sacrifices  com- 
mandés par  la  langue  poétique;  et  que,  pour  les  seconds, 
les  formes  poétiques  se  concilieraient  peu  avec  la  précision 
et  la  clarté  qu'exigent  l'exposition  et  la  discussion  des  théo- 
ries scientifiques.  Ainsi,  de  quelque  manière  qu'on  retourne 
la  pensée  de  Delille,  on  ne  trouve  jamais  que  des  descrip- 
tions, et  des  descriptions  isolées. 

Ce  qu'il  ajoute ,  qu'on  veut  ne  retrouver  d'intérêt  que 
dans  des  actions  épiques  ou  tragiques,  mais  que  des  lecteurs 
plus  raisonnables  se  laissent  intéresser  par  des  scènes  plus 
calmes,  est  puéril.  Ce  n'est  pas  par  suite  d'un  parti  pris 
qu'on  est  ou  qu'on  n'est  pas  intéressé  :  dans  tous  les  cas,  la 

(1)  DeJrt,poét.,y.  375t  (a)  p.  i35. 
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théorie  enseigne  comment  on  peut  intéresser  dans  quelque 
genre  que  ce  soit;  c'est  dans  le  genre  didactique,  en  prenant 
un  sujet  exactement  circonscrit,  susceptible  d'être  exposé 
en  traits  généraux,  et  d'où  l'on  rétirera  quelque  bon  pré- 
cepte sur  Fart  ou  la  vérité  que  Ton  étudie.  Delille,  il  faut 
l'avouer,  ou  n'a  pas  du  tout  compris,  ou  a  totalement  né- 
.  gligé  ces  conditions  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  a  fait  des  poèmes 
qui  réellement  n'intéressent  à  peu  p*es  personne,    , 

Dans  les  Trois  règnes  en  particulier,  notre  auteur  chante 
en  huit  chants  :  i.  la  Lumière  et  le  Feu;  2.  l'Air;  3.  l'Eau; 
4.  la  Terre  ;  5.  le  Règne  minéral  ;  6.  le  Règne  végétal  ;  7  et 
8.  le  Régne  animal. 

Je  ne  m'arrête  pas  à  examiner  ici  le  plan  que  je  viens 
de  transcrire;  il  est  trop  évident  qu'il  n'a  rien  de  satisfai- 
sant ppujr  la  raison,  que  les  quatre  premiers  chants  sont 
étrangers  au  sujet  en  quelque  sorte  ;  que  d'ailleurs  ce  sont 
des  arguments  intraitables;  qu'il  faut,  sur  le  feu,  l'air,  l'eau 
et  la  terre,  ne  rien  dire,  ou  dire  tout,  ou  au  moins  dire  ce 
qui  appartient  à  telle  ou  tefle  science,  ce  que  Delille  était 
absolument  hors  d'état  de  faire,  ainsi  qu'il  en  convient 
lui-même  (1). 

Les  quatre  derniers  chants  sont  au  contraire  dans  son 
sujet  et  y  sont  parfaitement  ;  mais  comme  les  Trois  règnes 
ne  sont  qu'une  manière  de  considérer  la  collection  des 
êtres  naturels,  il  s'ensuit  que  ses  quatre  chants  ne  seront 
guère  que  quatre  collections  de  titres,  à  l'occasion  desquels 
il  fera  des  descriptions  plus  ou  moins  agréables. 

Dans  cette  condition  qui  est,  comme  je  l'ai  dit,  celle  de 
tous  les  poèmes  originaux  de  Delille,  il  ne  faut  pas  penser 
à  lui  demander  rien  qui  fasse  un  bon  poème  ;  mais  on  peut 
compter  sur  de  charmantes  tirades;  et  en  effet,  il  y  en  a 
à  choisir. 

On  a  cité  souvent  et  avec  raison ,  dans  le  sixième  chant, 
,  (1)  Les  Trois  Règnes,  discourt  préliminaire. 
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la  description  des  vins  suivie  de  celle  du  café,  Tune  des 
plus  brillantes  et  des  plus  originales  qu'il  y  ait  dans  aucun 
poème. 

Mais  comme  les  plaisirs,  le  vin  a  ses  dangers  : 

Souvent  on  paya  cher  ses  charmes  passagers. 

Ce  verre  qu'eu  riant  a  rempli  l'allégresse , 

Trop  souvent  on  le  vit  profané  par  l'ivresse  ; 

£t  d'un  bras  forcené  s  échappant  en  éclats, 

La  coupe  des  plaisirs  servit  d'arme  aux  combats. 

Il  est  une  liqueur  au  poète  plus  chère , 

Qui  manquait  à  Virgile,  et  qu'adorait  Voltaire  : 

C'est  toi ,  divin  café ,  dont  l'aimable  liqueur, 

Sans  altérer  la  tête,  épanouit  le  cœur  ; 

Ausu ,  quand  mon  palais  est  émoussé  par  l'âge» 

Avec  plaisir  encor  je  goûte  ton  breuvage. 

Que  j'aime  à  préparer  ton. nectar  précieux! 

Nul  n'usurpe  chez  moi  ce  soin  délicieux. 

Sur  le  réchaud  brûlant,  moi  seul  tournant  ta  graine, 

A  l'or  de  ta  couleur  fais  succéder  l'ébàne  : 

Moi  seul  contre  la  noix  qu'arment  ses  dan U  de  far. 

Je  fais,  en  le  broyant ,  crier  ton  fruit  amer.  .    ;,. 

Charmé  de  ton  parfum,  c'est  moi  seul  qui  dans  l'onde 

Infuse  à  mon  foyer  ta  poussière  féconde, 

Qui  tour-à-tour  calmant,  excitant  tes  bouillons ,  >  - 

Suis  d'un  œil  attentif  tes  légers  tourbillons.     . 

Enfin,  de  ta  liqueur  lentement  reposée, 

Dans  le  vase  fumant  la  lie  est  déposée; 

Ma  coupe ,  ton  nectar ,  le  miel  américain 

Que  dn  suc  des  roseaux  exprima  l'Africain , 
^         Tout  est  prêt;  du  Japon  1  email  reçoit  tes  ondes , 

Et  seul  tu  réunis  les  tributs  des  deux  mondes.    , 

Viens  donc,  divin  nectar,  viens  donc,  inspire-moi! 

Je  ne  veux  qu'un  désert,  mon  Antigotie  et  toi  : 
#  Apeinej'aisentita  vapeur~odorante, 

Soudain  de  ton  climat  la  chaleur  pénétrante 

Réveille  tous  mes  sens  ;  sans  trouble ,  sans  chaos, 

Mes  pensers  plus  nombreux  accourent  à  grands  flots  : 

Mon  idée  était  triste  ,  aride,  dépouillée, 

fille  rit ,  elle  sort  richement  habillée , 

Et  je  crois,  du  génie  éprouvant  le  réveil, 

Boire  dans  chaque  goutte  un  rayon  dusoleu^  ' 

11,  3 
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Ce  sont  les  nombreux  passages  égaux  à  celui-ci  par  la 
magnificence  des  couleurs  et  la  perfection  du  style,  qui  ont 
fait  regarder  à  quelques  critiques  le  poème  des  Trois  règnes 
comme  le  plus  beau  et  le  plus  riche  des  ouvrages  de 
Fauteur.  Ce  sont  eux  qui  le  feront  toujours  lire  et  qui  l'ein- 
pécheront  de  tomber  dans  l'oubli. 

La  Conversation,  publiée  en  1812,  n'a  pas,  à  beaucoup 
près,  la  même  valeur; c'est  un  poème  didactique  en  trois 
chants,  d'un  caractère  badin,  et  moins  élevé  par  consé- 
quent que  les  autres  ouvrages  de  DeiUle;  il  est  écrit  en  vers 
libres  et  a  pour  objet  d'enseigner  l'art  de  converser,  ou,  ce 
qui  est  la  même  chose,  de  se  rendre  aimable  dans  la  con- 
versation :  pour  cela,   le  poète  peint  dans  son  premier 
chant  les  ridicules  et  les  défauts  de  ceux  qu'il  nomme  des 
dialogueurs  ennuyeux;  dans  le  second  chant,  il  énumère 
et  fait  connaître  les  ridicules  qui  tiennent  aux  vices  du 
cœur  ;  dans  le  troisième ,  il  représente  le  discoureur  aima- 
ble, fait  remarquer  les  qualités  qu'il  a  ou  qu'il  recherche , 
les  défauts  qu'il  évite  :  il  termine  par  un  tableau  brillant  du 
rôle  des  femmes,  et  de  leur  puissance  dans  la  conversa- 
tion ;  à  l'appui  de  cette  déclaration ,  vient  le  portrait  si 
souvent  cité  de  madame  Geoffrin ,  qui  termine  l'ouvrage. 
Le  poème  entier  n'est,  comme  on  le  voit,  qu'une  galerie 
de  portraits  ;  il  s'ensuit  qu'il  y  a  peu  d'intérêt,  et  que  l'on 
ne  le  lira  pas  de  suite  ;  c'est  là  malheureusement  la  con- 
damnation la  plus  complète  et  la  plus  irrémédiable  d'un 
ouvrage  en  vers. 

Mais  on  peut  détacher  de  ce  cadre  quelques  caractères 
choisis,  qui  seront  aussi  parfaits  dans  leur  genre  que  ceux 
de  Théophraste  ou  de  La  Bruyère.  En  voici  trois,  par  exem- 
ple, que  tout  le  monde  reconnaîtra  pour  les  avoir  vus  cent 
fois  ;  et  l'on  saura  gré  au  peintre  de  la  finesse  de  son  dessin 
et  de  la  vivacité  de  son  coloris. 

Voilà  d'abord  le  conteur  qui  se  répète  : 
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Le  dégoût  le  précède,  et  l'ennui  l'accompagne. 
Quelquefois  cependant  le  scrupule  le  g.igne: 
«  Ne  vous  ai-je  conté  ce  trait-là  qu'une  fois  » , 
Dit-il?  •  Quarante  au  moins  »,  répondez-vous.  »  N'importe, 

Répond-il  en  rouvrant  la  porte, 
Avec  plaisir  encor  vous  l'entendrez,  je  crois  *. 
Alors  quelqu'un  s'approche,  et  lui  dit  :  «  cette  histoire 
Je  l'entendis  souvent,  plnt  dans  sa  nouveauté, 
Mais  tout  récit  déplaît  s'il  est  trop  répété  ; 
Ou  changez  de  discours,  ou  changez  d'auditoire  ». 
Inutiles  conseils  :  pour  combler  notre  ennui, 
Infatigable  écho  des  autres  et  de  lui, 

Et  suivant  sa  triste  coutume, 
Reprenant  El  à  fil  tous  les  points  qu'il  traita , 
Ce  qu'il  a  déjà  dit,  le  bourreau  le  résume  2 

H  raconte  ce  qu'il  conta  î 

Ses  récits  sont  un  errata , 

Et  ses  suppléments  un  volume  (1). 

Voici  maintenant  celui  qui  a  toujours  mille  petits  riens 
à  vous  raconter,  qui  croit  que  l'histoire  détaillée  de  ses 
affaires  domestiques  ne  peut  manquer  de  vous  intéresser 
autant  qu'elle  lui  importe  à  lui-même. 

A  ce  questionneur  succède  une  autre  espèce , 

Plus  ennuyeuse  encore  et  de  plus  mauvais  goût  : 

Sans  être  interrogé ,  celui-là  vous  dit  tout , 

Où  sont  placés  ses  biens  et  sur  quelle  hypothèque  ; 

Pour  vous  intéresser ,  il  vous  conte  souvent 

L'histoire  du  collège  et  celle  du  couvent  : 

Comment  son  fils,  sa  fille  y  sont  couverts  de  gloire; 

Pour  gagner  le  prix  de  mémoire, 

Son  cadet  a  dit  rondement 

Sa  grammaire  et  son  rudiment  : 
Puis  le  détail  de  toute  la  famille, 
Les  chagrins ,  les  plaisirs ,  les  torts  de  ces  marmots  : 

Aglaé,  sa  plus  jeune  fille, 

Si  sémillante,  si  gentille , 

Ce  matin  n'a  pas  dit  deux  mots  ; 
.  Charle  a  brisé  son  char,  et  François  ses  grelots  ; 

(  vj  La  Conversation,  ch. }  »  p,  8 1  %  édit.  in»  1 8  de  1 8 1  %. 
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Antoine  a  mal  aux  dents ,  et  sa  chère  Julie 
Avec  un  peu  d'humeur  a  mangé  sa  bouillie  (i). 

Uégoïste,  dont  le  portrait  commence  le  second  livre,  est 
peint  avec  une  verve  d'indignation  qui  prouve  combien 
Delille  haïssait  ces  sortes  de  gens  qui  ne  parlent  jamais  que 
d'eux-mêmes.  Le  mystérieux  est  représenté  sous  des  cou- 
leurs moins  sombres.  On  lira  ce  caractère  avec  plaisir, 
quoique  peut-être  on  y  puisse  trouver  une  imitation  para- 
phrasée de  cette  épigramme  si  connue  de  Lamonnoye  : 

Roc  est  un  homme  fort  discret  : 
Ami,,  reconnais  à  ce  trait 
Sa  discrétion  sans  pareille  : 
L'autre  jour  s'approchant  de  moi , 
Il  me  dit  tout  bas  à  l'oreille 
Que  Louis  était  un  grand  roi  (a). 

Voici  les  vers  de  Delille,  qui  a  bien  développé  et  bien 
embelli  cette  idée  : 

Confident  sûr,  citoyen  estimable, 

Ami  constant,  convive  aimable, 
Cet  autre  n'est  bavard  ni  curieux  : 
Mais  son  astre  en  naissant  le  fit  mystérieux. 
Il  ne  peut  concevoir  dans  son  humeur  discrète 

Que  les  journaux  et  la  gazette 

Parlent  de  traités,  de  combats , 
Denégociations  (3),  et  d'intérêts  d'états; 
En  saluant  craint  de  se  compromettre , 
De  peur  de  la  signer  n'écrit  point  une  lettre, 
N'ose  dire  tout  haut  l'adresse  d'un  billet, 

Si  son  épouse  est  brune  ou  blonde , 
Si  sa  pondre  est  à  l'ambre,  à  l'iris ,  à  l'œillet  : 
Si  le  fort  a  tiré,  si  le  tonnerre  gronde , 

Le  jour  du  mois,  l'heure  qu'il  est, 

Le  bruit  qui  court,  le  temps  qu'il  fait. 

(i)  Ibid.t p.  87.  semper  omnibus,  etc. 

(a)  Cette   épigramme    est  elle-        (3)  Il  y  a  une  syllabe  dé  trop  dans 

même  imitée  de  la  90*  du  premier  cet  hémistiche  ;  négociations  fait  six 

livre  de  Martial.  Garrit  in  m*rm  •ylltbti . 
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Dans  sa  discrétion  extrême, 

Je  l'ai  va  se  craignant  lui-même 
Prendre  un  air  de  mystère  et  vous  dire  tout  bas  i 
m  Talma  jouera  ce  soir,  mais  ne  me  citez  pas  >. 

Résumons-nous  :  l'art  de  composer  un  ouvrage,  d'en 
assortir  si  bien  les  diverses  parties  qu'il  forme  un  tout  in- 
divisible ,  a  manqué  complètement  à  Delille.  11  n'avait  pas 
non  plus  cette  partie  du  talent  du  poète  qui  s'adresse  au 
cœur  de  ses  lecteurs;  nulle  part  il  ne  nous  intéresse  par  le 
fond  même  des  choses  qu'il  nous  dit;  la  forme  est  donc 
tout  chez  lui  :  mais  il  faut  avouer  que  personne  ne  l'a  eue 
à  un  plus  haut  degré  ;  et  que  si  les  défauts  que  je  viens  de 
signaler  empêchent  avec  raison  de  le  regarder  comme  un 
poète  du  premier  ordre,  on  ne  saurait,  sans  injustice,  lui 
refuser  une  des  premières  places  parmi  ceux  du  second. 

lecture  xxxit .  ~  Suite  des  Poèmes  didactiques.  «—  ché- 

NEDOLLÉ,    MICHAUD,   LEGOUVÉ,   DE   HOUDAN-DESLANDES,    DE 
SAINT-VICTOR. 

"Le Génie  de  [homme,  poème  en  quatre  chants  (i),  par 
M.  Chénedollé,  a  pour  but  de  célébrer  la  puissance  du 
génie  humain,  qui  se  manifeste  surtout;  dit  l'auteur,  dans 
quatre  sciences,  savoir  :  l'astronomie,  la  géologie,  la  psy- 
chologie et  la  politique. 

On  pourrait  facilement  contester  la  sagesse  ou  la  légiti- 
mité de  cette  division,  comme  l'a  fait  Dussault  dans  le  compte 
qu'il  a  rendu  de  ce  poème  (a).  Mais,  comme  le  dit  avec 
beaucoup  dé  raison  M.  Ghénedollé,  la  poésie  fait  des  ta- 
bleaux et  non  pas  des  traités  (3);  de  quelque  manière 
qu'il  ait  plu  à  un  poète  didactique  de  diviser  son  sujet,  il 
faut  accepter  sa  division ,  car  une  autre  ne  vaudrait  pas 

(i)Laseconde  édition estdeiSia.     critique,  dans  la  préface  de  la  sa- 
li) Voy.  les  Annales  littéraires,  et     conde  édition, 
la  réponse  que  fait  l'auteur  à  cette        (3)  Avertissement  de  la  i«  édifc 
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mieux;  les  traités  en  vers  ne  pouvant  jamais  être  que  de 
détestables  traités,  il  est  absurde  d'y  chercher  ou  même 
d'y  désirer  une  division  exactement  philosophique.  Je  ne 
serai  donc  ici  d'accord  ni  avec  le  critique  qui  aurait  voulu 
changer  le  plan  de  notre  poème,  ni  avec  l'auteur  qui  se 
loue  beaucoup  d'avoir  trouvé  le  sien;  je  crois  que  le  proposé 
aurait  à  peu  prés  valu  celui  que  nous  avons,  comme  il 
aurait  valu  tout  autre;  mais  il  n'aurait  pas  valu  davan- 
tage; et  partant  ce  n'est  pas  la  peine  de  changer. 

Laissons  donc  cette  discussion,  et  disons  qu'il  y  a  dans 
le  premier  chant  l'exposé  poétique  des  phénomènes  astro- 
nomiques et  des  principales  lois  connues  de  nos  jours  : 
dans  le  second ,  après  une  vue  générale  du  globe  et  des 
descriptions  des  montagnes  et  des  fleuves,  un  vieillard, 
imité  de  celui  qui  raconte  à  Henri  IV  les  troubles  dé  la 
France,  quoique  M.  Ghénedollé  s'applaudisse  beaucoup  de 
cette  invention  qui  ne  lui  appartient  pas  (i),  explique  les 
systèmes  de  Buffon  et  de  Saussure  sur  la  formation  des 
montagnes  ;  la  mort  de  Pline  termine  ce  chant. 
-  Le  troisième  chant  est  à  mon  gré  le  plus  faible  ;  les 
questions  de  psychologie  sont  par  elles-mêmes  très-peu 
poétiques;  elles  ne  sont  pas  du  tout  pittoresques;  et  comme 
d'un  autre  côté  elles  sont  loin  d'être  unanimement  résolues 
par  les  philosophes,  il  en  résulte  que  ce  chant  ne  peut 
presque  satisfaire  personne  ;  les  métaphysiciens  n'y  trouvent 
que  des  points  d'exclamation  et  des  figures  de  rhétorique, 
au  lieu  de  ce  que  l'auteur  nomme  des  preuves  de  l'existence 
de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme;  et  les  hommes  sensi- 
bles y  cherchent  en  vain  ces  images  magnifiques  qu  sai- 
sissantes que  nous  offre  la  nature  visible. 

Le  sujet  se  relève  dans  le  quatrième  chant;  il  s'agit  de  la 

(1)  «  J'en  avais  placé  l'exposition    poétique,  etc.  »  Voy.  l'avertissement 
dans  la  bouche  d'un  vieillard.  Cette    de  la  a"  édition,  p.  iv. 
invention  avait  paru  heureuse  et 
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société;  là  les  grands  tableaux  ne  manquent  pas;  l'agricul- 
ture ,  les  lois ,  la  religion ,  les  diverses  formes  de  gouverne- 
ment, la  civilisation,  le  commerce,  l'industrie,  le  luxe  et 
les  révolutions,  voilà  de  quoi  fournir  à  un  poème  descrip- 
tif tout  entier  :  et  tout  cela  se  trouve  dans  le  dernier  chant 
du  Génie  de  [homme. 

Ajoutons  que  le  style  de  M.  Cbénedollé  est  en  général 
très-correct,  qu'il  est  toujours  harmonieux,  et  s'élève  fort 
souvent  aux  plus  hautes  formes  poétiques  :  c'en  est  assez 
pour  faire  concevoir  que  c'est  un  poème  didactique  recom- 
mandable;  il  faut  avouer  aussi  qu'il  participe  au  malheur 
de  presque  tous  les  poèmes  didactiques  modernes  ;  il  est 
extrêmement  pénible  à  lire  de  suite  ;  mais  cet  inconvénient 
sera,  je  pense,  expliqué  complètement  tout-à-I'heure. 

Montrons  maintenant  par  quelques  citations,  que  l'éloge 
fait  tout-à-l'heure  n'a  rien  d'exagéré. La  description  suivante 
des  produits  du  génie  humain  est  certes  aussi  remarquable 
par  la  vivacité  de  la  tournure  que  par  la  vérité  de  la  pensée  : 

m 

En  voyant  l'homme  nu  réduit  à  sa  faiblesse. 
Qu'une  voix  nous  eût  dit  :  accroissons  sa  vitesse  ; 
Qu'en  franchissant  les  mers  il  vole  en  d'antres  lieux  ; 
Qu'il  soumette  la  foudre  et  désarme  les  deux; 
Qu'il  dispose  à  son  gré  de  l'étoile  polaire, 
Que  la  foudre  en  ses  mains,  terrible  ou  tutélaire , 
Frappe  ses  ennemis,  ou  dans  des  jeux  plus  doux 
Perce  l'oiseau  léger  qui  fuit  en  vain  ses  coups  ; 
Que  Saturne  pour  lui  soit  captif  sous  le  verre  ; 
Que  sa  pensée  arrive  aux  deux  bouts  de  la  terre, 
Et  qu'il  soit  invisible  et  présent  en  tout  lieu  : 
On  se  fut  écrié  vous  en  faites  un  dieu  ! 
Et  toutefois  vainqueur  d'innombrables  obstacles, 
Des  arts  autour  de  lui  rassemblant  les  miracles, 
Au  sceptre  social  soumettant  l'univers , 
L'homme  a  réalisé  ces  prodiges  divers  (i). 

Les  produits  et  les  avantages  de  l'industrie  et  du  luxe 

(i)  Le  Génie  de  f  homme,  ch.  IV,  p,  1 5o. 


3a  CIVRE  III.  «—  POESIE  expositive. 

qui  suivent  ce  morceau,  ont  l'inconvénient  de  rappeler  le 
joli  conte  du  Mondain,  où  Voltaire  s'est  montré  à  la  fois 
penseur  si  profond ,  et  poète  si  spirituel. 

Le  tableau  des  excès  de  la  révolution  française  est  re- 
marquable par  l'obscurité  des  couleurs  et  la  force  des 
traits. 

Quel  est  ce  char  sanglant,  mystérieux,  immense, 

Dont  la  roue  en  tous  sens,  va,  revient  et  s'élance? 

Et  foule  les  autels  et  les  sceptres  brisés , 

Et  la  tète  des  rois  dans  sa  course  écrasés? 
.    La  Démence  le  monte ,  et  la  Terreur  le  guide. 

Voyez-vous  comme  au  bruit  de  sa  course  rapide 

Tout  est  glacé  d'horreur?  Tous  les  nœuds  sont  brisés  : 

I.es  parents,  les  amis  entre  eux  sont  divisés , 

La  peur  isole  tout  :  plus  de  fils ,  plus  de  père  ; 

La  mort  s'offre  aux  proscrits  farouche  et  solitaire. 

Pas  un  cœur  !  la  pitié  n'ose  plaindre  leur  sort , 

Ni  de  ses  pleurs  d'amour  environuer  leur  mort  (i). 

M.  Chénedollé  a  encore  babilement  profité  du  moment 
de  la  publication  de  son  livre,  au  commencement  du  dix- 
neuvième  siècle,  pour  personnifier  le  dix-buitième,  et  le- 
faire  parler  fort  noblement  à  celui  qui  le  remplace  (2). 

Du  siècle  qui  finit  je  crois  voir  le  fantôme 
Debout  sur  le  tombeau  d'un  de  nos  anciens  rois, 
Elevant  dans  les  airs  sa  prophétique  voix, 
S'adresser  en  ces  mots  au  siècle  qui  commence  : 
Je  te  lègue  en  mourant  un  héritage  immense 
Qu'ont  accru  sans  relâche  et  la  gloire  et  les  arts. 
Dans  mon  cours  fortuné,  j'ai  vu  de  toutes  parts. 
D'astres  étincelants  rayonner  ma  carrière, 
Kt  l'on  m'a  surnommé  le  siècle  de  lumière. 


Des  astres,  il  est  vrai,  météores  de  deuil 

Se  sont  levés  sanglants  au  bord  de  mon  cercueil; 

(  1  )  Le  Génie  de  C  homme  f  ch.  IV,  prononcé  le  a 3  septembre  1 800,  dans 

p.  169.  le  temple  de  Mars  (église  des  Inva- 

(2)  Il  esta  remarquer  que  cette  Iules),  par  Lucien  Bonaparte,  alors 

prosopopee  du  dix- huitième  siècle  ministre  de  l'intérieur. 
est  prise  mot  pour  mot  d'un  discours 
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L'orage  à  mon  déclin  a  parcouru  le  monde; 
Mais  sur  des  jours  meilleurs  ton  avenir  se  fonde  : 
La  tempête  avec  moi  va  rentrer  dans  la  nuit, 
Et  de  mes  longs  travaux  ta  vas  goûter  le  fruit  (i). 

Joseph  Michatjd,  ne  vers  1770,  venu  à  Paris  en  1791,  se 
livra  à  la  rédaction  des  journaux  royalistes;  forcé  de  se  ca- 
cher à  la  suite  du  10  août  1792,  il  reparut  après  la  terreur, 
écrivit  de  nouveau  dans  plusieurs  feuilles  anti-révolution- 
naires et  y  manifesta  ses  principes  monarchiques.  Arrêté 
en  1795,  à  Chartres,  par  ordre  de  Bourdon  de  l'Oise,  il 
fut  traduit  à  Paris  et  condamné  à  mort  par  une  commission 
militaire  ;  il  échappa  à  l'exécution ,  grâce  aux  efforts 
de  son  compatriote  Giguet.  Plus  tard  il  fut  condamné 
à  être  déporté  dans  la  Guyane,  alla  chercher  un  asile 
dans  les  montagnes  du  Jura ,  et  ne  revint  à  Paris  qu'après 
la  révolution  du  18  brumaire  (1799)*  Michaud,  en  diverses 
circonstances,  paya  son  tribut  au  gouvernement  de  Bona- 
parte; il  fut  l'un  des  poètes  qui  fournirent  aux  Hommages 
-poétiques  dont  j'ai  parlé  dans  la  poésie  lyrique  (a).  Il  parait 
pourtant  avoir  été  toujours  attaché  de  cœur  aux  Bourbons, 
et  vit  leur  retour  avec  joie.  Ses  ouvrages»  sont  assez  nom- 
breux :  le  plus  important  de  tous  est  F Histoire  des  Croisades. 
Le  seul  dont  nous  ayons  à  parler  ici,  parce  qu'il  appartient 
à  la  poésie  didactique  ou  plutôt  descriptive ,  est  le  poème 
intitulé  le  Printemps  dtun  proscrit,  publié  pour  la  première 
fois  en  1 8o3 ,  et  dont  l'auteur  nous  fait  connaître  l'objet  et 
l'occasion  dans  les  termes  qui  suivent  : 

«  J'avais  composé  ce  poème  pour  mes  amis  ;  je  n'avais 
point  été  entraîné  par  l'envie  de  décrire,  mais  par  le  besoin 
d'exprimer  des  sentiments  qui  m'étaient  chers  :  je  rendais 
une  situation  dans  laquelle  je  me  trouvais  :  la  nature  m'a- 
vait consolé  dans  mon  exil;  je  lui  adressais  mes  chants ,  je 
célébrais  les  bienfaits  de  l'amitié  qui  partageait  mes  cha- 

(1)  Le  Génie  de  thomme,  en.  IV,  p.  1 75.       (a)  Tome  I,  p.  1 3a. 
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grins  ;  je  serais  désolé  qu'on  ne  trouvât  pas  dans  mon  poème 
autre  chose  que  des  descriptions.  La  reconnaissance  a 
guidé  ma  plume,  et  j'ai  voulu  faire  connaître  les  vertus 
dont  la  renommée  ne  parle  point,  etc.  »  (i). 

J'ai  déjà  fait  voir  (a)  que  M.  Lebrun  (Pierre)  avait  aussi 
fait ,  par  suite  de  l'inspiration  du  moment ,  et  pour  répan- 
dre au  dehors,  comme  il  dit,  les  sentiments  qui  se  pres- 
saient dans  son  âme,  son  poème  sur  Napoléon.  11  serait  fa- 
cile de  citer  d'autres  ouvrages  en  vers  composés  de  cette 
manière ,  sans  objet,  sans  plan ,  sans  travail  préliminaire; 
et  l'on  peut  dire  avec  assurance  que  tous  les  ouvrages  de 
quelque  étendue  qui  sont  faits  ainsi  sont  nécessairement 
mauvais.  On  n'improvise  pas  les  bons  poèmes,  pas  plus 
qu'une  bonne  histoire  ou  une  bonne  comédie ,  et  nous 
allons  voir  que  le  Printemps  dun  proscrit  n'échappe  pas  à 
cette  loi  générale.  Quoi  que  dise  en  effet  Michâud  pour 
expliquer  ou  pour  louer  son  poème ,  ce  n'est  ni  par  ce  qui 
en  a  été  l'occasion,  ni  par  les  sentiments  qu'il  y  exprime, 
que  le  lecteur  le  jugera  :  c'est  par  l'effet  qu'il  en  ressentira, 
lui  lecteur  :  est-il  bon?  est-il  mauvais?  c'est  là  la  seule 
question  que  puisse  jamais  se  faire  ou  la  postéiité  ou  le 
critique  de  bon  sens;  et  toutes  les  dissertations  de  Michaud 
ne  font  rien  du  tout  à  la  réponse,  pas  plus  que  son  mémoire 
en  faveur  de  la  poésie  descriptive  (3)  ne  fera  disparaître 
les  inconvénients  de  cette  sorte  de  poésie. 

Or,  il  suffit  de  lire  lés  arguments  des  trois  chants  de  son 
poème  pour  s'assurer  qu'il  n'y  a  dans  cet  ouvrage  ni  ordre, 
ni  plan;  qu'il  aurait  pu  tout  aussi  bien  y  mettre  toute  autre 
chose.  Voici  par  exemple  le  sujet  de  son  second  chant  : 
«  Vue  morale  de  la  campagne,  tableau  des  malheurs  des 
champs,  consolations  que  la  providence  a  mises  à  la  por- 
tée des  habitants  des  campagnes,  description  des  tom- 

(i)  Le  Print.  tf un  proscrit.  Disc.         (a)  Tome I,  p.  m, 
prélira.,  p.  33.  (*)p.7à3G. 
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beaux  des  champs,  danger  de  la  gloire  et  des  grandeurs, 
portrait  de  Rousseau ,  les  malheurs  qui  le  poursuivent  jus- 
que dans  la  tombe  ;  les  tombeaux  de  Saint-Denis ,  le  pros- 
crit condamné  à  mort,  sa  retraite  dans  le  Jura  ;  comparai- 
son du  calme  de  la  nature  avec  le  trouble  qui  renaît  dans 
les  villes  au  retour  du  jour;  portrait  de  l'amitié,  description 
de  l'asile  modeste  où  le  proscrit  a  reçu  l'hospitalité;  invo- 
cation à  la  nature  contre  ceux  qui  la  décomposent;  sim- 
plicité d'un  bon  ermite  ». 

Qui  ne  reconnaît,  en  lisant  cette  table  de  matières,  si 
désordonnée  pourrait-on  dire,  que  l'ouvrage  qui  nous  oc* 
cupe  est  à  peine  un  ouvrage  dans  le  sens  honorable  du 
mot  ;  c'est  une  suite  de  pensées  versifiées  qui  n'ont  de 
liaison  que  le  caprice  de  l'auteur;  et  dont  Chénier  a  dit 
tout  le  bien  possible  quand  il  a  écrit  dans  son  Tableau  de 
la  littérature  française,  que  M.  Michaud,  dans  son  Printemps 
d'un  proscrit,  avait  fait  preuve  de  quelque  talent  pour  écrire 
en  vers  (i). 

Maintenant  que  reste-t-il  à  faire  pour  donner  une  idée 
complète  de  ce  talent  de  Fauteur?  il  reste  à  citer  quelques- 
uns  de  ses  vers  :  rien  de  plus  facile,  car  tous  les  morceaux 
peuvent  se  détacher  du  chant  où  ils  sont  enclavés;  ils 
peuvent  être  cités  isolément  comme  ils  pourraient  être 
transposés  :  le  poème  n'y  perdrait  à  peu  près  rien. 

Voici  par  exemple  un  court  passage  où  le  poète  nous  re- 
présente les  nuages  errants  dans  l'air,  et  tout  ce  qu'y  voit 
l'imagination  : 

Mais  a  ce  luxe  vain ,  oh  !  combien  je  préfère 
Cette  pompe  du  soir  dont  brille  l'atmosphère. 
Ces  nuages  légers  l'un  sur  l'autre  entasses, 
Et  sur  J'aile  des  vents  mollement  balancés. 
L'imagination  leur  prête  mille  tonnes: 
Tantôt  c'est  un  géant  qui  de  ses  bras  énormes 

(i)  Tableau  île  ta  littérature  française ,  cb,  8. 
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Couvre  le  vaste  olympe  ;  et  tantôt  c'est  un  dieu 
Qui  traverse  l'Éther  sur  un  trône  de  feu. 
Làr  je  vois  des  forêts  dans  le  ciel  suspendues, 
Des  palais  rayonnants  sous  des  voûtes  de  nues;      >> 
Plus  loin  mille  guerriers  se  heurtant  dans  les  airs 
De  leurs  glaives  d'azur  font  jaillir  les  éclairs  (i). 

Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  combien  ces  idées 
sont  communes  et  au  fond  et  dans  là  forme.  Sans  doute  il  n'y 
a  rien  de  bien  neuf  à  dire  sur  les  phénomènes  naturels  qui 
frappent  les  yeux  de  tout  le  monde  depuis  la  création  : 
mais  au  moins  en  peut-on  varier  l'aspect  et  surtout  l'expres- 
sion. C'est  particulièrement  dans  les  détails  qu'il  peut  se 
trouver  quelque  différence  :  nous  avons  vu  dans  les  poèmes 
de  M.  Baour-Loranian,  imités  d'Ossian,  la  description  du 
mouvement  où  de  la  beauté  des  astres  ;  au  moins- y  avait-il 
dans  la  forme  quelque  chose  de  tout  nouveau  :  ici  on 
cherche  euvain;  on  ne  trouve  absolument  que  ce  que  tout 
le  monde  a  pensé,  ce  que  tout  le  monde  a  dit  :  c'est  la 
marque  évidente  d'un  esprit  très-médiocrement  poétique. 
Aussi  le  livre  de  Michaud  est-il  aujourd'hui  presque  entiè- 
rement oublié. 

Çabriel- Marie- Jean-Baptiste  Legouve  ,  né  à  Paris  en 
1764 ,  perdit  son  père  lorsqu'il  terminait  ses  études  au 
collège  de  Listeux;  maître  d'une  fortune  assez  brillante, 
il  tourna  toute  son  application  vers  l'étude  de  la  poésie. 

C'est  surtout  par  ses  poèmes,  et  en  particulier  parle 
Mérite  des  femmes,  que  Legouvé  s'est  illustré  ;  cet  ouvrage 
n'a  pas  eu ^  dit-on,  moins.de  cinquante  éditions.  Ce  n'est 
pourtant  pas  une  raison  pour  qu'il  sbit  excellent,  comme 
nous  allons  le  voir. 

Legouvé  mourut  jeune ,  le  3o  août  1812;  il  avait  fait 
une  chute  dans  un  saut  de  loup  très-profond,  à  la  suite  de 
laquelle  il  était  resté  deux  heures  sans  connaissance.  De* 

(1)  Le  Printemps  d 'un  proscrit,  ch.  ÎII ,  p.  116. 
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puis  ce  temps,,  il  ne  fit  plus  que  traîner,  et  s'éteignit 
bientôt. 

Il  a  laissé  trois  poèmes  didactiques,  ou  plutôt  descriptifs, 
le  Mérite  des  femmes  ,  les  Souvenirs  et  la  Mélancolie. 

Ces  poèmes  sont  bien  peu  de  cbose  quant  à  l'invention  : 
on  voit  trop,  dès  les  premiers  vers,  que  le  poète  s'est  donné 
là  des  sujets  d'amplification  puérils  et  qui  n'apprendront 
rien  à  personne. 

Dans  son- Mérite  des  femmes,  publié  en  i8oi,sixans 
après  YÉpîlre  aux  femmes  qu'il  avait  composée  en  1795, 
*  et  où  Ton  aperçoit  déjà  son  désir  de  parvenir  à  la  renom- 
mée par  les  flatteries  prodiguées  au  beau  sexe ,  il  se  pro- 
pose de  combattre  les  jugements  trop  sévères  de  Juvénal  et 
de  Boileau  ;  à  quoi  bon  ?  et  qui  a  jamais  pris  au  sérieux  ce 
qu'ont  dit  ces  deux  satiriques? 

J'ajoute  qu'il  ne  les  combat  même  pas  :  il  représente  la 
femme  dans  toutes  les  positions  de  la  vie,  et  la  voit  toujours 
en  beau  ;  c'est  très-bien  :  mais  cela  ne  détruit  pas  ce  que 
Boileau  et  Juvénal  ont  dit.  Ceux-ci  ont  peint  des  êtres  ex- 
ceptionnels ;  je  l'avoue  :  mais  c'est  en  cela  qu'ils  ont  fait  de 
bonne  poésie ,  tandis  que  Legouvé  se  perd  dans  des  géné- 
ralités banales;  et,  comme  tous  ceux  qui  répètent  des  lieux 
communs,  il  ne  dit  rien  qui  vaille  la  peine  d'être  retenu, 
ou  qui  offre  quelque  cbose  de  neuf. 

Dans  ses  Souvenirs,  par  exemple,  il  veut  prouver  les 
avantages  de  la  mémoire  :  qui,  je  vous  prie,  en  a  jamais 
douté  ?  qui  en  doutera  jamais?  ce  qu'il  pourra  dire  nous 
convaincra-t-il  plus  que  nous  ne  sommes  convaincus  par 
nous-mêmes? 

Il  en  est  de  même  de  la  Mélancolie. 

La  joie  a  ses  plaisirs;  mais  la  mélancolie. 
Amante  du  silence  et  dans  soi  recueillie, 
Dédaigne  tous  ces  jeux,  tout  ce  bruyant  bonheur 
Où  s'étourdit  l'esprit,  où  se  glace  le  cœur. 

11.  4 
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L'homme  sensible  et  tendre,,  à  la  vive  allégresse 
Préfère  la  langueur  d'une  douce  tristesse. 
11  la  demande  aux  arts 

Quand  tout  ici  serait  vrai ,  certes  ces  vers  n'apprennent 
et  n'apprendront  jamais  rien  à  personne  ;  et  je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  aujourd'hui  beaucoup  de  lecteurs  curieux  de 
lire  des  déclamations  si  complètement  inutiles. 

Ainsi ,  les  poèmes  de  Legouvé  ont  tous  les  défauts  des 
poèmes  descriptifs  :  ils  sont  faits  de  pièces  et  de  morceaux , 
ce  qui  détruit  d'avance  tout  intérêt. 


pliiques  tellement  évidents,  si  peu  contestés,  qu'un  homme 
sérieux  croirait  perdre  le  temps  qu'il  consacrerait  à  les  lire. 

Enfin,  la  pauvreté,  l'insignifiance  du  sujet  n'est  pas  même 
relevée  par  la  couleur  poétique  des  vers;  on  ne  trouve 
rien  que  dés  formes  de  langage  communes,  une  harmonie 
médiocre ,  enfin  tout  ce  qui  caractérise  des  poètes  de  troi- 
sième ou  quatrième  ordre. 

Le  passage  suivant  du  Mérite  des  femmes  prouvera  ce  que 
j'avance  : 

Bientôt  d'autres  bontés  suivent  d'autres  besoins  : 
L'enfant  de  jour  en  jour  avance  dans  la  vie. 
Et  comme  les  aiglons  qui  céda  a  t  à  l'envie 
De  mesurer  les  cieuz ,  dans  leur  premier  essor 
Exercent  près  du  nid  leur  aile  faible  encor, 
Doucement  soutenu  sur  ses  mains  chancelantes , 
Il  commence  Fessai  de  ses  forces  naissantes. 
Sa  mère  est  près  de  lui,  c'est  elle  dont  le  bras 
Dans  leur  débile  effort  aide  ses  premiers  pas. 
Elle  suit  la  lenteur  de  sa  marche  timide  : 
EHe  fut  sa  nourrice ,  elle  devient  son  guide , 
Elle  devient  son  maître  au  moment  où  sa  voix 
Bégaie  à  peine  un  nom  qu'il  entendit  cent  fois  : 
•  Ma  mère  »  est  le  premier  qu'elle  l'enseigne  à  dire. 
Elle  est  son  maître  encor  dès  qu'il  s'essaie  à  lire  ; 


! 


Us  roulent  de  plus  sur  des  points  moraux  ou  philoso-  I 


SECTION   I.   —  POEMES   DIDACTIQUES.  3g 

Elle  épelle  avec  lai  dans  un  court  entretien , 
Et  redevient  enfant  pour  instruire  le  sien. 

Cette  description  est  assez  sage;  sauf  ce  dernier  zeugme 
et  le  rejet  du  troisième  au  quatrième  vers  qui  ne  me  parait 
pas  supportable,  il  n'y  a  pas  de  grands  reproches  à  faire  à 
la  versification  de  Legouvé  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  pour 
un  poète?  et  quelle  estime  peut-on  faire  de  celui  qui  n'a  pas 
d'autres  qualités  que  celles  d'un  grammairien  ? 

On  a  beaucoup  loué  et  beaucoup  répété  les  deux  vers 
qui  terminent  le  poème  : 

Et  si  la  voix  du  sang  n'est  pas  une  chimère, 
Tombe  aux  pieds  de  ce  sexe  à  qui  tu  dois  ta  mère  ; 

et  en  effet ,  cette  pensée  a  l'air  de  signifier  quelque  chose  ; 
en  y  regardant  de  près,  on  voit  pourtant  qu'elle  ne  veut 
rien  dire  du  tout.  Le  premier  vers  n'est  pas  lié  au  second  : 
ce  qu'on  appelle  la  voix  du  sang  c'est  cet  amour  instinctif 
des  parents  pour  leurs  enfants ,  amour  que  Ton  suppose 
quelquefois  réunir  mystérieusement  ou  attirer  l'un  vers 
l'autre  un  père  et  son  fils  qui  ne  se  sont  jamais  vus.  La  voix 
du  sang  dans  cette  dernière  acception  est  probablement 
aussi  chimérique  qu'elle  est  réelle  dans  la  première  ;  mais 
que  ce  soit  ou  que  ce  ne  soit  pas  une  chimère ,  qu'est-ce 
que  cela  fait  à  la  reconnaissance  que  nous  devons,  en  tout 
état  de  cause,  aux  parents  qui  nous  ont  élevés,  et  se  sont 
souvent  sacrifiés  pour  nous? 

Le  second  vers  est  bien  plus  insensé  :  tombe  aux  pieds  de 
ce  sexe  est  une  expression  ridiculement  emphatique.  Com- 
ment peut-on  tomber  aux  pieds  d'un  sexe  ?  aux  pieds  d'une 
femme ,  cela  se  conçoit  ?  mais  un  sexe  n'est  qu'une  abstrac- 
tion qui  ne  peut  se  personnifier  que  par  la  collection  de 
tous  les  êtres  qui  y  entrent  ?  faut-il  tomber  aux  pieds  de 
toutes  les  femmes  distributivement?  faut-il  les  rassembler 
pour  les  adorer  collectivement?  comment  s'y  reconnaî- 
tre? 
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Ce  sexe  à  qui  tu  dois  ta  mère  ?  est  encore  plus  inconce- 
vable :  un  sexe  est  une  division  tout  intellectuelle  dans  l'en- 
semble d'un  genre,  c'est-à-dire  d'une  abstraction;  il  est 
évident,  et  Condillac  l'a  parfaitement  démontré,  que  c'est 
aux  individus  qu'on  doit  le  genre,  et  non  pas  au  genre 
qu'on  doit  les  individus;  c'est  un  premier  non-sens.  Ce 
n'est  pas  tout.  En  supposant  même  qu'on  puisse  devoir 
une  mère  à  son  sexe,  la  pbrase  de  Legouvé  est  aussi 
absurde  que  le  serait  celle-ci  adressée  à  un  gourmet: 
«  -Adore  les  vins  de  Bourgogne  auxquels  tu  dois  cette  bou- 
teille de  vin  de  Beaune  ».  Il  répondrait  sans  doute:  j'ai- 
merai ce  vin  de  Beaupe,  et  les  autres  vins  de  Bourgogne 
s'ils  sont  bons  :  mais  je  me  garderai  bien  d'étendre  à  toute 
une  espèce  ,  l'estime  que  je  fais  d'une  seule  bouteille. 

Aimez  donc  la  raison  :  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d'elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 

C'est  ce  qu'on  ne  saurait  assez  répéter  surtout  aux  écrivains 
inférieurs  qui  sont  sujets  à  faire  des  fautes  énormes,  pour 
n'avoir  pas  eu  cette  attention  que  les  grands  écrivains  don- 
nent continuellement  et  sans  aucune  peine  à  leurs  in- 
ventions. 

La  Nature  sauvage  et  pittoresque ,  poème  en  trois  chants, 
par  de  Houdan-Deslandes  (i),  est  encore  l'œuvre  d'un 
homme  qui  n'était  poète  ou  écrivain  que  de  propos  délibéré, 
sans  aucune  inspiration,  sans  aucun  entraînement  naturel. 

Sa  préface  est  un  amas  de  lieux  communs,  qui  représente 
mieux  que  toute  analyse  combien  il  a  fait  ses  vers  comme 
une  tâche;  pris  et  cherché  ses  tableaux,  et  aligné  ses  mots, 
sans  se  douter  de  ce  que  c'est  que  la  véritable  poésie. 
«  Rien  ,  dit-il,  de  ce  qui  peut  frapper  l'esprit  ou  toucher  le 
cœur  ne  m'a  paru  hors  du  cercle  d'un  sujet  si  vaste,  pourvu 
qu'il  s'y  rattachât  par  un  rapport  naturel  et  facile  à  sai- 

(i)  Paris,  1808,  chez  Giguet  et     1 20 de  poème  et  80  de  notes. 
Mich.  In-i  8  de  24  page*  de  préface. 
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sir  »  (1).  Ne  voilà-t-il  pas  une  belle  découverte?  «  Ma  pre- 
mière pensée  et  mon  intention  principale  ayant  été  de 
peindre  l'impression  que  fait  sur  l'homme  le  spectacle  de 
la  nature  sauvage  et  pittoresque ,  nous  verrons  cette  con- 
templation inspirer  de  profonds  sentiments  à  l'homme 
sensible  et  religieux ,  seconder  les  recherches  de  l'étude  , 
exciter  les  élans  de  t'enthousiasme  et  les  inspirations  du 
génie;  consoler  les  malheurs  de  l'exil  et  de  l'amour,  rendre 
l'espérance  au  repentir,  nourrir  la  douleur  sur  les  ruines , 
renouveler  l'attendrissement  sur  les  tombes  paternelles, 
enflammer  l'admiration  pour  les  grands  phénomènes  de 
la  nature  »  (2) ,  etc.  Sans  doute,  tout  cela  peut  se  trouver 
dans  un  poème  sur  la  nature  sauvage  et  pittoresque;  mais 
il  y  a  mille  choses  qui  s'y  trouveraient  tout  aussi  bien  ;  car 
cela  n'a  aucun  rapport  intime  avec  le  sujet.  Je  ne  dis  pas 
qu'on  ne  puisse  point  l'en  faire  jaillir:  c'est  l'ouvrage  du 
poète;  son  talent  doit  alors  y  être  pour  tout;  maheureuse- 
ment,  si  nous  voulons  juger  du  talent  poétique  de  l'auteur 
par  quelques-uns  de  ses  vers,  nous  ne  trouverons  aucune 
raison  de  croire  qu'il  ait  pu  tirer  de  son  sujet  autre  chose 
que  ce  qu'y  verraient  les  poètes  les  plus  médiocres.  Voici 
la  description  d'un  volcan  : 

Le  mont  gronde  :  6  terreur!  o  spectacle  sauvage! 
Epouvantée,  au  loin  Tonde  a  foi  son  rivage, 
De  son  immense  lit  aux  mortels  inconnu 
Pour  la  première  fois  les  rochers  ont  paru. 
Eu  liquides  sommets  la  mer  s'est  élevée» 
Retombe;  de  ses  flots  la  rive  soulevée 
Repousse  avec  fureur  le  poids  retentissant, 
Et  lance  dans  les  airs  le  volume  pesant. 
De  tonnerres  profonds  la  montagne  ébranlée , 
De  fleuves  embrasés ,  de  vapeurs  travaillée  9 
Hurle ,  détonne ,  éclate  et  vomit  des  torrents 
Qui  dessèchent  les  flots  de  leurs  flots  dévorants. 

(  1  )  Préface,  p.  s  1 .  (a)  Préface ,  p.  a  * . 
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Telle  d'an  mont  du  Nord  la  caverne  enflammée 
Surpassant  des  volcans  toute  la  renommée, 
Â  vingt  milles  roula,  puissant  dévastateur, 
Près  de  la  mer  surprise,  un  fleuve  usurpateur. 
On  craignit  qua  jamais  l'Islande  anéantie 
Aux  mers  de  Calisto  ne  pérît  engloutie  (i). 
»•» 

Le  spectacle  d'un  volcan  est-il  sauvage?  l'eau  de  la  mer 
fuit-elle  réellement  bien  loin  du  rivage  au  moment  d'une 
éruption?  qu'est-ce  que  c'est  que  des  sommets  liquides?  la 
rive  repousse  le  volume  des  flots,  et  tout-à-1'iieure  nous  avons 
vu  Veau  fuir  le  rivage  :  est-ce  bien  la  peine  de  représenter 
la  même  idée  à  trois  vers  de  distance?  Quant  à  la  montagne 
e'uranle'e  de  tonnerres  profonds ,  travaillée  de  fleuves  em- 
brasés  et  de  vapeurs;  quant  à  ces  torrents  dont  les  flots 
dessèchent  les  flots ,  ce  sont  des  conceptions  dont  rien  ne 
peut  excuser  la  fausseté,  et  que  le  mauvais  style  rend  plus 
répugnantes  encore. 

J.-B.  de  Saint- Victor  ,  dont  j'ai  déjà  parlera),  nous  a 
laissé  deux  poèmes.  L'Espérance ,  publiée  en  1804,  est  un 
des  plus  faibles  produits  d'une  époque  fertile  en  poèmes  di- 
dactiques; la  fable  en  est  peu  intéressante  :  après  avoir  rap- 
pelé l'histoire  de  Pandore,  et  l'espérance  qui  reste  au  fond 
de  sa  boîte ,  le  poète  examine  cette  vertu  animant  succes- 
sivement l'enfance,  la  jeunesse,  l'âge  mûr  et  les  divers 
travaux  qu'il  entreprend  ;  et  montrant  une  autre  vie  au 
vieillard  qui  va  finir  ses  jours.  A  ce  propos  viennent  quel* 
ques  descriptions,  le  temps  de  la  terreur,  les  échafauds  où 
mouraient  les  innocents  soutenus  par  l'espérance,  puis 
une  déclaration  de  l'immortalité  de  l'âme  ;  enfin  la  consi- 
dération de  l'espérance  qui  soutient  les  fous  et  les  insensés, 
et  par  exemple  Nina,  qui  attendait  toujours  son  amant. 

L'épilogue  de  son  poème  peut  seul  expliquer  le  choix 
qu'il  a  fait  d'un  sujet  si  peu  propre  à  composer  un  ouvrage» 

(  i  )  La  Nature  sauvage,  etc.,  ch.  Uf,        (a)  Tome  I ,  p.  1 3;. 
p.  u  6. 
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Et  moi,  quand  les  partis  entourés  d'échafaudt, 
De  l'état  déchiré  s'arrachaient  les  lambeaux, 
Quand,  plus  terrible  encor,  le  démon  de  la  guerre 
Du  Nil  au  Zuiderzée  ensanglantait  la  terre, 
Poursuivi,  dépouillé,  mais  conservant  l'honneur, 
Par  d'indignes  amis  trahi  dans  mon  malheur, 
Misérable  roseau  battu  par  la  tempête, 
Sous  un  ciel  plus  serein  j'ai  relevé  la  tête  : 
Aux  jours  de  l'injustice  et  de  l'adveisité 
Par  l'Espérance  seule  en  secret  visité, 
Dans  le  silence  alors  j'ai  béni  l'immortelle  : 
Depuis  j'ai  médité  ces  chants  d'amour  pour  elle  (i). 

Il  y  a  peu  de  choses  à  remarquer  dans  ce  poème,  dont 
le  style,  quoique  généralement  pur  et  correct,  n'est  pas 
au-dessus  de  la  composition. 

Ou  trouve,  au  commencement,  une  description  de 
l'homme  et  de  la  femme,  créés  par  Prométhée  ,  dont  la 
comparaison  avec  le  même  sujet  traité  par  Golardeau , 
suffira  pour  nous  faire  apprécier  la  différence  entre  la  vé- 
ritable poésie  et  la  versification  qui  n'est  que  correcte.  J'ai 
cité  plus  haut  quelques  vers  du  chantre  d'Héloïse.  Voici 
ceux  de  Saint-Victor  : 

Après  un  long  combat  les  Titans  insensés, 

Sous  les  débris  fumants  de  leurs  monts  entassés 

Expiraient  confondus,  renversés  dans  la  pou  rire, 

Quand  relevant  son  front  sillonné  par  la  foudre, 

Prométhée  osa  seul ,  plus  grand  que  ses  revers , 

Du  monde  saccagé  repeupler  les  déserts. 

L'homme  est  sou  noble  ouvrage ,  et  son  heureuse  audace 

Dans  un  sublime  accord  joint  la  force  à  la  grâce  : 

Il  ose  plus:  du  ciel  il  franchit  la  hauteur, 

D'une  furtive  main  prend  le  feu  créateur, 

Et  de  l'homme  animé  par  un  nouveau  miracle, 

Le  Titan  orgueilleux  étalant  le  spectacle, 

Une  seconde  fois  semblait  braver  les  dieux  (a). 

(i)  OEuv.  poét.  de  J.  B.  de  Saint-        (?)  Ouvrage  cité,  p.  4  et  5. 
VicTon.  Paris,  1822,  p.  38. 
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Ce  sont  des  vers  comme  tout  le  monde  en  pourra  faire 
sans  se  donner  beaucoup  de  mal ,  ne  nous  y  arrêtons  pas. 

Le  Foyaye  du  poète  (i)  ne  vaut  pas  mieux,  quant  au  fond 
des  idées ,  que  Y  Espérance -,  l'auteur  suppose  que  le  jeune 
homme ,  ami  de  la  poésie,  a  besoin  de  voir  beaucoup  de 
lieux  différents;  il  le  conduit  alors  sur  une  mer  calme  (  p. 
49),  puis  suruue  mer  orageuse  (p.  56),  dans  les  champs 
de  blé  ou  sur  les  coteaux  (p.  52),  dans  des  déserts  autrefois 
habités  (  p.  53  ),  à  Naples  et  près  du  Vésuve  (  p.  60),  à  Rome, 
dans  la  Grèce  et  dans  l'Orient  (p.  66),  dans  l'Inde  (p.  71), 
et  dans  l'Amérique  (p.  74)»  etc.  11  décrit  successivement  tous 
les  lieux  par  où  il  passe  ;  mais  en  traits  fort  insuffisants,  et 
qui  n'ont  rien  de  bien  poétique  ou  de  bien  remarquable. 

11  convient ,  en  terminant  cette  liste  déjà  trop  longue , 
des  poèmes  faits  à  l'imitation  des  Saisons,  de  Saint-Lambert, 
et  des  ouvrages  de  Delille ,  de  rappeler,  pour  l'appliquer 
aux  poèmes  descriptifs,  le  jugement  porté  par  M.  Villemain, 
sur  la  mélancolie  qui  s'est  emparée  des  poètes  depuis 
Thompson  :  «  Tout  le  monde,  dit-il,  a  été  mélancolique; 
tout  le  monde  a  entendu  rugir  les  vents,  les  torrents  gros- 
sis se  précipiter;  mais  la  création  poétique  appartenait  à 
ceux  qui,  les  premiers,  ont  rendu  avec  force  ces  impres- 
sions; ou  plutôt  elle  appartient  à  tous  ceux  qui  les  éprou- 
veront encore  :  car  bien  que  ce  genre  d'impressions  soit 
plus  borné,  plus  monotone  par  lui-même,  il  y  a  cependant 
une  telle  puissance  dans  la  vérité,  que,  même  sur  les  sujets 
les  plus  restreints,  l'émotion  actuelle ,  immédiate ,  person- 
nelle vous  rend  l'originalité  »  (2). 

(1)  Publié  en  1807.  '  tableau  du  x\iii«  siècle.  Leç.  du  a  a 

(a)  Villemain,  Cours  de  littér.,    mars  1828.  p.  27  de  ledit,  de  1828. 
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lecture  xxxm.  —  Suite  des  Poèmes  didactiques.  -—  chaus- 

SARD,    CASTEL,    FONTAKES ,    LALANNE,    CAMPE  NON. 

Les  poèmes  qu'il  nous  reste  à  examiner,  beaucoup  moins 
descriptifs  que  les  précédents,  sont  en  revanche  plus  sé- 
rieusement didactiques ,  c'est-à-dire,  qu'ils  ont  vraiment 
pour  but  d'enseigner  quelque  chose,  c'est  une  raison  qui 
doit  les  faire  estimer  davantage  ,  non  pas  peut-être  comme 
œuvres  d'art,  mais  à  titre  d'ouvrages  utiles. 

P.-J.-B.  Chaussa rd,  né  en  1 766,  reçu  avocat  après  avoir 
fait  de  bonnes  études  au  collège  de  Saint-Jean  de  Beau- 
vais,  adopta  avec  enthousiasme  les  principes  consacrés  en 
1789  ,  et  fut  envoyé  en  179a  dans  la  Belgique  pour  y  pro- 
pager les  doctrines  républicaines;  il  contribua  puissam- 
ment à  la  réunion  des  Pays-Bas  à  la  république  française. 
De  retour  à  Paris,  il  y  fut  nommé  secrétaire  delà  mairie, 
puis  secrétaire  du  comité  de  salut  public  ,  et  enfin,  secré- 
taire-général de  l'instruction  publique.  Sa  présence  au  co- 
mité lui  donna  le  moyen  de  venir  au  secours  des  nom- 
breuses victimes  de  la  terreur ,  et  lui-même  faillit  perdre 
la  tête  pour  avoir  sauvé  celle  de  plusieurs  proscrits.  11  fut 
l'un  des  plus  ardents  sectateurs  de  la  théophilanthropie  : 
plus  d'une  fois  il  en  développa  les  dogmes  et  la  morale 
dans  la  chaire  de  Saint-Germain-l'Auxerrois.  Bientôt  privé 
de  sa  place  à  la  commission  d'instruction  publique,  il  se 
trouva  réduit  à  la  plus  grande  détresse  :  en  1 8o3,  Fourcroy 
le  fit  nommer  professeur  de  belles-lettres  au  lycée  de 
Rouen;  de  là,  il  passa  comme  professeur  de  poésie  latine 
à  la  faculté  des  lettres  de  Nismes  ;  et  par  une  faveur  toute 
particulière  dont  il  était  redevable  à  ses  liaisons  avecFon- 
tanes,  il  obtint,  sous  le  prétexte  de  travaux  universitaires 
dont  il  était  chargé,  l'autorisation  de  rester  à  Paris,  où  il 
touchait  ses  appointements. 
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La  chute  de  l'empire  priva  Chaussant  d'une  sinécure 
aussi  avantageuse;  il  perdit  même  sa  place,  et  ne  s'occupa 
plus  que  de  littérature,  principalement  d'un  choix  de 
poésies  lyriques  de  Schiller,  d'après  un  système  particulier 
de  traduction ,  et  d'une  traduction  des  odes  d'Horace ,  à 
laquelle  il  a  travaillé  vingt  ans. 

Chaussard,  mort  en  1823,  a,  par  son  testament,  légué  à 
Lemercier  le  soin  de  faire  un  choix  dans  ses  ouvrages  pour 
en  publier  une  édition  au  profit  de  quelques  élèves  du  col- 
lège de  France  (1)5  je  ne  crois  pas  que  ce  projet  ait  été 
exécuté. 

Ses  poésies  se  font  remarquer  quelquefois  par  leur  éner- 
gie et  leur  élévation ,  mais  plus  souvent  encore  par  leur 
enflure  et  leur  nébulosité. 

La  Poétique  secondaire,  publiée  sous  ce  titre,  et  en  quatre 
chants,  en  1817 ,  avait  été  donnée  par  l'auteur  en  181 1  , 
sous  ce  titre  plus  explicite  :  Epitre  sur  quelques  genres  dont 
Boileau  n'a  pas  fait  mention  dans  son  Art  poétique  :  c'est 
le  seul  des  nombreux  ouvrages  de  Chaussard  dont  les  gens 
de  lettres  aient  conservé  le  souvenir,  et  dont  ils  se  plaisent 
à  ci  ter  quelques  passages.  Les  deux  vers  suivants,  sur  le  peu 
de  succès  de  Boileau  dans  le  genre  de  l'apologue  qu'il  a 
passé  sous  silence  dans  son  Artpoétique,  sont  souvent  cités  : 

Ce  pauvre  bûcheron  ,  par  Boileau  corrigé  , 

A  fait  dire  aux  neuf  sœurs  :  «  La  Fontaine  est  vengé  ». 

René-Richard  Castel,  né  à  Vire  en  1768,  a  donné  en 
1797  un  poème  en  quatre  chants  sur  les  Plantes,  dont  la 
quatrième  édition  a  été  imprimée  en  18 11,  et  auquel 
Chéxiier  ne  paraît  pas  avoir  assez  rendu  justice.  Selon  ce 
célèbre  critique  (2),  «  l'auteur  y  a  fait  preuve  de  quelque 
talent  pour  écrire  en  vers;  mais  il  ne  sait  pas  changer  de 

(  1  )  Voyez  la  liste  de  ses  ouvrages         (3)  Tableau  historique  de  la  Uttèra- 
dans   la  Biographie  des  Contempo*     ture  française ,  ch.  8. 
rains  t  mot  Chaussard. 
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ton ,  ni  animer  la  nature  ;  et  les  continuelles  descriptions 
qu'il  accumule  avec  complaisance  fatiguent  l'attention  du 
lecteur  le  plus  favorablement  disposé  ». 

Je  ne  veux  pas  prendre  ici  la  défense  du  poème  des- 
criptif; je  crois  le  genre  mauvais  en  soi,  et  qu'un  poème 
en  quatre  chants  sur  un  point  d'enseignement  ne  peut  pas , 
en  effet, être  bon , aujourd'hui  surtout;  mais  cette  condam- 
nation »  qu'on  le  remarque  bien ,  atteint  tous  les  poèmes 
didactiques  modernes,  et  ne  doit  pas  s'appliquer  particu- 
lièrement aux  Plantes. 

On  peut  même  dire  qu'elle  s'y  applique  moins  qu  a  bien 
d'autres  :  car  ce  poème  est  fort  peu  descriptif;  il  n'y  a  pas 
même ,  à  proprement  parler,  de  description,  quoique  le 
nom  de  chaque  plante  soit  le  plus  souvent  accompagné 
d'une  épithètê  fort  pittoresque  ;  et  ainsi  l'on  ne  peut  pas 
reprocher  à  Castel  de  sacrifier  jamais  l'utile  à  l'agréable. 
Ce  sont  bien  les  plantes  qu'il  veut  faire  connaître,  par  leur 
nature  ou  leurs  usages;  ce  sont  bien  elles  dont  il  raconte 
ou  les  habitudes  ou  les  vertus.  «  Il  convient ,  dit-il  dans 
sa  préface  (i),  de  joindre  dans  un  poème  comme  celui-ci, 
la  théorie  à  la  pratique,  ou,  en  d'autres  termes ,  de  réunir 
l'étude  des  plantes  et  le  travail  qui  les  a  pour  objet  »  :  c'est 
ce  que  l'auteur  fait  constamment  :  les  pratiques  du  jardi- 
nage et  de  la  culture  sont  partout  entremêlées  à  l'exposé 
qui  fait  connaître  les  plantes;  c'est  ce  que  peuvent  prouver 
les  vers  suivants  tirés  du  premier  chant  : 

Ainsi  dans  vos  carrés  une  foule  odieuse, 
L'ortie  aux  dards  brûlants,  l'éthuse  vénéneuse, 
L'herbe  qui  de  Mercure  a  conservé  le  nom, 
L'épiaire  et  surtout  l'indomptable  gazon 
Que  chérit  l'épagneul ,  mais  qge  Flore  déteste, 
Pullulent ,  couvrent  tout  de  leur  ombre  funeste  ; 
Et  ce  qu'aux  plus  longs  jours  vos  mains  en  ont  détruit, 
Une  heure  de  fraîcheur  le  remplace  la  nuit. 

(i)  p.  vj  de  la  3e  édition. 
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Mais  de  ces  végétaux  l'accroissement  facile 
A  l'homme  industrieux  peut  devenir  utile. 
Livrez-les  à  Vulcain  :  le  feu  d'abord  caché 
Parcourt  eu  pétillant  leur  amas  desséche; 
On  voit  monter  dans  1  air  une  fumée  épaisse: 
Bientôt  la  flamme  échappe,  et  le  gazon  s'affaisse; 
Laissant ,  parmi  la  cendre,  un  sel  dont  la  vigueur 
Du  terrain  paresseux  ranime  la  langueur  (i). 

On  voit  par  cette  citation  quel  est  le  caractère  général  et 
le  style  de  l'ouvrage  ;.  quant  au  plan ,  il  n'y  a  rien  de  plus 
simple  :  il  y  a  dans  l'année  quatre  grandes  divisions ,  le 
printemps,  l'été ,  l'automne  et  l'hiver,  auxquelles  la  nature 
a  départi  des  productions  diverses  ;  il  était  naturel  de  di- 
viser de  même  en  quatre  parties  ou  chants ,  les  études  et 
les  travaux  relatifs  à  ces  productions.  C'est  aussi  ce  que  fait 
notre  auteur  (2). 

Je  citerai  peu  de  chose  de  ce  poème ,  où  l'on  ne  trouve 
d'ailleurs  pas  de  morceaux  d'une  poésie  très-élevée,  ou  très- 
cclatante;  Castel  a,  comme  Hésiode  (3),  conservé  partout 
le  style  tempéré,  qui  convient  à  l'enseignement.  C'est  en 
ce  sens  seulement  que  la  critique  citée  ci -dessus  peut  pa- 
raître juste.  Mais  il  n'en  faudrait  pas  conclure  que  l'auteur 
n'a  qu'un  peu  de  talent  pour  écrire  en  vers. 

Le  passage  suivant  me  parait  fort  élevé*  il  parle  de  la 
création ,  et  fait  naître,  ce  qui  peut  paraître  singulier,  les 
animaux  avant  le  règne  végétal.  Voici  maintenant  com- 
ment Castel  nous  dit  la  reproduction  des  plantes  que 
Dieu  créa  exprès  pour  nous  : 

Mais  les  monts  nus  encor ,  les  plaines  sans  gazon 
N'offraient  de  toutes  parts  qu'un  stérile  limon  : 
A  sa  puissante  voix,  une  immense  verdure, 
Comme  un  1  eau  vêtement ,  entoura  la  nature. 
Il  voulut  que  la  terre  aux  nouveaux  habitants 
De  ses  fruits  annuels  dispensât  les  présents, 

(1)  p.  1  a  de  la  3*  édition.  (3)  Iitro  assurgil  Hesiodttst  QuiSC- 

(a)  Voyct  la  préface,  p.  vj  et  suiv.     m.  inst.  orut ,  X,  I . 
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Et  qu'à  se  reproduire  à  l'avenir  fidèle , 
Chaque  plante  portai  sa  semence  avec  elle. 
De  l'humble  violette  au  chêne  sourcilleux, 
Tout  fut  ainsi  pourvu  d'instruments  merveilleux  : 
Au  centre  de  la  fleur  des  colonnes,  légères         ■>-■■., 
Lauceot  de  leur  sommet  de  fécondes  poussières. 
Ces  atomes  subtils  sur  l'ovaire  épandus 
Par  de  secrets  canaux  jusqu'au  fond  descendus', 
De  cellule  en  cellule  à  la  graine  engourdie 
Vont  portera  la  fois  la  chaleur  et  la  vie; 
La  corolle  bientôt  s'effeuille  ou  se  flétrit, 
Et  l'œil  peut  déjà  voir  les  prémices  du  fruit  (1). 

Les  vers  suivants  où  il  nous  apprend  comment  quelques 
graines  voyagent  à  travers  les  airs,  tandis  que  d'autres 
portées  sur  la  surface  de  l'eau  traversent  les  étangs ,  les 
lacs  ou  la  mer,  ne  sont  pas  moins  intéressants. 

On  remarquera  ce  passage  où  l'auteur  déclare  qu'il; 
faut  appeler  les  choses  par  leur  nom,  et  que  c'est  un  vain 
scrupule  de  ne  pas  oser*parier  sans  périphrase.  v     ( 

Jadis  d'un  vain  dégoût  nos  poètes  esclaves 
N'entraient  dans  les  jardins  qu'environnés  d'entraves  : 
Phébus  ne  nommait  pas  sans  un  tour  recherché 
Le  haricot  grimpant  à  la  rame  attaché. 
La  carotte  dorée  et  les  bettes  vermeilles 
En  flattant  le  palais  offensaient  les  oreilles. 
Ce  temps  n'est  plus  :  le  chou  dont  Milan  s'applaudit, 
Quand  sa  feuille  frisée  eu  pomme  s'arrondit , 
Sans  dégrader  les  vers  ose  aujourd'hui  paraître 
Dans  les  chants  élégants  de  la  muse  champêtre  (2). 

Fontanes  a  laissé  un  poème  didactique  complet,  sous  le 
titre  de  la  Maison  rustique.  Il  avait,  en  1788,  donné  le  Fer- 
ger,  petit  poème  qui  obtint  beaucoup  de  succès:  il  y  avait  mis 
une  préface  et  des  notes  où  il  critiquait  assez  vivement,  non 
pasDelille,  ni  surtout  son  talent,  mais  cettêtournure  d'esprit 
qui  lui  faisait  oublier  sans  cesse  que  le  principal  intérêt  de 

;(i)  Les  Plantes,  çh.  III,  p,  65,  ,(a)  lbid.}  g,  §9, 

u.  s 
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la  campagne  consiste  dans  ses  productions  et  ses  travaux 
réels  et  obligés,  et  non  pas  dans  les  enjolivements  qui  y 
peuvent  répandre  l'opulence  et  l'oisiveté. 

Depuis  cette  époque ,  Fontanes  a  revu  son  ouvrage  ;  il  en 
a  agrandi  le  plan  ,  il  en  a  fait  un  poème  didactique  d'une 
longueur  très-suffisante,  traitant  dans  ses  trois  chants  du 
jardin  potager,  du  verger  et  du  parc. 

Jl  y  aurait  dans  cet  ouvrage  un  grand  nombre  de  passa- 
ges à  citer,  tous  remarquables  par  la  correction  du  style, 
et,  ce  qui  est  plus  rare  dans  les  poèmes  didactiques,  par  la 
convenance  et  l'utilité. 

L  eloge  qu  il  fait  dans  son  premier  chant  des  sites  de  la 
France,  est  aussi  vrai  que  naturellement  placé;  après  avoir 
vanté  les  enviions  de  Paris,  et  rappelé  pourtant  combien 
ils  sont  coûteux  et  désavantageux  en  ce  qu'ils  nous  met- 
tent auprès  des  grands  personnages  de  l'état,  voisinage 
toujours  dangereux,  il  ajoute: 

Eh  bien  !  fuyez  Paris  ;  la  France  est  devant  vous. 

Est-il  uu  sol  plus  riche?  est-il  un  ciel  plus  doux? 

Sans  cesse  en  parcourant  ces  plaines  fortunées 

Des  Alpes  aux  deux  mers,  du  Rhin  aux  Pyrénées , 

Vous  changez  de  terrain  ,  de  climats,  de  saisons: 

La  Neustrie  a  pour  vous  étendu  ses  gazons  ; 

De  la  riche  Angleterre  opulente  rivale 

J'aime  des  Andelys  la  rive  pastorale  ; 

Longtemps  ma  muse  heureuse  habita  dans  son  sein. 

Là  Corneille  a  vécu  ,  là  naquit  Le  Poussin. 

Voulez* vous  d'autres  bords?  les  cieux  d'Occitanie 

Vous  rendront  le  soleil  de  la  belle  Ausonic. 

Qui  n'admira  la  Loire  en  son  cours  enchanté? 

Même  dans  ma  patrie  il  est  quelque  beauté  : 

Ce  brave  La  T remouille  y  reçut  la  naissance  ; 

Là  règne  encor  l'amour ,  l'honneur  et  la  vaillance  : 

Et  toi  qui  fus  témoin  de  mes  premiers  accords, 

Je  dois  un  souvenir  aux  nymphes  de  tes  bords , 

O  Sèvre ,  ô  fleuve  heureux  !  je  suis  né  sur  ta  rive ,  etc. 

Le  poète  entre  ensuite  en  matière  5  il  enseigne  au  jar- 
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dinier,  disons  mieux,  au  maraîcher,  ce  qu'il  doit  faire  aux 
diverses  époques  de  Tannée  pour  fertiliser  son  potager. 

Quand  sur  l'aride  sein  des  plaines  déjà  nues 
L'automne  redescend  couvert  d'épaisses  nues , 
Et  de  ses  noirs  brouillards  verse  l'humidité 
Au  sol  qu'avaient  durci  les  chaleurs  de  i  clé  , 
Jardinier,  bâte-toi,  la  terre  complaisante 
Alors  s'ouvre  sans  peine  à  la  bêche  pesante  : 
Creuse  et  tourne  vingt  fois  ;  creuse  et  retourne  encor 
L'espace  où  de  tes  plants  doit  germer  le  trésor. 
Détruis  avec  le  fer  ,  et  le  gazon  rebelle 
Qui  sous  la  dent  du  chien  toujours  se  renouvelle, 
Et  le  rampant  lichen  qui  croit  de  toutes  parts, 
Et  le  hideux  chardon  hérissé  de  ses  dards  ; 
Poursuis,  et  que  la  glèbe  en  cent  morceaux  brisée 
A  l'air  qui  la  mûrit  longtemps  reste  exposée , 
Qu'elle  endure  décembre  et  la  glace  et  le  nord  ; 
Aux  germes  malfaisants  le  froid  donne  la  mort, 
Et  l'hiver  rajeunit  la  campagne  flétrie 
Sous  les  nitres  féconds  dont  la  neige  est  pétrie  (i). 

On  trouvera  dans  ce  même  chant ,  et  il  faut  citer  ici  un 
passage  remarquable  sur  ou  plutôt  contre  les  jardins  an- 
glais, prétendus  renouvelés  des  Chinois,  et  dont  l'inventeur 
véritable  parait  être  Dufresny  :  c'est  aussi  sans  doute  une 
critique  des  Jardins  de  Delille. 

Montrez-nous  maintenant,  artistes  trop  vantés, 

Vos  bizarres  jardins  à  la  Chine  inventés  ! 

Oh  !  si  de  la  nature  en  vos  croquis  burlesques 

Vous  n'égalez  jamais  les  tableaux  pittoresques, 

Cherchez  l'ordre  du  moins,  et  que  l'utilité 

Soit  de  tous  vos  travaux  la  première  beauté  : 

Pourquoi  dédaignez-vous  les  formes  symétriques? 

Tout  art  en  a  besoin  :  regardez  ces  portiques. 


Sans  méthode  en  chantant  Apollon  ne  peut  plaire  : 
La  méthode  au  génie  est  toujours  nécessaire  ; 
Mais  le  caprice  aveugle  en  ses  fréquents  écarts 
Méconnaît  la  nature  et  corrompt  tous  les  arts  (a). 

(i)  La  Maison  rustique,  p.  193.  (*)  Ouvrage  cité ,  I,  p.  197. 
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II  revient  uri  peu  plus  lofii  sut  cette  trfete'iâ*Éle?de  filtre 
des  jardins  pour  la  vue  seule,  et  «ans  aucune  utilité,  à 
l'aide  de  fictions  saugrenues.  C'est  un  riche  usurier  qui 
veut  qu  on  lui  fasse  un  parc  anglais,  qu'on  lui  figure  un 
ruisseau ,  qu'on  lui  fabrique  des  montagnes  : 

Artiste ,  entoure-moi  de  scènes  pastorales  ; 

J'arrange  un  parc  anglais  ;  viens  et  prends  ton  pinceau  : 

Ici,  place  un  désert,  et  là  creuse  un  ruisseau. 

Ce  sol  est  trop  uni ,  qu'il  s'élève  en  collines  : 

J'ai  besoin  de  rêver,  construis-moi  des  ruines, 

Un  temple  ,  un  ancien  fort  dont  les  restes  épars 

Sur  de  grands  souvenirs  attachent  mes  regards (i). 

On  lui  obéit,  on  se  met  à  l'œuvre: 

On  commence,  on  détruit,  on  recommence  en  cor; 

Robert  a  composé  des  sites  d'Italie , 

Morel  dans  une  ferme  avec  goût  embellie 

Prétend  du  siècle  d'or  retracer  les  tableaux  : 

Le  chaume  est  sacs  pasteur,  le  bercail  sans  troupeaux, 

Les  pressoirs  sans  raisins,  les  ruches  sans  abeilles  (a). 

C'est  cette  fausseté  toute  conventionnelle ,  soit  dans  les 
plaisirs,  soit  dans  les  choses  utiles,  que  combat Fontanes ; 
son  poème  est  vraiment  un  traité  en  vers,  autant  du  moins 
que  des  vers  peuvent  donner  naissance  à  un  traité. 

Il  poursuit  encore,  et  en  termes  fort  élégants,  la  manie 
des  embellissements  stériles,  au  commencement  de  son 
second  chant,  ou  du  verger. 

J'applaudis  à  Delille,  à  ce  maître  nouveau 
Dont  le  rythme  savant  nous  rappelle  Boileau  ; 
Des  jardins  qu'il  chanta  j'admire  l'élégance  ; 
Mais  il  me  prône  en  vain  leur  simple  négligence  : 
Cette  simplicité  n'est  qu'un  luxe  de  plus. 
Les  dons  du  cerisier  qu'apporta  Lucullus, 
La  figue ,  doux  trésor  des  coteaux  de  Marseille, 
La  pomme  de  Neustrie  et  la  pèche  vermeille 

(1)  la  Maison  rustique,  p.  ao6.  ())  Ifcirf.,  p.  107. 
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Dont  le  poids  à  Montreuil  entraîne  l'espalier; 
Le  muscat  odorant  que  vante  Montpellier, 
Le  moindre  fruit,  la  ronce  où  se  rougit  la  mûre, 
Effaceraient  pour  moi  l'inutile  parure         * 
Du  pompeux  catalpa  qui,  chez  nous  transporté, 
Montre  sa  fleur  tardive  à  la  fin  de  1  été. 
Je  ne  cultive  point  l'arbre  dont  le  feuillage 
Du  port  de  la  tulipe  est  l'élégante  image, 
Ces  thuyas,  ces  vernis  dont  la  Chine  à  grands  frais 
Pour  orner  Trianou  dépouilla  ses  forêts  ; 
Leur  ombrage  est  stérile,  et  leur  pompe  étrangère, 
Loin  du  sol  paternel,  en  nos  champs  dégénère. 
L'orgueil  du  cèdre  même,  aux  yeux  du  jardinier , 
Vaut-il  l'humble  arbrisseau  qui  remplit  son  panier  (i). 

On  voit  par  là  quel  sera  l'excellent  esprit  de  ce  poème , 
l'un  des  plus  parfaits  assurément  que  nous  ayons  en  notre 
langue,  si  l'on  veut  bien  prendre  ce  mot  parfait  dans  son 
sens  étymologique,  comme  représentant  l'absence  des 
défauts,  plutôt  encore  que  la  présence  des  beautés.  Fontanes 
y  donne  avec  exactitude  et  en  ordre  tous  les  conseils  con- 
venables à  l'habitant  de  la  campagne,  pour  la  culture  des 
plantes  potagères,  et  pour  celle  des  fruits  ;  il  montre  en 
termes  choisis  et  parfaitement  élégants,  quel  parti  l'on  peut 
tirer  des  uns  ou  des  autres;  il  va  jusqu'à  citer  les  liqueurs 
et  les  confitures ,  les  gelées  et  les  conserves  que  l'on  peut 
faire.  Après  une  énumération  vive  et  brillante  de  nos  prin- 
cipaux fruits ,  il  en  vient  à  la  noix  et  s'adressant  au  noyer  : 

Arbre  heureux!  du  hameau  ton  ombre  est  la  parure  ; 

Ton  fruit,  quand  le  banquet  déjà  touche  à  sa  fin , 

Sait  irriter  encore  et  la  soif  et  la  faim  : 

Et  par  les  flots  choisis  de  ta  liqueur  dorée 

L'absence  de  l'olive  est  souvent  réparée. 

Les  pommiers  inégaux  ont  cédé  leur  moisson  , 

Et  leur  suc  formera  cette  fraîche  boisson 

Que  la  jeune  beauté  dans  les  champs  de  Neustrie 

Préfère  au  jus  vermeil  de  la  grappe  mûrie. 

(i)  Ouvrage  cité,  II,  p.  a  16. 


54  UTHE  m.    •—  POÉSIE  SXPOBITIYE.. 

L'élève  heureux  d'Hermès ,  Comas  à  ses  fourneaux 
Distillera  ses  fruits  en  bienfaisantes  eaux  : 
Que  dis-je?  par  Bacchus  la  cerise  exprimée 
S'est  en  liqueur  de  feu  tout-à-coup  transformée  : 
Cette  pâte  épaissie  au  souffle  de  Vulcain 
Boit  le  miel  du  roseau  que  planta  l'Africain  ; 
Et  dans  les  jours  d'hiver,  quand  ma  lèvre  la  touche, 
I/o doran  t  abricot  parfume  encor  ma  bouche. 
Pour  toutes  les  saisons  Pomone  a  des  bienfaits  (i). 

Le  troisième  chant,  le  parc,  est  un  peu  hors  d'œuvre 
dans  son  poème  :  Fontanes  avoue  lui-même  que  les  parcs 
ne  sont  que  pour  les  grands  et  les  riches  ;  mais  cette  idée 
lui  donne  au  moins  l'occasion  de  faire  une  déclaration 
très-philosophique  et  très-sage  sur  l'inégalité  des  conditions. 

De  nos  Mazaniels  le  délire  nouveau 
Veut  ranger  les  humains  sous  le  même  niveau  : 
Malheur  aux  nations  qu'éblouit  la  chimère 
De  ce  dogme  insensé  dont  l'envie  est  la  mère! 
Toi  qu'accuse  l'orgueil  d'un  sophiste  effronté, 
O  !  des  biens  et  des  rangs  sage  inégalité , 
On  ne  peut  te  bannir  de  l'état  le  plus  libre, 
Et  du  corps  social  tu  maintiens  l'équilibre. 
Sur  la  pierre  ou  le  tronc  qui  lui  servait  d'autel, 
Le  Dieu  Terme  eut  jadis  uu  culte  solennel  : 
Rendons-lui  ses  honneurs,  désarmons  sa  colère; 
Mais  qu'en  nous  accordant  son  appui  tutélaire, 
Ce  Dieu  muet  et  sourd ,  par  d  heureuses  rigueurs , 
Divise  les  enclos  sans  diviser  les  cœurs , 
-  Et  que  de  la  pitié  l'attendrissante  image 
Reçoive  auprès  de  lui  nos  dons  et  notre  hommage  (2). 

Si  nous  revenons  brièvement  sur  tout  ce  qui  vient  d'être 
dit  de  Fontanes,  nous  reconnaîtrons  en  lui  un  poète  très- 
pur  et  très-méthodique ,  né  par  conséquent  pour  composer 
un  poème  didactique  autant  qu'il  était  peu  fait  pour  créer 
une  épopée  :  il  a  en  effet  donné  dans  la  Maison  rustique  un 
ouvrage  à  la  fois  très-sage  et  parfaitement  versifié  ;  son  vé- 

(1)  Ouvrage  cité,  II,  p.  227.  (a)  Ouvrage  cité,  III. 
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ritable  objet  c'est  l'enseignement  d'un  art  ;  il  a  donc  un 
but  utile  et  louable  ;  et  jamais  il  ne  le  perd  de  vue  :  c'en  est 
assez  pour  affirmer  que  son  poème  est  bien  fait,  qu'en  tout 
ce  qui  tient  à  la  marche  des  idées,  à  la  justesse  des  conseils, 
à  la  vérité  des  doctrines,  au  choix  des  épisodes,  le  poète 
sera  irréprochable. 

Quant  à  la  couleur  poétique,  il  faut  avouer  qu'elle  lui 
manque  souvent;  ses  vers  sont  bien  faits,  mais  ils  sont 
froids;  ses  morceaux  choisis  sont  d'un  style  parfaitement 
pur,  mais  on  n'y  trouve  pas  de  ces  passages  d'un  coloris  si 
remarquable  que  nous  avons  vus  dans  Delille;  c'est  qu'en 
effet  Fontanes  n'était  pas  poète ,  du  moins  il  ne  l'était  que 
de  propos  délibéré  et  non  par  nature. 

Aussi,  trouve-t-on  chez  lui,  et  beaucoup  trop  souvent, 
un  caractère  qui,  à  la  longue,  devient  insupportable;  c'est 
la  manie  de  l'allusion  à  des  passages  des  auteurs  anciens 
que  les  érudits  peuvent  seuls  connaître,  et  que  le  commun 
des  lecteurs  ne  se  rappelle  pas  et  ne  doit  pas  se  rappeler. 

Parle-t-il  de  l'ail  et  de  son  odeur;  il  dira  : 

L'ail  s'annonce  de  loin.  Pardon,  aimable  Horace  (i). 

Pourquoi  cette  apostrophe  à  Horace?  Parce  que  ce  poète  a 
fait  une  ode  d'ailleurs  assez  médiocre  contre  ce  légume  (^a), 
etqua  Fontanes,  au  contraire,  en  va  faire  l'éloge. 

A  propos  des  améliorations  qu'une  bonne  culture  peut 
introduire  dans  un  terrain,  il  écrit  : 

Le  vieillard  de  Galèse  en  un  sol  infertile 
Au  palais  des  rois  même  égalait  son  asile  (3). 

Que  vient  faire  ici,  je  vous  prie,  ce  vieillard  inconnu?  il 
ne  fait  rien  du  tout;  il  rappelle  seulement  un  épisode  du 
quatrième  livre  des  Géorgiques,  qu'on  fait  expliquer  dans 
les  classes  (4). 

(i)  Ch.  I,  p.  194  de  ledit,  cit.  (3)  Ch.  I,  p.  191. 

(*)  Hou.,  Epod.  3.  (4)  Georg.  IV,  ▼.  ia5  et  soiv. 
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Je  trouve  ailleurs  : 

Le  bon  Alcinoûs  en  gémirait  sans  doute  (i). 

Nous  n'avons  rien  à  démêler  avec  Alcinoiïs;  mais  il  a  fallu 
que  Fontanes  se  passât  cette  fantaisie  de  citer  ce  roi  des 
Phéaciens,  célébré  par  Homère  dans  les  sixième  et  septième 
livres  de  son  Odyssée  (2). 

Je  lis  encore  à  propos  de  ceux  qui  émondent  leurs  arbres 
sans  aucune  mesure  : 

Le  Scythe  de  la  fable  était  moins  indiscret  (3). 

C'est  une  énigme  dont  La  Fontaine  nous  donnera  le  mot  (4); 
il  raconte  en  effet  qu'un  philosophe  scythe  ayant  vu  un 
jardinier  qui  émondait  ses  arbres,  de  retour  dans  son 
pays,  coupa  tout  à  tort  et  à  travers,  et  détruisit  lui-même 
ses  richesses. 

Tout  le  monde  avouera  volontiers  que  c'est  là  une  éru- 
dition bien  mal  employée  (5).  L'érudition  est  fort  bonne, 
sans  doute,  dans  la  poésie  comme  partout  ailleurs;  mais 
elle  doit  y  être  dissimulée,  et  Fontanes  fait  au  contraire 
tout  ce  qu'il  peut  pour  la  montrer.  Jamais  un  homme  de 
goût  ne  pourra  lui  faire  un  mérite  de  cette  recherche  pé- 
dantesque. 

Ch.  Lalanne  adonné,  en  1802,  un  petit  poème  intitulé 
le  Potager,  essai  didactique  (6),  et  en  i8o5,  un  autre 
poème  intitulé  les  Oiseaux  de  la  ferme  (7).  11  chante  dans  le 

(l)   Ch.  I,  p.   IQ2.  Et  il  M  troure  ainsi  dana  le»  ŒQTrei  da  Pline 

(a)  C'est  surtout  au  livre  Vif,  Voilà  la    première   tragédie  peut- 
vers  1 1  a, que  commence  la  descrip-  être,  dit, à  ce   sujet,  l'auteur  des         ' 
tion  du   jardin  d'Alcinoùs  auquel  Anecdotes  dramatiques  C tome  I,  page         I 
Fontanes  fait  allusion.  78),  où  l'on  ait  cité  l'auteur  d'où         I 

(3)  Ch.  II,  p.  217.  l'on  a  tiré  le  fait  qu'on  rapporte. — 

(4)  Fabl.  XU,  70.  La  pédanterie  de  Fontanes  est  moins         I 

(5)  Dans  Andromède,  tragédie  re-  ridicule,  mais  ne  vaut  pas  mieux.  1 
présentée  en  i6a5,  uu  prince  dit  à  (6)  In- 18,  chez  Louis,  libraire.  | 
Persée:  (7)  lu- 18  de  62  pages,  chez  le 

j&hiopt  commença  d'habiter  oette  terre....,  même. 

Notre  nom  a  reça  de  lui  aoo  origine,  , 
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premier  les  légumes  cultivés  pour  les  usages  domestiques, 
et  dans  le  second,  les  animaux ,  surtout  les  volatiles  élevés 
par  les  fermiers. 

Il  y  a  de  l'intérêt  dans  ces  deux  poèmes ,  fort  courts 
d'ailleurs;  Lalanne  a  le  sentiment  du  style  et  de  l'harmonie 
poétique;  on  doit  lui  savoir  gré  surtout  d'avoir  nommé  les 
choses  dont  il  parle,  sans  recourir  à  ces  périphrases  am- 
bitieuses, trop  communes  à  l'époque  dont  nous  parlons,  et 
sans  tomber,  toutefois,  dans  une  trivialité  incompatible 
avec  la  poésie  :  il  relève  alors  ces  noms  par  des  épithètes 
convenablement  choisies  :  Parcourons,  nous  dit-il  (i), 

Parcourons  ces  allées  ; 

Que  de  beautés  en  foule  à  nies  yeux  étalées  ! 

Devant  moi  l'artichaut  sur  sa  tige  dressé 

S'élance  pourpre  et  vert  de  ses  dards  hérissé» 

Quelquefois  sans  défense  à  la  main  s'abandonne, 

Et  son  fruit  plus  chéri  se  dessine  en  couronne. 

La  laitue  à  côté  s'allonge  et  s'étrécit  : 

Sa  feuille  ailleurs  ployée  en  globe  se  durcit. 

Ici  la  chicorée  étendue  en  bordure 

Sous  un  lien  de  jonc  voit  pâlir  sa  verdure; 

Là ,  le  melon  mûrit  sur  la  terre  couché  ; 

Dans  son  feuillage  en  vain  le  concombre  est  caché  ; 

À  sa  tige,  en  naissant,  quelquefois  je  l'arrache, 

Souvent  en  sa  saison  j'attends  qu'il  se  détache  ; 

La  citrouille  rampante  en  son  obscur  séjour, 

De  son  ventre  élargi  voit  s'enfler  le  contour; 

Et  ces  fèves  plus  loin  par  le  vent  balancées 

Ont  distrait  de  leur  bruit  mes  rêveuses  pensées. 

On  ne  pouvait  pas  renouveler  contre  ces  vers  la  critique 
très-fine  faite  autrefois  contre  les  Jardins  de  Delille ,  dans 
le  dialogue  du  Chou  et  du  Navet  (2).  Ces  deux  légumes  se 
plaignaient  avec  raison  qu'il  ne  fût  pas  question  d'eux  dans 

(l)  Le  Potaqer  P.  ai.  Le  momie  est  an  théâtre .  et  dans  set  jeux  cruels 

*    i     _,  J      '  r\     ^*  L'Idole  du  matin  le  soir  n'a  plat  d'autels, 

(a)   C  est  une  petite   satire  de  Ri-      NoM  y  rerrons  tomber  cet  esprit  de  eollègo, 

varol,  fort  inégale ,  comme  tout  ce     *>•«•  Djf« p*"b«" déserteur soeriièg»  : 

»     e  ...       ..  ±  °  •      •        »         j  Oui,  la  fbrtuoeun  jour  rengera  notre  affront  : 

qu  a  fait  cet  écrivain.   Les  derniers      &,  gUdrenassera,  les  navets  resteront. 

vers  sont  assez  heureux  :  WM'  *  JMiw*.  par  f  uoUb,  p.  *37.) 
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tout  le  poème  :  M.  Lalanne  ne  les  a  point  oubliés  dans  le 
sien  ;  il  fait  même  allusion  à  cette  critique  dans  une  petite 
préface  en  vers  (p.  7)  : 

Je  veux  croire  en  effet  qu'ingrats  a  l'harmonie 
Quelques  noms  malheureux  d'anathème  frappés 
Se  parent  dans  mes  vers  de  titres  usurpés  ; 
Mais  si  tel  mot  n'est  point  poétique  et  sonore, 
Il  me  rappelle  un  mets  dont  ma  table  s'honore  : 
L'oseille,  le  porreau  que  j'aurais  négligés, 
Par  quelque  bon  plaisant  seraient  bientôt  vengés. 

Ces  légumes  peut-être 

Viendraient  en  plein  Parnasse,  accusateurs  diserts  , 
Du  reproche  d'oubli  réprimander  mes  vers. 

Les  Oiseaux  de  la  ferme  offrent  plus  d'intérêt  encore  que 
le  Potager;  la  nature  vivante  nous  touche  de  plus  près  que 
les  végétaux  ou  les  pierres;  nous  lisons  avec  plus  de  plaisir 
ce  qui  se  rapporte  aux  oiseaux  de  basse-cour,  qu'animent 
déjà  quelques-unes  des  passions  que  nous  retrouvons  dans 
nos  semblables. 

On  comprend  d'avance  ce  qui  doit  se  trouver  dans  un 
poème  sur  ce  Sujet,  et  je  n'ai  rien  à  dire  du  plan  :  l'épisode 
le  plus  touchant ,  et  à  la  fois  le  plus  original,  est,  sans 
contredit,  celui  où  Ton  fait  remplacer  par  un  chapon ,  la 
poule  qui  abandonne  ses  petits  :  il  mérite  d'être  cite  : 

La  poule,  j'en  conviens,  parfois  dénaturée 
Du  devoir  maternel  rompt  la  chaîne  sacrée, 
Et  coquette  asservie  à  ses  goûts  libertins 
Délaisse  ses  petits  devenus  orphelins. 
Qui  donc  protégera  leur  jeunesse  isolée? 
Saisis  alors,  saisis  parmi  la  troupe  ailée, 
Ce  froid  célibataire  inhabile  au  plaisir, 
Du  luxe  de  ta  table  infortuné  martyr; 
Que  son  sein  se  prêtant  aux  fils  de  l'infidelle 
Se  plume  sous  ta  main  pieusement  cruelle  ; 
Et  que  pour  leur  salut  (  supplice  tout  nouveau) 
L'ortie  aux  dards  brûlants  ensanglante  sa  peau; 
Impatient  du  mal  dont  l'ardeur  le  dévore, 
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II  les  reçoit,  les  chasse  et  les  reçoit  encore  , 
Leurs  retours  si  fréquents  out  amorti  ses  feux; 
Sa  souffrance  s'apaise,  et  leur  duvet  moelleux, 
Remède  salutaire  au  tourment  qu'il  endure , 
De  l'ortie  adoucit  la  cuisante  piqûre. 
L'animal  soulagé  devient  reconnaissant, 
O  merveille  !  pour  prix  du  calme  qu'il  ressent  » 
Il  guide  sous  tes  yeux,  il  couvre  de  son  aile 
Ses  bienfaiteurs  chéris,  sa  famille  nouvelle, 
Et  même,  s'il  le  faut ,  courageux  défenseur, 
Les  disputant  au  bec  de  l'oiseau  ravisseur, 
Il  retrouve,  malgré  sa  tragique  disgrâce, 
Quelque  étincelle  encor  de  sa  première  audace  (i). 
Mais  bientôt  oubliant  qu'il  fut  jadis  époux  , 
Du  sexe  qu'il  remplace  il  prend  ce  ton  si  doux , 
Cet  accent  maternel,  ce  touchant  caractère; 
Avec  grâce  il  remplit  son  nouveau  ministère, 
S'évertue  a  glousser,  efféminé  sa  voix. 

J'ai  rappelé  c?s  vers  avec  plaisir,  d'abord  parce  qu'ils 
sont  vraiment  bons;  ensuite,  parce  qu'ils  sont  d'un  poète 
qui  n'obtint  que  très-peu  de  succès ,  envers  qui  même 
Cbénier  ne  s'est  pas  montré  juste  (2),  et  qu'on  a  totalement 
oublié  de  nos  jours:  Lalanne  est  cependant  entré  dans  la 
Seule  voie  qui  puisse  nous  donner  dorénavant  de  bons 
poèmes  didactiques,  je  veux  dire  qu'il  les  a  faits  très- 
courts,  et  a  toujours  mis  l'utile,  c'est-à-dire  le  précepte, 
avant  la  description,  qui  n'est  que  le  luxe  de  cette  poésie. 

Il  a  fait,  outre  ces  deux  poèmes ,  quelques  petites  pièces 
de  vers  qui  ne  méritent  pas  d'occuper  l'avenir,  et  dont  je 
tic  parlerai  pas. 

Finccnt  Gampenon,  né  à  Sens  en  1773  (3),  était  neveu 
du  poète  Léonard,  à  qui  ses  idylles  ont  fait  quelque  répu- 
tation. Il  a  publié  diverses  poésies ,  entre  lesquelles  ses  deux 
poèmes ,  Y  Enfant  prodigue ,  d'une  part ,  dont  j'ai  parlé  dans 
la  poésie  épique,  et  la  Maison  des  champs,  dont  j'ai  à  dire 

(1)  Voyez  l'ouvrage  cité,  p.  8.  (3)  Mort  tout  récemment,  en  no* 

(2)  Tableau  hist,  etc.,  ch.  8.  vembre  1843. 
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quelques  mots  ici,  sont  les  plus  considérables  ;  ce  dernier 
surtout  mérite  de  nous  occuper. 

L'auteur  raconte  assez  plaisamment  dans  l'avertissement 
de  ce  petit  poème,  comment  il  l'avait  d'abord  fait  beau- 
coup plus  considérable;  mais  que  Y  Homme  des  champs  de 
Delille  ayant  paru  avant  que  son  poème  fût  publié,  il  s'était 
cru  obligé  d'en  retrancher  tout  ce  qui  pouvait  ressembler 
aux  idées  du  traducteur  de  Virgile  ,  ou  paraissait  aspirer  à 
une  comparaison  à  laquelle  il  n'avait  jamais  songé.  Plus 
tard,  Delille  ayant  donné  ses  Trois  règnes ,  de  nouvelles 
ressemblances  se  montrèrent;  M.  Campenon  fit  encore  le 
sacrifice  de  tous  ces  morceaux  ;  il  ne  resta  qu'un  poème  en 
Un  seul  chant,  c'est  celui  que  nous  avons  aujourd'hui. 

Peut-être  n'y  a-t-il  pas  autant  de  mal  que  M.  Campenon 
l'a  cru,  et  que  1q  dit  le  rédacteur  de  l'article  qui  le  con- 
cerne ,  dans  la  Biographie  universelle  des  Contemporains  : 
u  ce  qui  reste  de  son  poème,  dit  le  biographe,  est  assez  bien 
écrit,  pour  nous  faire  regretter  le  reste  ».  Ce  n'est  pas  bien 
raisonner;  un  passage  bien  écrit  fait  supposer  raisonnable- 
ment qu'un  autre  passage  sera  bien  écrit,  car  on  conclut 
alors  d'égal  à  égal;  mais  de  ce  qu'un  poème  en  un  chant 
est  bien  écrit ,  conclure  qu'un  poème  quatre  fois  plus  long 
sera  un  bon  poème  ,  c'est  conclure  du  petit  au  grand ,  et 
d'une  chose  à  une  autre  toute  différente.  La  longueur  dé- 
mesurée de  nos  poèmes  en  est  presque  toujours  la  ruine; 
il  n'y  a  rien  de  plus  détestable  que  la  manie  d'écrire  quatre 
ou  six  chants  didactiques,  lorsqu'on  n'a  rien  pour  les 
remplir. 

Ce  défaut  se  trouve  déjà  dans  le  chant  unique  du  poème 
de  M.  Campenon  :  que  serait-ce  s'il  y  en  eût  ajouté  tiois? 
Il  eût  fallu  recourir  au  remplissage,  et  étouffer  sous  l'ivraie 
et  les  plantes  parasites,  ce  qu'il  y  avait  de  bon  dans  sa 
pensée  et  dans  son  plan.  La  brièveté  forcée  de  son  ouvrage 
l'a  garanti  de  ce  péril  :  et  on  ne  peut  lui  reprocher  que 
peu  de  hors-d'œuvres. 
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11  y  en  a  cependant  :  son  commencement  en  est  un  tout 
entier.  Il  y  donne  en  effet  des  conseils  à  celui  qui  veut 
acheter  une  maison  des  champs  : 

Vous  que  séduit  cette  image  riante, 
Et  qui,  déjà  sur  la  foi  de  mes  chants , 
Cherchez  un  fi  te  où  votre  niain  prudente 
Puisse  établir  vos  pénates  des  champs , 
Combien  de  soins  n'aveat-vous  pas  à  prendre  : 
Pour  mieux  choisir  ne  craignez  pas  d'attendre  (i). 

(Test  très-bien  ;  mais  M.  Campenon  ne  s'aperçoit  pas 
qu'il  traite  ici  un  sujet*  le  choix  de  la  propriété  qu'il  faut 
acheter  ;  et  tout-à-1'heure  *  il  ea  va  traiter  un  autre,  ce  qu'il 
faut  faire  dans  une  maison  qu'on  fait  valoir: 

Denique  sit  quodvys  simplqx  duntOKat  et  unum  (2). 

Cette  duplicité  d'objet  nuit  à  l'intérêt  de  ht!  lecture,  à  ce 
point  que  je  n'hésiterais  ^s  à  cjire  que  la  pre-mièré  partie  (3) 
est  un  poème  ,  et  un  poème  médiocre  qu'on  ferait  bien  de 
retrancher;  tandis, que  la  seconde  partie  vaut  beaucoup 
mieux,  parce  que  le  poète  y  donne  des  conseils  sur  ce  qu'il 
sait  bien,  et  qui  fait  l'objet  précis  de  son  enseignement, 
savoir,  les  soins  à  donner  à  la  maison  rustique,  et  le  parti 
qu'on  en  peut  tirer. 

C'est  dans  cette  seconde  partie  que  je  choisirai  les  exem- 
ples que  je  vais  citer;  on  y  trouvera,  sous  une  expression 
élégante  et  gracieuse,  des,  conseils  dont  tout  bon  cultivateur 
doit  faire  son  profit, 

Que  sur  vos  fruits  la  livide  chenille 
N'ose  jamais  promener  son  venin  : 
Au  berceau  même' attaquez  sa  famille  : 
Et  dans  l'hiver,  quand  l'arbre  dépouillé 
Ne  donne  encor  qu'une  froide  ramée, 
Au  pied  du  tronc  que  la  paille  allumée 
Jusqu'au  sommet  par  l'insecte  souillé 

(1)  p.  26,  édit.  de  1809.  (3)  Jusqu'à  la  page  3*  delaméme 

(3)  Hoa.,  Artpoél.,  v.  23.  édition, 
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Monte  et  s'élève  en  épaisse  fumée. 

L'insecte  impur  en  pelotons  nombreux 

S'en  tusse,  roule,  et  tout  noirci  ûefeux 

Tombe  à  travers  la  vapeur  enflammée. 

Le  moineau  seul  à  vos  fruits  les  plus  doux 

Impunément  peut  déclarer  la  guerre. 

Il  rit  du  piège,  et  d'une  aile  légère 

Fuit  en  bravant  votre  impuissant  courroux. 

Il  est  pourtant  une  ruse  en  usage, 

Qui  loin  des  fruits,  dans  leur  maturité, 

Chasse  par  fois  ce  voleur  effronté  : 

Eprouver- la  :  qu'au  travers  du  feuillage 

Un  long  fantôme  habillé  de  lambeaux 

Lève  la  tête,  et  du  sein  des  rameaux 

De  vos  vergers  sentinelle  assidue 

Tout  à  l'entour  semble  porter  la  vue. 

Trompé  d'abord  par  ce  faux  surveillant , 

L'oiseau  s'abstient  d'un  larchi  difficile  : 

Mais  l'erreur  cesse,  et  bientôt  moins  tremblant, 

Vous  le  verrez  frapper  d'un  bec  agile 

Le  fruit  que  garde  un  géant  immobile, 

Puis  revenir ,  et  vainqueur  insolent , 

S'aller  percher  sur  le  spectre  inutile. 

Tous  ces  voleurs  (jui  se  nuisent  entre  eux 

Dans  le  verger  font  un  faible  dommage  : 

Pomone  encor  survit  à  leur  outrage  ; 

N'y  portez  point  un  œil  trop  rigoureux. 

Ces  fruits  charmants,  ces  rainettes  dorées, 

Ces  apis  frais  et  mille  autres,  couverts 

De  tissus  d'or  ou  de  robes  pourprées, 

Viendront  peut-être  au  milieu  des  hivers 

De  leur  présence  égayer  vos  desserts. 

Qu'ils  soient  cueillis  par  une  main  prudente  : 

Et  si  le  ver  ou  la  limace  errante 

De  leur  fraîcheur  n'ont  point  souillé  l'éclat, 

Près  de  la  salle  au  repas  consacrée 

Féservez-lcur  un  abri  délicat. 

Là  sur  la  mousse  en  tapis  préparée 

Que  chaque  fruit  dans  sa  case  rangé 

Loin  de  tout  vent  ne  reçoive  qu'à  peine 

Un  faible  jour  avec  art  ménagé. 
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Dans  ce  réduit  Pomooe  est  encor  reine  ; 
Qu'il  soit  par  vous  fréquemment  visité  : 
Sur  chaque  fruit  que  votre  œil  se  promène  ; 
Et  pour  juger  de  sa  maturité , 
Sans  le  blesser  que  votre  main  le  presse  : 
Si  le  fruit  cède  au  doigt  judicieux, 
Si  plein  de  sucs,  dans  sa  saine  vieillesse, 
Il  flatte  encor  l'odorat  ou  les  yeux , 
Qu'il  soit  admis  dans  vos  festins  joyeux  : 
On  l'y  revoit  comme  un  hôte  agréable 
Qui  pour  l'hiver  se  serait  éloigné, 
Et  qui  soudain  près  de  vous  ramené  , 
Inattendu  vous  surprendrait  à  table  (i). 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe;  mais,  malgré  les  fautes  assez 
graves  que  j'ai  signalées  dans  les  vers  ci-dessus,  combien 
ce  morceau  me  parait  supérieur  à  tant  d'autres  cités  précé- 
demment, plus  ambitieux,  plus  poétiques  peut-être,  et 
où  Fauteur  semble  n'avoir  rien  à  dire  de  sérieux,  et  nous 
accable  de  descriptions  sans  liaison  ,  comme  sans  motif! 
Que  la  raison,  même  en  vers,  est  une  belle  et  bonne  chose, 
puisqu'elle  donne  tant  de  prix  aux  conseils  de  celui  qui  sait 
bien!  et  que  Campenon  eût  bien  fait  de  circonscrire  telle- 
ment son  sujet,  qu'il  n'eût  eu  à  faire  que  des  morceaux  du 
genre  du  précédent  ! 

Si,  surtout,  ils  eussent  été  rangés  dans  un  ordre  bien  na- 
turel; si,  pris  tous  ensemble,  ils  eussent  formé  une  doctrine 
bien  liée  ,  et  offert  à  l'homme  des  champs  ou  au  proprié- 
taire d'un  petit  bien  rural,  les  enseignements  généraux 
qu'il  peut  désirer,  combien  ce  petit  poème,  malgré  sa 
brièveté ,  n'en  aurait-il  pas  reçu  de  valeur  ! 

Le  passage  suivant  sur  les  ornements  qui  conviennent 
dans  une  maison  rustique,  me  semble  encore  aussi  agréa* 
blemcnt  tourné,  qu'il  est  bien  à  sa  place. 

N'envions  point  aux  boudoirs  de  Paris 
Ces  faux  bouquets  dont  l'éclat  est  fragile, 

(i)  p.  39  à  43  de  l'édition  citée, 
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Il  s'agit  des  bouquets  artificiels ,  et  peut-être  alors  ce  der- 
nier hémistiche  est-il  un  contre-sens?  car  l'éclat  des  fleurs 
naturelles  est  bien  plus  fragile  encore  que  celui  des  fleurs 
de  cire  ou  de  coton. 

Maison  des  champs!  ton  1ux«  est  d'être  utile. 
Bannis  encor  de  tes  simples  lambris 
Tous; ces  atours  des  salons  de  la  ville  , 
Ces  Blets  d'or  ciselés  à  grand  prix, 
Ces  lits  où  flotte  une  moire  incertaine  , 
Ces  vases  grecs  et  ces  sièges  romains , 
Et  ces  tissus  où  l'art  des  Gobe  lins 
En  longs  tableaux  fait  ondoyer  la  laine. 
Orner  ces  lieux  est  ton  modeste  emploi, 
Propreté  simple,  aimable  enchanteresse! 
Oui,  ton  éclat  vaut  mieux  que  la  richesse; 
Tu  plais  sans  elle ,  elle  n'est  rien  sans  toi. 
De  mon  réduit  sois  l'hôtesse  fidèle , 
Viens  l'embellir  ;  sous  tes  soigneuses  mains , 
Le  meuble  antique ,   objet  de  nos  dédains  , 
Va  se  vêtir  d'une  grâce  nouvelle  : 
Lits  du  vieux  temps  dont  les  amples  rideaux 
Environnaient  des  familles  entières  ; 
Vastes  fauteuils ,  qui  de  vos  larges  dos , 
De  vos  longs  bras  enveloppiez  nos  pères; 
Meubles  bannis  par  de  frivoles  lois, 
De  votre  exil  revenez  à  ma  voix  ! 
Ainsi  des  biens  que  dédaigne  la  ville 
J'enrichirai  votre  champêtre  asile. 

Je  citerai  enfin  les  vers  qui  précèdent  ceux-ci ,  où  l'au- 
teur représente  les  fleurs  artificielles  dont  nos  jeunes  dan- 
seuses ornent  leurs  fronts  : 

Oui,  loin  des  champs  il  est  une  autre  Flore  , 
Que  l'art  fait  naître  et  que  Paris  adore  : 
Vous  ne  verrez  dans  ses  temples  trompeurs 
Que  feston  sec  ,  que  guirlande  inodore  ; 
Là  quand  l'hiver  nous  livre  à  ses  rigueurs, 
Un  faux  printemps  se  reproduit  sans  cesse, 
Et  sous  les  doigts  delà  jeune  prêtresse, 
.  Qui  par  son  art  ose  imiter  les  fleurs, 
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Le  lin  docile  en  pétale  se  plisse , 

.Se  frise  en  feuille  ou  se  creuse  en  calice. 

Sur  ces  bouquets  méconnus  des  zéphirs 

Un  pinceau  sûr  adroitement  dépose 

L'or  du  genêt ,  le  carmin  de  la  rose  > 

Ou  de  l'iris  nuance  les  saphirs. 

Puis  on  les  voit  dans  nos  folles  orgies , 

Au  sein  des  bals  ,  loin  des  feux  du  soleil, 

S'épanouir  aux  rayons  des  bougies  : 

L'art  applaudit  à  leur  éclat  vermeil  ; 

Mais  sur  ces  fleurs ,  enfants  d'une  autre  Flore , 

Je  cherche  eu  vain  les  pleurs  d'une  autre  aurore  (i). 

Cette  description  est  fort  jolie  et  bien  à  sa  place  ;  il  y  a 
donc  dans  ce  petit  poème  de  Campenon  plus  de  mérite 
qu'on  ne  le  croit  communément,  mérite  qui  lient  surtout 
à  ce  qu'il  a  un  but  sérieux;  qu'il  ne  s'en  écarte  pas,  et  dit 
au  lecteur  qui  veut  en  profiter,  tout  ce  qu'il  croit  lui  être 
utile.  C'est  une  bonorable  exception  dans  un  temj  s  ou 
tant  de  poètes  faisaient  des  poèmes  pour  faire  des  poèmes, 
sans  but  et  sans  raison. 

On  a  doue  été  bien  sévère  quand  on  a  dit  à  propos  de  sa 
nomination  à  l'Académie,  en  remplacement  de  Delille . 

Au  fauteuil  de  Delille  est  assis  Campenon  : 
A-t-il  assez  d'esprit  pour  qu'il  s'y  campe?  non  (a). 

Sans  doute  il  n'avait  ni  l'imagination,  ni  le  brillant  coloris, 
ni  la  richesse  de  pensées  et  de  tournures  de  son  prédéces- 
seur; mais  combien  d'académiciens,  ses  confrères,  lui  ont 
été  pourtant  inférieurs,  et  qui  auraient  cru  sans  doute  avoir 
eux-mêmes  assez  d'esprit  pour  remplacer  Delille  ! 

Lectuiie  xxxiv.  —  Poèmes  didactiques  badins,  — berchoux, 

COLNET. 

Joseph  Berchoux,  né  en  1765  ,  vint  à  Paris  pour  s'y  li- 
vrer à  la  culture  âcs  lettres;  il  s'était  fait  connaître  par 

(1)  La  Maison  des  champs,  p.  62.         (a)  Acanlhologie,  mot  Campenon, 
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quelques  pièces  pleines  de  malice  et  de  gaîté,  lorsqu'il 
donna,  en  1801,  son  poème  de  la  Gastronomie,  qui  lui  fit 
une  réputation  méritée.  Depuis  ce  temps ,  il  publia  quel- 
ques autres  poèmes  qui  ont  été  jugés  inférieurs  au  pre- 
mier, et  surtout  moins  originaux ,  savoir  :  les  Dieux  de 
F  opéra,  le  Philosophe  de  Charenton,  en  180/},*  Voltaire,  ou  le 
Triomphe  de  la  philosophie  moderne  :  c'est  une  diatribe  con- 
tre Voltaire  ;  Y  Enfant  prodigue,  petit  roman  où  il  tourne  en 
ridicule  toutes  les  améliorations  de  notre  époque;  V  Art  po- 
litique ^  poème  en  quatre  chants,  où  il  combat  de  toutes 
ses  forces  les  tendances  libérales. 

Tout  cela  est  aujourd'hui  fort  oublié;  il  ne  reste  de  lui, 
qui  paraisse  devoir  subsister,  que  le  poème  comico-didac- 
tique  de  la  Gastronomie. 

Rien  de  plus  simple  et  de  plus  naturel  que  la  division 
de  ce  poème;  le  premier  chant  donne  l'histoire  de  la  cui- 
sine chez  les  anciens  :  les  trois  chants  suivants  traitent  suc- 
cessivement du  premier  et  du  second  service,  et  enfin  du 
dessert.  Les  détails  ingénieux  et  piquants  abondent  dans 
ce  petit  poème  :  la  poésie  n'y  est  pas  fort  élevée  sans  doute , 
les  vers  n'y  sont  pas  comme  ceux  de  Boileau ,  tellement 
forts  de  signification ,  qu'ils  soient  devenus  proverbes  en 
naissant;  mais  il  y  a  d'autres  qualités  fort  estimables  aussi , 
et  d'abord  une  grande  gaîté ,  jointe  à  une  expression  sou- 
vent heureuse  et  piquante,  et  à  des  jugements  très-sains. 

Je  citerai  dans  ce  genre  la  comparaison  des  républiques 
de  Sparte  et  d'Athènes,  qui  me  paraît  plus  élevée  de  beau- 
coup qu'on  ne  l'aurait  attendu  de  l'auteur  : 

Les  Perses  cependant  firent  passer  en  Grèce 
Leur  luxe,  leur  cuisine  et  leur  douce  mollesse. 
Mais  à  Lacédèmone ,  on  homme  vint  à  bout 
D'arrêter  les  élans  et  les  progrès  du  goût. 
Un  vieux  législateur  du  sang  des  Uéraclides 
Osa  donner  un  frein  aux  estomacs  avides, 
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Régla  les  appétits ,  les  soumit  à  la  loi , 

Et  l'on  ne  put  sans  crime  être  à  table  chez  soi. 

Il  fallut  en  public  apporter  son  potage , 

Sa  farine,  son  vin,  ses  figues,  son  fromage, 

Son  brou  et...   Ce  brouet  alors  très -renommé, 

Des  citoyens  de  Sparte  était  fort  estimé  : 

Ils  se  faisaient  honneur  de  cette  sauce  étrange, 

De  vinaigre  et  de  sel  détestable  mélange. 

Athènes,  si  longtemps  de  la  gloire  amoureuse  4 
Fil  fleurir  tous  les  arts  dans  son  enceinte  heureuse; 
On  n'y  négligea  point  le  talent  séducteur 
De  compliquer  un  mets  pour  le  rendre  meilleur  : 
Des  hommes  précieux,  doués  d'un  vrai  génie, 
Surent  à  la  cuisine  appliquer  la  chimie  : 
Et  hardis  novateurs ,  trouvèrent  les  moyens 
D'aiguiser  l'appétit  de  leurs  concitoyens  : 
Sur  les  productions  de  la  mer  et  de  l'onde, 
On  les  vit,  exerçant  leur  science  féconde, 
Offrir  dans  un  ragoût  mille  objets  peu  connus, 
Etonnés  de  se  voir  mêlés  et  confondus  (1). 

Voilà  bien  la  barbarie  et  la  civilisation  dans  l'antiquité, 
présentées  Tune  et  l'autre  en  un  petit  nombre  de  vers,  au 
point  de  vue  de  l'art  culinaire.  Je  préfère  ce  passage  à  un 
autre  plus  connu,  où  l'auteur  représente,  d'après  Juvé- 
nal  (2)  ,  les  sénateurs  romains  invités  par  Do  mi  tien  à 
donner  leur  avis  sur  ce  qu'il  faudrait  faire  d'un  énorme 
turbot  dont  on  avait  fait  présent  à  l'empereur. 

Le  sénat  mit  aux  voix  cette  affaire  importante, 
Et  le  turbot  fut  mis  à  la  sauce  piquante  (3). 

En  effet,  sa  narration  est  faible,  les  couleurs  en  sont  com- 
munes, et  Bercboux  réussit  beaucoup  mieux  dans  les  con- 
seils ou  maximes  relatifs  à  Y  Art  de  la  gueule,  comme  parle 
Montaigne,  que  dans  les  narrations  où  il  faut  un  talent  de 
style  bien  supérieur. 

(1)  Berchoux,  la  Gastron. ,  ch.  I.         (3)  La  Gastronomie,  ch.  I. 
(a)  Salir.  IV,  v.  37  à  i35. 
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La  description  qu'il  fait  du  cuisinier  dans  ses  fonctions, 
est  remarquable  : 

En  formant  la  maison  dont  vous  avez  besoin, 
Au  choix  d'un  cuisinier,  mettez  tout  votre  soin  : 
Voilà  l'homme  important,  le  serviteur  utile 
Qui  fera  fréquenter  et  chérir  votre  asile, 
Et  par  qui  vous  verrez  votre  nom  respecté 
Voler  de  bouche  en  bouche ,  à  l'envi  répété. 
Avant  qu'il  soit  à  vous,  sachez  ce  qu'il  sait/aire  ; 
Etudiez  ses  mœurs,  ses  goûts,  son  caractère; 
Faites  cas  de  celui  qui,  fier  de  son  talent» 
S'estime  votre  égal,  et  d'un  air  important, 
Auprès  de  fori  fpurneau  que  la  flamme  illumine, 
Donuc  avec  dignité  des  lois  dans  sa  cuisine , 
Qui  dispos*,  du  sort  d'un  coq  ou  d'un  dindon 
Avec  l'air  d'un  sul tau  qui  condamne  au  cordon. 

Suit  une  description  très-plaisante  du  cuisinier  dans  le  feu 
de  Faction,  que  {'auteur  compare  à  un  général  d'armée  li- 
vrant une  bataille. 

Les  vers  qui  terminent  le  second  ebantsont  depuis  long- 
temps devenus  proverbes ,  et  forment  un  des  articles  de  foi 
les  plus  cbers  aux  vrais  gourmands. 

Je  ne  vous  tairai  rien  :  si  parfois  on  vous  prie 
A  dîner  sans  façon  et  sans  cérémonie. 
Refusez  promptement  ce  dangereux  honneur. 
Cette  invitation  cache  un  piège  trompeur. 
Souvenez-vous  toujours,  dans  le  cours  de  la  vie, 
Qu'un  dîner  sans  façon  est  une  perfidie. 

On  trouve  d'autres  préceptes  qui  ne  sont  ni  moins  vrais, 
ni  moins  bien  exprimés. 

Le  Cuisinier  français,  qui  n'est  pas  un  bon  livre, 

Nous  offre  quelquefois  des  maximes  a  suivre  : 

J'emprunterai  de  lui  ce  refrain  bien  connu  : 

-  Servez  chaud  »  :  sur  ce  puint  l'auteur  m'a  prévenu  : 

Le  ragoût  le  plus  fin  que  l'art  puisse  produire, 

S'd  est  froid  et  glacé  ne  saurait  me  séduire  (i). 

(i)  La  Gastronomie,  eh.  III. 
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Les  recommandations  faites  dans  le  quatrième  chant,  sur 
les  sujets  de  toasts  et  de  conversations  que  la  table  peut 
admettre ,  sont  encore  au  nombre  des  meilleurs  conseils 
que  l'on  puisse  donner  sur  l'art  de  se  rendre  aimable  dans 
la  compagnie  où  l'on  se  trouve. 

On  peut  juger  Berchoux  par  le  peu  que  j'ai  dit  de  lui 
tout-à-l'heure;  il  est  souvent  assez  heureusement  inspiré; 
il  rencontre  la  tournure  plaisante  et  l'expression  fine  ou 
gaie  qui  convient  dans  son  genre  de  poème  :  mais  c'est  à 
peu  près  là  tout  ce  que  Ton  peut  louer  chez  lui. 

En  ce  qui  tient  à  l'invention  ,  il  n'y  a  presque  rien  :  son 
histoire  de  la  cuisine  ancienne  ne  nous  offre  que  des  lieux 
communs;  on  trouve  partout  les  faits  qu'il  a  rassemblés,  et 
il  était. facile  de  recueillir  dans  les  travaux  des  érudits 
modernes,  des  détails  plus  neufs,  moins  connus,  et  pour 
le  moins  aussi  intéressants.  Il  eût  fallu  pour  cela  quelques 
études  de  philologie  que  Berchoux  n'avait  peut-être  pas 
faites  :  alors  il  aurait  dû  les  faire  ;  car  aujourd'hui  surtout 
il  faut  tâcher  qu'un  poème  se  distingue  quelque  peu  par 
l'invention,  et  donne  autre  chose  à  ses  lecteurs  que  les 
épluchures  des  livres  qui  traînent  dans  les  classes  de  tous 
les  collèges.  Voyez  la  Restitution  de  la  lettre  de  Lyncée  à  Dia- 
goras,  par  M.  Rossignol  (i)  ;  c'est  un  travail  sur  une  seule 
époque  de  la  cuisine  des  Grecs  :  mais  combien  il  y  a  mis 
de  choses  neuves  et  qui  n'étaient  pour  ainsi  dire  connues 
de  personne. 

Sous  le  rapport  hygiénique,  et  sous  celui  de  l'influence 
d'une  bonne  table  sur  le  moral  de  l'homme,  combien 
Brillât-Savarin  n'a-t-îl  pas  surpassé  Berchoux?  Il  écrivait 
en  prose ,  je  le  sais ,  et  pouvait  se  livrer  à  des  développe- 
ments que  la  poésie  repousse  :  cela  est  vrai;  mais  tout  ce 
qu'il  dit  de  saillant  aurait  pu  entrer  dans  le  poème;  si  Ber- 
choux ne  l'a  pas  mis ,  c'est  tout  simplement  parce  qu'il  ne 

(1)  Extrait  du  Jou ma l  des  Savants.  Janvier  1839. 
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le  savait  pas  et  qu'il  a  fait  sa  Gastronomie  très-vite  et  en  se 
jouant  :  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  travaille  pour  la  postérité. 
Sa  disposition  n'est  presque  rien,  comme  je  l'ai  dit  :  et 
Pélocution,  si  vive  par  moments  et  si  piquante ,  laisse  aussi 
bien  souvent  à  désirer  :  les  deux  derniers  vers  cités  en  don- 
nent la  preuve  : 

Le  ragoût  le  plus  fin  que  l'art  puisse  produire, 
S'il  est  froid  et  y  lacé  ne  saurait  nie  séduire. 

Les  deux  vers  ensemble  auraient  pu  être  retranchés  sans 
inconvénient ,  car  ils  n'ajoutent  rien  à  la  pensée  précédente. 
Que  Part  puisse  produire  est  une  cheville  qui  affaiblit,  au 
lieu  de  le  renforcer,  l'hémistiche  précédent;  s' il  est  froid  et 
glacé,  dit  deux  fois  la  même  chose,  et  le  dit  plus  mal  la 
seconde  que  la  première  :  car  un  mets  glacé  est  celui  qu'on 
a  glacé  exprès;  or  il  est  bon  dans  cet  état,  et  il  ne  fallait 
pas  le  blâmer.  Ce  que  l'auteur  entend  ici ,  c'est  un  ragoût 
qui  devrait  être  servi  très-chaud,  et  qui  est  apporté  tiède  ou 
médiocrement  chaud  ;  on  dit  alors  qu'il  est  froid  ;  on  peut 
même,  par  hyperbole,  dire  qu'il  est  glacé;  mais  le  poète  qui 
met  s  il  est  glacé,  surtout  après  avoir  mis  s'il  est  froid,  gâte 
toute  son  expression. 

De  pareilles  fautes  ne  se  rencontrent  guère  que  chez 
des  poètes  médiocres;  elles  nous  prouvent  que  malgré  des 
qualités  estimables,  brillantes  même,  on  ne  saurait  donner 
à  Bcrchoux  un  rang  bien  élevé  sur  le  Parnasse  français. 

Charles- Joseph  Colket,  né  en  1770,  auprès  de  Ver  vins, 
a  terminé  ses  études  dans  l'Université  de  Paris.  On  lui 
a  reproché  dans  ses  idées  politiques  une  versatilité  dont  je 
n'ai  pas  à  parler  ici  (1);  dès  son  début  dans  la  littérature, 
il  parait  avoir  donné  la  préférence  au  genre  de  la  satire  ; 
quoiqu'il  n'ait  mià  son  nom  à  aucun  de  ses  ouvrages,  on 

(1)  Biographie  des  Contemporains ,     nuire  des  Girouettes,  3°  édition, 
mot  Colnet.  Voyez  aussi  le  Diction* 


SECTION    If.    —    rOOJES   DIDACTIQUES    BADINS.  Ji 

lui  en  a  généralement  attribue  quelques-uns  dont  il  n'est 
pas  nécessaire  de  rappeler  les  titres  ici. 

En  1810,  il  publia  Y  Art  de  diner  en  ville ,  à  l'usage  des 
gens  de  lettres;  ce  petit  poème  en  quatre  cbnnts  eut  assez 
de  succès  pour  qu'on  en  publiât  une  seconde  édition  dans 
la  même  année;  la  troisième  parut  en  181 3  (1). 

On  trouve  dans  ce  petit  poème,  dit  la  Biographie  des 
Contemporains,  une  critique  ingénieuse  et  des  vers  heureux. 
C'est  là  en  effet  à  peu  près  tout  ce  qu'on  y  peut  louer. 

L'auteur  débute  ainsi  : 

J'enseigne  dans  ces  vers  comment  nn  pauvre  autour 
Peut  des  banquets  du  riche  atteindre  la  hauteur  : 
Je  dirai  par  quels  soins,  par  quel  heureux  manège 
H  saura  conserver  un  si  beau  pri\  ilege , 
Et  sans  prendre  jamais  un  verre  d'eau  chez  lui, 
S'asseoir  un  siècle  entier  à  la  table  d'autrui. 

C'est  promettre  beaucoup:  malheureusement  cet  art  que 
veut  enseigner  Colnet  est  aussi  ancien  que  le  monde;  c'est 
celui  de  flatter,  sans  retenue  ni  vergogne;  et  de  s'attirer 
les  bonnes  grâces  des  riches  par  d'agréables  mensonges: 
or  si  cet  art  se  diversifie  à  l'infini  dans  la  pratique,  dans  la 
théorie  il  n'a  qu'un  seul  précepte  et  qui  est  toujours  à  peu 
près  le  même. 

L'inconvénient  qui  en  résulte  est  évident  :  c'est  qu'on 
sait  d'avance  ce  que  va  dire  Colnet  ;  il  y  a  souvent  dans  les 
comédies  de  Plautc  (2)  et  de  Térence  1111  parasite  qui  dé- 
veloppe aux  spectateurs,  ou  même  aux  autres  personnes, 
toutes  les  ressources  du  métier  : 

Hoc  novum  est  aucupium  :  ego  arteo  hanc  primus  inveni  viam. 
Est  genus  hominum  qui  esse  primos  se  omnium  rerum  volunt, 

(1)  In- 18   de    i4'    pages,    chez  Biographie  des  auteurs  morts  de  faim. 

Delaunay.  Fréf,  p.   1  a  22;   les  4  (*)  Voyez   tout  le  rôle  d'F.rgasile 

chants,  p.  2Ï  à  86;  les  notes,  p.  87  dans  les  Captifs,  celui  de  Pcniculc 

à  103;  le  volume  est  terminé  par  dans  les  Mënechmes. 
l'extrait  d'un  grand  ouvrage  intitulé 
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Nec  sunt  :  hos  consector  :  hisce  ego  non  paro  me  ut  rideant; 
Sed  his  ullrb  arrideo ,  et  eorum  ingénia  admiror  simut. 
Quidquid  dicunt,  faudq  :  id  rursum  si  negant  «  laudo  id  quoque  : 
Neqat  quis ,  neqa  :  ait ,  uio  :  postremo  imperavi  egomet  mihi 
Omnia  assentari;  isguœstusnunc  est  mullo  uberrimus  (i). 

îlorace  a  écrit  une  satire  contre  ceux  qui  cherchent  * 
par  d'adroites  manœuvres,  à  capter  les  héritages  aux  dé- 
pens des  vrais  héritiers  (a);  Lucien  a  composé  sur  le  même 
sujet  plusieurs  dialogues  des  morts  (3);  il  a  surtout  écrit 
deux  ouvrages  ex  professo  sur  cette  matière,  l'un  sur  les 
gens  de  lettfes  à  la  solde  des  grands  (4),  où  il  détaille  toutes 
les  tribulations  auxquelles  ils  sont  forcés  de  se  soumettre, 
tous  les  déboires  qui  les  attendent,  toutes  les  douleurs 
qu'ils  auront  à  souffrir;  l'autre  sur  l'art  mèi»e  du  para- 
site (5),  où  Simon ,  homme  de  cette  profession  ,  expose  à 
Tychiade  j.  çousune  forme  toute  dogmatique,  en  quoi  con- 
siste la  science,  et  lui  montre  qu'elle  remonte  sans  inter- 
ruption jusqu'aux  temps  les  plus  anciens ,  puisque  Patrocle 
cjait  le  parasite  d'Achille  (6),  Nestor  et  Ido menée  ceux 
d'Agamemnon  (7),  et  Aristogiton  celui  d'Harmodius,  au 
rapport  de  Thucydide  (8).  Eh  bien  !  Golnet  ne  pourra  que 
répéter,  paraphraser  ou  extraire  ce  qu'ont  dit  ces  auteurs  ; 
la  forme  en  sera  peut-être  un  peu  différente;  mais  le  fond 
sera  très-certainement  le  même, 

La  recommandation  que  fait  le  poète  aux  auteurs  famé- 
liques de  ne  pas  se  prostituer  aux  tables  médiocres,  est  assez 
bien  tournée. 

Un  auteur  ne  doit  pas ,  facile  au  rendez-vous , 
D'un  bourgeois  économe  amphitryon  vulgaire, 

(j)  Tbrkst.  Eumichus,  II,  a.  v.  N°  17  de  l'édition  deDidot,  i84o. 
16  à  aa.  (5)  Il«pi  noifonirov»  N°  48  de  la.; 

(a)  Horat.,  Scrm,  II,  5.  même  édit. 

(3)  Ceux  dî  Zénophante  et  Calli-  (6)  Ibid.,  §  46. 
démidetCnémonetDamnippe,  Simyle         (7)  lbid.,  §  44  et  4^>- 

et  Polystrate,  n°*  7,  8  et  9  des  Dial.         (8)  Ibid.,  §  48.  Cf.  Thucyd.,  Hist. 
des  Morts.  VI,  54  et  8e(H« 

(4)  Ilspi  twv  in\  fiLiQu  avvivrwy. 
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Partager  tristement  le  très-mince  ordinaire. 
Regardons  eu  pitié  des  mets  si  peu  coûteux , 
Celui  qui,  dans  l'Olympe,  à  la  table  des  dieux 
S'enivre  tous  les  jours  d'une  liqueur  choisie, 
Ne  boit  que  le  nectar,  ne  vit  que  d'ambroisie, 
Pourrait-il  sur  la  terre,  ignoble  dans  ses  goûts, 
Déroger  en  mangeant  d'insipides  ragoûts. 
Un  diner  sans  façon  et  sans  cérémonie, 
On  l'a  dit  avant  moi ,  n'est  qu'une  perfidie. 
Mais  surtout ,  évitons  la  soupe  des  rentiers , 
Et  tendons  nos  âlets  chez  de  gros  financiers  ; 
Dans  cette  classe  encore  il  est  un  choix  à  faire. 
L'un  est  mesquin,  avare,  et  fait  très-maigre  chère: 
L'autre  tient  table  ouverte  et  vit  avec  honneur  : 
Celui  qui  se  ruine  est  toujours  le  meilleur  (i). 

Ce  n'est  pas  assez  de  flatter  le  maître  de  la  maison ,  il 
faut  surtout  étudier  les  goûts  de  la  maîtresse  et  s'y  con- 
former : 

A  eette  femme  auteur,  sophiste  en  cotillon, 

Sachez  plaire ,  ou ,  bientôt  chassé  de  la  maison , 

11  vous  faudra  sans  bruit ,  pressé  par  la  famine, 

Porter  votre  appétit  à  quelque  autre  cuisine. 

Vantez  donc  son  mérite,  et,  menteur  effronté. 

Déloges  imposteurs  flattez  sa  vanité. 

«  Du  cercle  d'Apollon ,  c'est  la  dixième  muse; 

Elle  efface  Tencin,  Lafayette  et  La  Suze; 

Sévigué  n'eut  jamais  ce  talent  enchanteur, 

Ce  style  dont  la  force  enlève  le  lecteur. 

On  dirait  que  Vénus,  dès  qu'elle  veut  écrire, 

Aime  à  guider  sa  plume,  et  que  Pallas  l'inspire. 

Tout  cède  à  son  génie,  et  son  roman  nouveau, 

De  Genlis  pâlissante  éteindra  le  flambeau  »  (2). 
Il  y  a  longtemps  qu'on  sait  que  le  moyen  d'être  bien  venu 
quelque  part,  c'est  de  faire  sa  cour  aux  femmes;  dans 
VOdyssée,  Nausicaa  donne  à  Ulysse  le  conseil  de  s'adresser 
à  sa  mère,  et  de  laisser  son  père  de  côté  (3),  s'il  veut  obtenir 
une  bonne  hospitalité  dans  le  pays  des  Phéaciens. 

D.    *  7 
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Ce  n'est  pas  tout  enfin  d'avoir  pris  fa  résolution  de  flatter 
son  amphitryon,  il  faut  fouler  aux  pieds  l'honneur  et  la 
vérité;  rien  ne  doit  répugner  à  celui  qui  court  après  les 
bons  morceaux  ;  comme  le  Gnathen  de  Térence  (  i),  il  n'est 
plus  qu'une  machine  admirative,  toujours  montée  pour 
qui  le  régale. 

A  de  nobles  festins  veux-lu-  te  maintenir? 
Le  premier  des  talents' est  celui  de  mentir,.' 
Duo  rustre>  d'u»4aquin  encense*  les- sottises; 
Comme  des  traits  d'esprit  vante  ses  balourdises; 
A  ses  fades  bons  mots ,  à  ses  grossiers  lazzis 
Accorde  pour  lui  plaire  un  aimable  souris;    • 
Dès  qu'il  ouvre  la  touche ,  applaudis-le  d'avance , 
Et  s'il  ne  parle  pas,  admire  son  silence. 
De  ce  manège  adroit  le  succès  est  certain; 
Mon d or  se  rengorgeant  t'invite  pour  demain. 
Mais  si  des  préjugés  la.  voix  se  fait  entendre, 
Au  rôle  de  flatteur  si  tu  crains  de  descendre, 
Retourne, philosophe,  en  ton  sale  grenier, 
Avec  les  rats  voisins  partage  un  mets  grossier, 
Et  pour  le  juste  prix  de  ton  noble  courage , 
Mange  avec  dignité  ton  pain  et  ton  fromage  (a). 

Cette  chute  est  agréable ,  et  la  forme  est  assez  nouvelle  ; 
mais  la  pensée  est  bien  vieille;  c'est  celle  qu'Horace  riiet 
dans  la  bouche  de  Tirésias,  lorsqu'Ulysse  indigné  de  ce 
qu'il  faudra  faire  pour  obtenir  les  bonnes  grâces  des  riches 
dont  il  veut  hériter,  objecte  que  cela  ne  lui  est  pas  possible, 
à  lui  qui  a  toujours  vécu  au  milieu  des  héros,  et  digne  de 
cette  noble  compagnie.  Eh  bien!  répond  le  devin,  tu  res- 
teras pauvre  (3). 

Avant  Horace,  Aristippe  qui  fut  passé-maître  dans  l'art 
de  flatter  les  grands  et  les  rois ,  et  qui ,  s'il  montra  un  peu 
trop  d'avidité  des  richesses,  ne  s'en  laissa  du  moins  jamais 
posséder  (4),  avait  montré  à  quel  point  il  fallait  être  prêt, 

(i)  Voy.  ci-dessus  p.  71,  73,  (3)  Hou.  Serm,  H,  5,  v.  10  à  ao. 

(3)  Cbant  III.  (4)  Diog.  in  Aristippo. 
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non-seulement  à  faire  toutes  les  bassesses  imaginables, 
mais  même  à  recevoir  sans  sourciller  toutes  les  avanies 
possibles.  Un  jour  que  Denys ,  à  la  cour  duquel  il  se  trou- 
vait, et  qui  lui  donnait  de  temps  en  temps  de  grosses  sommes 
d'argent,  lui  avait  craché  au  visage,  Àristippe  s'était  fort 
tranquillement  essuyé;  et  quelqu'un  de  ses  amiss'indîgnant 
de  son  impassibilité  pour  une  si  grande  injure  :  «  Quoi, 
dit-il,  les  pécheurs  ,  pour  prendre  un  goujon  ,  s'exposent 
à  être  couverts  de  l'eau  de  la  mer;  et  moi  qui  chasse  une 
baleine,  je  reculerais  devant  un  peu  de  salive  »  (i)  ! 

C'est  donc  à  ce  prix,  seulement,  qu'on  peut  obtenir  soit 
des  présents,  soit  des  repas  à  titre  de  parasite,  et  Colnet 
fait  bien  d'en  faire  un  précepte  général;  seulement,  comme 
je  l'ai  dit  en  commençant,  il  est  un  peu  trop  obligé  par  la 
nature  même  de  son  sujet  de  revenir  sur  la  même  idée. 

Les  plaisanteries  sur  ta  pauvreté  et  l'appétit  des  auteurs 
sont  aussi  trop  répétées  ;  ce  fonds  usé  et  rebattu  a  pour- 
tant fourni  à  Colnet  un  passage  assez  piquant,  où  il  leur 
recommande  de  manger  beaucoup  quand  ils  dînent  à  de 
bonnes  tables: 

Pourtant ,  il  est  encore  un  avis  nécessaire  : 
Devez-vous  manger  peu?  mangerez- vou*  beaucoup? 
Boirez-vous  sobrement?  boirez-vous  coup  sur  coup? 
Recevez  sur  ce  point  d'une  haute  importance 
Les  utiles  leçons  de  mon  expérience. 
Vousdtnez  aujourd'hui  ;  mats  est-il  bien  certain 
Que  la  fortune  encor  vous  sourira  demain? 
On  ne  le  sait  que  trop ,  la  déesse  est  volage. 
Mangez  donc  pour  deux  jours  :  c'est  un  parti  fort  sage. 
Je  sais  bien  que  Salerne  en  décide  autrement  : 
Son  école  vous  dit  :  «  mangez  peu,  mais  souvent  ». 
Ce  précepte  est  fort  bon  :  sans  vouloir  le  combattre  ; 
Vous  mangez  rarement ,  mangez  donc  comme  quatre. 
,       N'êtes- vous  pas  auteur?  cette  profession 
Vous  a  mis  à  l'abri  d'une  indigestion  : 

(»)  ISyw/Ar;  «v«»x«/**t  xpw*a<r*  pavOflvai  tva  /SMvoy  ).«faî  Dl06.ti6ia*. 
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C'est  un  bienfait  du  ciel,  sa  bonté  secourahle 
Daigne  vous  garantir  des  dangers  de  la  table. 
Par  lui ,  tout  ici-bas  est  si  bien  ordonué, 
Qu'auteur  jamais  n'est  mort  pour  avoir  trop  dinu  (i). 

L'hyperbole  ,  quoique  assurément  très- fausse,  est  assez 
plaisante;  maïs  les  plaisanteries,  quand  elles  roulent 
toutes  sur  le  même  sujet,  finissent  par  fatiguer;  et  en  vérité, 
Colnet  a  fait  ici  un  poème  en  quatre  c liants  cle  ce  qui  devait 
à  peine  fournir  à  une  épitre. 

lecture  xxxv.  —  Poésie  é/egiac/ue.  —  clotilde  de 

,  St'RVILLE. 

La  poésie  bucolique,  si  Ton  excepte  quelques  traductions 
des  anciens,  n'a  rien  produit  de  remarquable  à  l'époque 
impériale.  On  était  peut- être  dégoûté  de  cette  cliampêtrerie 
de  la  fin  du  dernier  siècle.  Peut-être  aussi  la  stérilité  de  ce 
genre,  et  le  peu  de  rapports  qu'il  a  conservés  avec  notre 
genre  de  vie  actuel,  ont-ils  contribué  à  en  éloigner  nos 
poètes.  Il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela. 

La  poésie  élégiaque  qui  a  tant  de  points  de  contact  avec 
la  bucolique,  répondait  mieux  au  sentiment  général  :  soit 
qu'on  voulût  peindre  les  souffrances  qu'il  était  de  mode 
d'avoir  éprouvées ,  et  rappeler  à  cette  occasion  les  malheurs 
sanglants  de  la  révolution;  soit  qu'on  aimât  mieux  s'atta- 
cher aux  passions  intimes,  et  en  décrire  minutieusement 
les  moindres  circonstances. 

Aussi  la  poésie  élégiaque  a-t-elle  produit  de  nombreux 
ouvrages,  parmi  lesquels  il  y  en  a  du  premier  ordre;  les 
noms  de  Mme  Dufrénoy  et  de  Millevoie  en  sont  la  preuve  : 
au-dessous  de  ces  deux  noms,  on  en  trouve  d'autres  moins 
célèbres,  et  qui  ne  sont  pourtant  pas  sans  quelque  mérite. 

Le  premier  dans  l'ordre  des  temps ,  est  celui  de  Clotilde 

(i)  Chant  II. 
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de  Surville,  qui  nous  rejette  à  quatre  siècles  en  arrière,  au 
temps  de  Charles  VII  et  de  la  domination  des  Anglais  en 
France  ;  suivons  l'éditeur  de  cette  poétesse  dans  ces  temps 
reculés. 

Marguerite-Eléonore-Clotilde  de  Vallon-Chalys,  depuis 
dame  de  Surville,  naquit,  dit-on,  vers  1 4o4 ,  dans  un 
château  du  Bas-Vivarais,  et  se  distingua  plus  tard  par  ses 
talents  poétiques ,  et  par  la  composition  de  contes,  d'hé- 
roïdes,  d'épîtres,  de  rondeaux,  sur  lesquels  je  reviendrai 
tout-à-1'heure. 

Il  peut  paraître  singulier  que  les  œuvres  d'un  poète  du 
quinzième  siècle  soient  placées  dans  la  littérature  de 
l'époque  impériale;  les  considérations  suivantes  explique* 
ront  cette  disposition.  Je  me  borne  à  dire  ici  que  ces  poésies 
vraies  ou  supposées,  n'ont  été  connues  qu'en  1798,  et 
publiées  qu'en  1802  et  i8o4;  et  je  rappelle  d'abord  en 
substance  ce  que  l'éditeur  Vanderbourg  a  raconté  de 
son  héroïne. 

Née,  en  i4o3,  d'une  mère  qui  avait  du  goût  pour  les 
lettres,  et  à  quiFroissard  avait  donné  des  leçons ,  Glotilde , 
à  l'âge  d'onze  ans,  traduisit  envers  une  ode  de  Pétrarque. 
Son  talent  mûrit  par  la  lecture  des  plus  beaux  passages  des 
manuscrits  grecs,  latins ,  italiens  et  français ,  que  sa  mère 
avait  copiés  elle-même  dans  la  bibliothèque  de  Gaston 
Phœbus,  comte  de  Foix  et  de  Béarn.  Elle  y  apprit  à  sentir 
le  mérite  des  anciens  poètes,  à  les  imiter  avec  succès,  à 
enrichir  notre  langue  de  leurs  locutions  et  de  leurs  tour- 
nures ,  à  puiser  ses  fictions  dans  leur  mythologie ,  à  re- 
garder en  pitié  les  allégories  froides  et  le  plat  jargon  des 
rimeurs  de  son  temps.  Elle  acheva  de  se  former  dans  la 
société  de  plusieurs  demoiselles  charmantes ,  ses  amies  et 
ses  aristarques. 

Elle  épousa ,  en  142 1 ,  Bérenger  de  Surville ,  en  eut  un 
fils  unique ,  et  devint  veuve  au  bout  de  sept  ans.  Presque 
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aussitôt  après  son  mariage,  il  fallut  que  Bérenger  se  sé- 
parât d'elle  pour  aller  joindre  au  Puy  Charles  VII ,  alors 
dauphin.  La  douleur  et  l'amour  dictèrent  à  Clotilde  une 
héroïde  très-supérieure  à  tous  les  vers  de  ses  contemporains. 
Par  cette  raison  même  ,  elle  n'eut  aucun  succès  à  la  cour, 
et  fut  hautement  dénigrée  par  Alain-Chartier,  le  coryphée 
de  cette  époque.  Clotilde,  indignée,  fit  des  épi  grammes 
contre  Alain.  Mais  elle  renonça  aux  applaudissements  de 
son  siècle,  et  ne  travailla  plus  que  pour  ses  amies  et  pour 
l'avenir.  Elle  acheva  ses  jours  dans  son  château ,  polissant 
et  repolissant  les  vers  de  sa  jeunesse.  A  quatre-vingt-dix 
ans,  elle  composa  encore  un  chant  royal  en  l'honneur  de 
Charles  VIII,  vainqueur  à  Fornoue.  La  date  de  sa  mort  est 
incertaine. 

Peu  s'en  fallut  que  ses  manuscrits  ne  vissent  le  jour  sous 
Louis  XIV  :  Jeanne  de  Vallon  qui  épousa  Jacques  de  Sur- 
ville, son  cinquième  descendant,  en  avait  préparé  une 
édition  ;  mais  elle  mourut  avant  d'avoir  achevé  son  en- 
treprise. 

Telle  est  l'histoire  ou  plutôt  la  fahle  qui  sert  de  passe- 
port aux  œuvres  de  Clotilde  de  Surville,  et  qui  a  pour  but 
d'en  garantir  l'authenticité.  Cesœuvres  contiennent:  la  tra- 
duction de  l'ode  de  Sapho  que  Boileau  a  si  bien  imitée  (1); 
l'héroïde  àBérenger,  des  épîtres  et  des  fragments  d'épitres; 
des  rondeaux;  un  dialogue  entre  Apollon  et  Clotilde;  des 
chants  d'amour  dans  les  quatre  saisons;  les  Trois  plaids 
d'or,  modèle  ou  contre-épreuve  des  trois  manières  de  Vol- 
taire; des  stances  et  des  triolets  tirés  du  Chastel  d'amour  ; 
le  Chant  royal  en  l'honneur  de  Charles  VIII ,  et  les  Ferselets 
à  son  premier  ne. 

Or,  ces  pièces  portent  toutes  des  marques  si  évidentes  de 
fausseté,  qu'où  ne  peut  guère  voir  dans  l'histoire  dont  on 

(?)  Traité  du  Sublime,  çh.  8* 
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les  fait  précéder,  qu'un  mensonge  littéraire  ou  une  mo- 
querie manifeste. 

Ces  poésies,  lors  de  leur  publication  ,  eurent  un  succès 
qui  ne  s'est  pas  maintenu  ;  M.  Villemain  a  parfaitement  ex- 
pliqué ce  changement  :  «  Quelques  vers  de  Clotilde  sur  les 
malheurs  du  règne  de  Charles  VII  offraient,  dit-il,  des 
allusions  faciles  aux  troubles  de  la  France ,  à  la  fin  du 
dix-huitième  siècle  ;  ils  répondaient  à  de  touchants  sou- 
venirs: comme  l'ouvrage  le  plus  célèbre  du  temps,  le 
Génie  du  Christianisme,  ils  réveillaient  la  pitié  et  flattaient 
l'opposition  »  (i).  Voilà  plus  de  raisons  qu'il  n'en  faut  pour 
faire  lire  pendant  quelques  années  des  pièces  d'ailleurs 
assez  courtes. 

Toutefois  ,  dès  leur  apparition ,  on  ne  se  trompa  pas  sur 
la  véritable  date  de  ces  poésies;  malgré  le  soin  qu'on  avait 
pris  de  dissimuler  la  fraude ,  elle  fut  découverte;  et  si  le 
Mercure  de  France  accepta  pour  authentique,  avec  une 
candeur  digne  de  l'âge  d'or,  le  recueil  de  Clotilde  de  Sur- 
ville (2),  la  Décade  philosophique ,  au  contraire,  dans  un 
article  très-sensé  et  très-piquant  (3),  éleva  contre  cet  ou- 
vrage des  objections  si  puissantes,  que  leur  énoncé  seul 
suffit  pour  renverser  de  fond  en  comble  l'édifice  élevé  à  si 
grands  frais  par  Vanderbourg. 

Voici  quelques-unes  de  ces  objections: 

i°  Charles  d'Orléans  qui,  à  la  fin  de  ses  œuvres  manus- 
crites, nomme  tous  les  poètes  avec  qui  il  a  eu  des  relations, 
ne  parle  pas  de  Clotilde ,  que  Vanderbourg  prétend  qu'il  a 
recommandée  à  Marguerite  d'Ecosse. 

20  Clotilde  a  dit  et  pensé  beaucoup  de  choses  imaginées 
et  dites  par  les  écrivains  du  siècle  dernier  ;  une  coïnci- 
dence pareille  est  déjà  fort  extraordinaire. 

(1)  Tableau  de  la  litlèr.  au  moyen-    dans  le  tome  XII,  an  xi. 
âge,  t.  H.  (3)  Décade philosoph.,  t.  XXXVHI, 

(a)  Voyez    l'article   de  Michàud    p.  i5o. 
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3°  Le  conte  des  Trois  plaids  d'or,  en  particulier,  n'est  que 
celui  des  Trois  manières  de  Voltaire  arrangé  en  vieux 
français;  l'un  des  deux  est  certainement  la  copie  de  l'au- 
tre; et  comme  celui  de  Voltaire  a  paru  près  de  quarante 
ans  avant  celui  de  Clotilde,  il  ne  suffit  pas  d'opposer  les 
dates  des  auteurs  ;  il  faut  dire  et  prouver  comment  le 
chantre  d'Henri  a  eu  connaissance  des  œuvres  de  Clotilde, 
enfermées,  dit-on,  dans  des  papiers  de  famille;  comment 
il  a  pu  en  profiter,  sans  que  personne  s'en  soit  jamais 
aperçu  ;  comment  aussi  il  n'a  pas  imité  le  dénouement 
des  Trois  plaids  d'or,  qui  est  assez  heureux  et  plus  gai  que 
le  sien. 

4°  Pourquoi,  dans  les  neuf  années  écoulées  entre  la  dé- 
couverte des  manuscrits  et  l'émigration  de  M.  de  Surville, 
qui  en  était  propriétaire,  c'est-à-dire  de  178a  à  1791 ,  n'a- 
t-on  parlé  de  rien  à  qui  que  ce  fût?  comment  n'a-t-on  con- 
sulté personne  que  le  seul  M.  F.  qu'on  n'a  jamais  connu  que 
par  cette  initiale  ? 

5°  Ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  encore,  c'est  que  le  prétendu 
langage  de  Clotilde  n'est,  en  aucune  façon,  celui  de  son 
siècle ,  ni  d'aucun  siècle  de  notre  littérature  :  les  formes 
grammaticales ,  la  syntaxe ,  ni  l'orthographe  ne  ressem- 
blent à  rien  de  ce  que  nous  ont  laissé  les  auteurs  français 
contemporains.  C'est  donc,  comme  Fa  montré  M.  Sainte- 
Beuve  (1),  un  jargon  fait  tout  exprès  par  un  seul  homme 
et  pour  son  usage  particulier,  au  moyen  de  quelques  tra- 
vestissements convenus,  et  introduits  dans  le  langage  de 
notre  époque. 

6°  Enfin,  les  rimes  masculines  et  féminines  sont  régu- 
lièrement entre-croisées  chez  Clotilde  de  Surville,  tandis 
que  des  poètes  postérieurs  de  près  d'un  siècle ,  Clément 
Marot,  par  exemple,  et  Mellin  de  Saint-Gelais,  ne  s'assu- 
jettissaient pas  encore  à  cette  règle. 
(1)  Revue  des  Deux-Mondes,  t.  L,p.  3C8. 
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70  A  toutes  ces  raisons,  M.  Nodier  ajoute  surabondam- 
ment cette  remarque  accablante,  qu'on  fait  citer  à  Clotilde 
âgée  de  17  ans,  c'est-à-dire  en  i4*io,  un  vers  de  Lucrèce  , 
dont  le  poème  n'a  paru  pour  la  première  fois  qu'en  i/\J$ , 
après  que  le  manuscrit  eut  été  découvert  par  le  Pogge. 

Il  n'y  a  donc  pas  aujourd'hui  de  doute  possible  sur  ce 
point;  les  poésies  de  Clotilde  de  Surville  sont  un  pastiche 
écrit  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  en  un  prétendu  français 
du  quinzième;  aussi  Raynouard  rendant  compte  (1)  de  la 
Collection  des  anciens  poêles  français,  de  Crapelet  (2),  repro- 
chait avec  raison  à  l'éditeur  M.  Auguis ,  d'y  avoir  rangé 
Clotilde  de  Surville,  sans  avertir  expressément  que  ses 
poésies  n'avaient  rien  d'antique. 

On  peut  ajouter  que  c'est  un  mauvais  pastiche  :  en  effet, 
une  imitation,  pour  avoir  quelque  valeur,  doit  pouvoir 
tromper,  non  pas  seulement  les  ignorants,  mais  aussi  les 
connaisseurs;  rien  de  semblable  n'a  jamais  pu  résulter  des 
poésies  de  Clotilde;  pour  peu  qu'on  eût  lu  nos  anciens  au- 
teurs, le  langage  n'avait  rien  de  l'époque  indiquée;  pour 
peu  qu'on  connût  les  anciens  poètes ,  on  reconnaissait  un 
système  de  versification  tout  moderne;  pour  peu  qu'on  eût 
lu  Voltaire ,  on  y  retrouvait  sa  pensée  et  sa  composition  ;  le 
recueil  ne  s'adressait  donc  qu'aux  ignorants,  et  abusait  de 
leur  crédulité  pour  les  tromper;  c'est  ce  que  ferait  un  cise- 
leur qui ,  n'ayant  aucun  talent  dans  son  art,  vendrait  à  des 
provinciaux  de  mauvaises  figures,  en  leur  persuadant 
qu'elles  sont  du  moyen-âge  ou  de  la  renaissance,  tandis 
que  la  moindre  connaissance  du  dessin  montrerait  la  fraude 
et  l'inhabileté  du  sculpteur;  c'est  une  véritable  escroquerie. 

Je  sais  qu'on  a  cru  trouver  clans  les  poésies  de  Clotilde 
un  certain  mérite  d'exécution,  une  certaine  énergie  dans 
l'expression  des  sentiments  et  des  passions,  de  la  grâce, 
enfin,  et  une  vraie  poésie  dans  quelques-unes  des  idées 

(1)  Journal  des  Savants,  juillet  1 82  4-     (2)  Six  vol.  ii*-8°.  Paris,  1824. 
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qui  s'y  trouvent.  Mais  ces  jugements  sont  bien  trompeurs 
quand  ils  s'appliquent  à  des  compositions  écrites  dans  une 
langue  qui  n'est  pas  notre  langue  actuelle.  M.  Sainte- 
Beuve  a  fort  justement  remarqué  qu'il  n'y  a  là  qu'une 
surprise  de  l'esprit,  due  à  la  manière  vieillie  que  l'auteur 
a  cherchée,  que  tel  vers,  telle  pensée  qu'on  eût  remar- 
quée à  peine  sous  le  costume  ordinaire ,  frappe  et  sourit 
sous  un  léger  déguisement  (j);  que  dès  que  la  poésie  se 
présente  avec  quelque  adresse  sous  cet  air  du  bon  vieux 
temps,  on  lui  accorde  involontairement  quelque  chose  de 
ce  sentiment  composé  qu'on  aurait  à  la  fois  pour  l'enfance 
et  pour  la  vieillesse;  qu'on  est  ainsi  doublement  indul- 
gent (2). 

Et,  en  effet,  prenons  les  premiers  vers  de  YHéroïde  à  Bé- 
rengerson  époux,  qu'on  a  si  souvent  citée  comme  un  chef- 
d'œuvre  du  genre  élégiaque.  Voici  comment  elle  est  écrite  : 

Clotilde  au  sien  amy  doulce  mande  accolade, 

A  son  espoulx  salut,  respect,  amour! 
Ah  !  tandiz  qu'esplorée  et  de  cœur  si  malade  , 

Te  quiers  la  nuict ,  te  redemande  au  jour  : 
Que  deviens ,  où  cours-tu?  loing  de  ta  bien  aymée 

Où  les  destins  entraînent  donc  tes  pas? 
Faut  que  le  dize,  hélas  !  s'en  croy  la  renommée  , 

De  bien  longtemps  ne  te  revoyrai  pas  ! 

Mettons  ici  des  i  à  la  place  des  y;  des  s  à  la  place  des  z; 
retranchons  les  lettres  ajoutées,  remettons  les  lettres  re- 
tranchées, car  c'est  presque  toujours  en  cela  que  consiste  le 
procédé  d'envieillissement  de  l'auteur  dans  son  orthographe; 
replaçons  surtout  les  pronoms  personnels  qu'on  exprimait 
presque  toujours  dans  le  quinzième  siècle  ,  et  que  Clotilde 
supprime  partout  (3);  qu'aurons-nous  alors?  Des  vers  très- 
médiocres  où  la  pensée  sera  très-commune,' et  l'expression 
souvent  barbare  ou  impropre. 

(1)  Revue  des  Deux -Mondes,  t.  L,         (3)  Voyez  la  Décade  philosophique, 
p.  068.  lieu  cité. 

(3)  Ibid.,  p.  370. 
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Ainsi, 

Clotilde  au  sien  amy  doulce  mande  accolade , 

est  détestable  :  la  construction  douce  mande  accolade,  où 
l'adjectif  est  séparé  de  son  substantif  par  le  verbe  qui  les 
régit ,  est  unjatinisme  que  notre  idiome  n'a  jamais  admis, 
et  qui  ne  peut  exister  que  dans  les  langues  où  les  noms  so 
déclinent. 

Mander  pour  envoyer,  une'  accolade  pour  des  baisers , 
sont  pitoyables.,      ^  .     , 

-  Je  te  quiers  la  nuita  je  (e  redemande  au  jour,  est,  une  imita- 
tion du  te  venienle  die,  te  décadente  ç\e  Virgile  (  i  ),  mais  une 
imitation  maladroite;  il  fallait  je  te  redemande  le  jour; 
Fauteur  peujiabile  dans  la  langue  française  ne  s'est  pas 
aperçu  que  les  deux  membres  de  sa  période  manquaient 
d'une  symétrie  qui  y  est  nécessaire;  que  le  jour  y  est  per- 
sonnifié, puisqu'on  lui  demande  quelque  chose,  tandis  que 
la  nuit  ne  Test  pas ,  et  qu'ainsi  sa  pensée  est  boiteuse  :  le 
vers  de  Virgile  a  été  plus  habilement  rendu  par.  Delille 
dans  ses  Géorgtques  : 

Tendre  épouse,  c'est  toi  qu'appelait  son  autour, 

Toi  qu'il  pleurait  la  nuit,  toi  qu'il  chantait  le  jour  (a). 

Les  vers  suivants  de  Clotilde  n'ont  rien  de  saillant  :  Que 
deviens-tu  ?  où  cours-tu  ?  loin  de  ta  bien-aimée  où  les  destins 
entraînent-ils  tes  pas?  C'est  demander  deux  fois  au  moins  la 
même  chose.  Il  faut  que  je  le  dise ,  sifen  crois  la  renom- 
mée, je  ne  te  reverrai  pas  de  bien  longtemps  :  la  renommée 
est  un  mot  impropre;  il  fallait  les  bruits  qui  courent,  les 
conjectures  :  la  renommée  ne  s'applique  pas  à  ce  que  l'on 
craint  ou  qu'on  souhaite. 

Le  reste  est  bien  pis  encore;  on  trouve  par  exemple  : 
L'az  dont  veu  ce  Daulphin  !  ne  s'éloigne  du  Rosne 
Qui  roule  encore  ondes  franches  d'horreurs  ! 

(1)  Georg.  IV,  v.  466.  qu'il  y  a  dans  les  vers  de  la  préten- 

(3)  Ch.  IV.  —  La  traduction  de     due  Clotilde    une  imitation    mal* 
Delille  est  de  1770;  il  est  visible    adroite  du  Virgile  français. 
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loin  peut  en  avoir  peur  ;  mais  s'il  reconnaît  que  ce  fantôme 
n'est  qu'une  citrouille  découpée,  avec  un  lampion  dedans, 
le  mépris  succède  à  la  terreur,  et  il  foule  aux  pieds  ou 
écrase  à  coups  de  bâton  ce  qui  l'effrayait  à  tort  il  n'y  a 
qu'un  instant. 

Je  ne  puis  pas  dire  autre  chose  de  cette  mauvaise  enlu- 
minure que  nous  a  donnée  M.  de  Surville. 

lecture  xxxvi.  —  Suite  de  C  Elégie.  —  tae  seuil, 

CHÉXIEA,  FONTANES,  Mme  DUFAÉNOY. 

Les  élégiaques  de  l'époque  impériale,  au-dessous  de 
Mmc  Dufrénoy  et  de  Miltevoie ,  sont  surtout  Treneuil ,  La- 
bouisse,  Cliénicr,  Fontanes,  Mm*  de  Vannoz. 

Treneuil  a  failles  Tombeaux  de  Saint-Denis,  fort  vantés 
à  l'époque  de  leur  publication,  presque  oubliés  aujour- 
d'hui (  i  );  il  y  a  ajouté  depuis  plusieurs  poèmes  sur  des  sujets 
analogues  :  Y  Orpheline  du  Temple ,  la  Captivité  de  Pie  VI, 
le  Martyr&de  Louis  XVI.  Le  choix  de  ces  sujets  nous  ex- 
plique le  succès  qu'ont  eu  ses  Tombeaux  sous  le  règne  de 
Napoléon  :  c'était  une  espèce  d'opposition ,  la  seule  que 
Ton  put  se  permettre  alors;  on  la  saisissait  avidement. 

Aujourd'hui  que  cette  raison  ne  subsiste  plus,  il  est  dif- 
ficile de  trouver  dans  les  longues  déclamations  de  Treneuil 
autre  chose  que  des  vers  correctement  faits,  et  bien  alignés. 
Du  reste,  il  n'y  a  rien  qui  puisse  réveiller  l'attention  du 
lecteur,  rien  dans  la  composition,  rien  dans  l'expression. 
Los  pensées  sont  on  ne  peut  plus  communes;  et  sauf  cette 

(i)  Treneuil  a   public    en  1817  mélancolique,  chez  tons  les  peuples 

(chez  F.  Didot,  in-8°  de  3i8  pages),  du  monde,  les  Hébreux,  les  Grecs, 

une  seconde  édil ion  de  ses  poèmes  ;  les  Romains,  les  Italiens,  les  Kspa- 

il  les  a  fait  précéder  d'un  discours  gnols,   les  Portugais,  1rs  Irlandais, 

sur  l'élégie  licroïque.  Celte  disserta-  les  Ecossais,    les  Anglais,  les  Alle- 

tion ,  qui  n'a  pas  inoins  de  cent  cin-  ri  in  ml  s  et  les  Français.  Il  est  difficile 

qnante    pages,    considère  ce  qu'il  de  rien   tirer  de  vrai  ou  d'utile  de 

appelle  Vvlégie  héroïque,  c'est-à-dire,  cette  longue  déclamation  sur  un  su* 

la  poésie  élevée  et  d'un  caractère  jetsigéuîral. 
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harmonie  banale  qui  se  trouve  assez  constamment  dans 
ses  vers,  mais  qui  n'est  rien  quand  elle  est  toute  seule,  il 
est  impossible  d'y  saisir  la  moindre  preuve  que  Fauteur 
eût  vraiment  le  goût  et  les  dispositions  poétiques. 

Les  pièces  de  ïreneuil  ne  sont  pas  d'ailleurs  de  véritables 
élégies;  ce  sont ,  comme  il  Ta  dit,  des  poèmes  élégiaques, 
c'est-à-dire,  de  longues  dissertations  sur  des  sujets  tristes 
plutôt  que  des  épanchements  d'un  sentiment  presque  in- 
stantané ,  et  ce  que  j'en  ai  dit  prouve  qu'il  n'y  a  pas  beau- 
coup à  le  regretter  (i). 

M.  Labouisse  a  chanté  V Amour  conjugal*  C'est  un  sujet 
peu  favorable  à  la  poésie,  qui  vit  de  mouvement,  et  ne  se 
soucie  guère  d'un  sentiment  aussi  calme  et  aussi  con- 
stamment le  même;  Mme  de  Vannoz  a  fait  aussi  quelques 
élégies  sur  divers  sujets;  toutes  ces  œuvres  ont^peude 
valeur. 

M.-J.  Chénieb  nous  à  laissé  une  élégie  remarquable 
par  le  sujet  autant  que  par  le  style,  c'est  la  Promenade: 
dans  cette  pièce,  composée  en  i8o5,  peu  de  temps,  par 
conséquent,  après  que  Bonaparte,  non  content  du  titre  de 
consul  pris  à  main  armée  le  18  brumaire ,  ni  de  celui  de 
consul  à  vie,  conféré  par  le  sénatus-consulte  du  \![  ther- 
midor an  x  (2  août  1 802),  s'était  fait  remettre,  sous  le  nom 
d'empereur,  un  pouvoir  plus  absolu  encore  et  moins  con- 
testé, le  poète  suppose  qu'il  se  promène  du  côté  de  Passy, 
en  suivant  le  cours  de  la  Seine;  il  rappelle  les  souvenirs 
poétiques  d'Auteuil ,  et  passant  à  Saint-Cloud ,  il  s'écrie  : 

(1)  La  Biographie  des  Contempo-  sions.  Quand  on  lit  aujourd'hui  set 
rains  (mot  Treneuil)  rapporte  que  poésies,  et  qu'on  en  rapproche  les 
ce  poète  ayant  su  que  la  Gazette  de  éloges  qui  leur  ont  été  donnés  sous 
'France  devait  insérer  un  article  qui  la  restauration ,  on  croirait  que  Tau- 
le concernait,  trouva  ,  sans  se  nom-  teur  a  trouvé  le  moyen  de  se  glisser 
mer,  un  prétexte  pour  en  aller  cor-  dans  toutes  les  imprimeries,  si  le 
riger  l'épreuve,  et  comme  il  n'y  vit  sujet  de  ses  chants  n'expliquait  suf- 
que  des  éloges  modérés ,  il  eut'soiu  fisamment  les  éloges  qu'il  a  reçus, 
d'en  changer  fortement  les  exprès- 
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Sahit-Cloud  ,  je  l'aperçoit  ;  j'ai  va  loin 'de  tes  rivet 
S'enfuir  sons  tes  roseaux  tes  naïades  plaintives  : 
J'imite  leur  exemple,  et  je  fuis  devant  toi  : 
L'air  de  la  servitude  est  trop  pesant  pour  moL 
A  mes  yeux  éblouis  vainement  tu  présentes 
De  tes  bois  toujours  verts  les  masses  imposantes. 
Tes  jardins  prolongés  qui  bordent  tes  coteaux , 
Et  qui  semblent  de  loin  suspendus  sur  les  eaux  : 
Désormais  je  n'y  vois  que  la  toge  avilie 
Sous  la  main  du  guerrier  qu'admira  l'Italie  : 
Des  champêtres  plaisirs  tu  n'es  plus  le  séjour; 
Ah  !  de  la  liberté  tu  vis  le  dernier  jour. 
Dix  ans  d'efforts  pour  elle  ont  produit  l'esclavage  : 
Un  Corse  a  des  Français  dévoré  l'héritage. 
Elite  des  héros  au  combat  moissonnés, 
Martyrs  avec  la  gloire  à  1  echafaud  traînés. 
Vous  tombiez  satisfaits  dans  une  autre  espérance  : 
Trop  de  sang  ,  trop  de  pleurs  ont  inondé  la  France  : 
'    De  ces  pleurs,  de  ce  sang,  un  homme  est  héritier , 
Aujourd'hui  dans  un  homme  un  peuple  est  tout  entier. 
Tel  est  le  fruit  amer  des  discordes  civiles. 
Majs  les  fers  ont-ils  pu  trouver  des  mains  serviles? 
Les  Français  de  leurs  droits  ne  sont-ils  plus  jaloux  ? 
Cet  homme  a-t-il  pensé  que  vainqueur  avec  tous , 
Il  pourrait  avec  tous  envahir  leur  puissance  ? 
Déserteur  de  l'Egypte  a-t-il  conquis  la  France  ? 
Jeune  imprudent,  arrête.  Où  donc  est  l'ennemi? 

Si,  dans  l'art  des  tyrans  tu  n'es  pas  affermi 

Vains  cris  !  pins  de  sénat ,  la  république  expire , 
Sous  un  nouveau  Cromwell  naît  un  nouvel  empire. 
Hélas!  le  malheureux  sur  ce  bord  enchanté 
Ensevelit  sa  gloire  avec  la  liberté  (i). 

Ce  qu'il  ajoute  en  terminant  est  d'une  poésie  très-douce, 
et  présente  des  sentiments  tendres  qu'on  ne  trouve  pas  ha- 
bituellement dans  l'auteur. 

.     .     .     Jeune  encor ,  j'ai  trop  longtemps  vécu  ; 
L'espérance  lointaine  et  les  vastes  pensées 
Embellissaient  mes  nuits  tranquillement  bercées, 

(i)  Poésies  deCBÊNiER. 
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A  mon  esprit  déçu,  facile  à  prévenir, 
Des  mensonges  riants  coloraient  l'avenir. 
Flatteuse  illusion  !  tu  m'es  bientôt  ravie, 
Vous  m'avez  délaissé  doux. rêves  de  la  vie  : 
Plaisirs  ,  gloire,  bonheur,  patrie  et  liberté, 
Vous  fuyez  loin  d'un  cœur  vide  et  désenchanté. 
Les  travaux,  les  chagrins  ont  doublé  mes  années  ; 
Ma  vie  est  sans  couleur,  et  mes  pâles  journées 
M'offrent  de  longs  ennuis  l'enchaînement  certain  , 
Lugubres  comme  un  soir  qui  n'eut  pas  de  matin. 

Il  y  aurait  bien  des  réflexions  à  faire  sur  ce  profond  dé- 
sespoir qui  s'était  emparé  de  Chénier ,  en  le  supposant  aussi 
sincère  qu'il  parait  l'être,  et  qu'aucune  arrière-pensée 
d'égoïsme  ou  de  désappointement  personnel  ne  s'y  mêle  ; 
il  restera  toujours  certain  que  celui  qui  a  placé  son  amour 
et  toutes  ses  espérances  dans  une  certaine  forme  de  gou- 
vernement, et  qui,  forcé  par  les  faits  de  maudire  celte 
forme,  ne  veut  pourtant  pas  reconnaître  qu'une  autre  soit 
préférable  ,  celui-là  ne  peut  que  gémir  éternellement 
comme  notre  auteur,  sans  trouver  jamais  ni  remède  ni 
soulagement  au  mal  dont  la  cause  est  dans  son  esprit. 

Les  derniers  vers  sont  d'une  grande  douceur  de  pensées 
et  d'une  heureuse  harmonie  de  style. 

Que  je  repose  en  paix  sous  un  gazon  rustique , 
Sur  les  bords  du  ruisseau  pur  et  mélancolique  : 
Vous ,  amis  des  humains  et  des  champs  et  des  vers, 
Par  un  doux  souvenir  peuplez  ces  lieux  déserts; 
Suspendez  aux  tilleuls  qui  forment  ces  bocages, 
Mes  derniers  vêtements  mouillés  de  tant  d'orages. 
Là  quelquefois  encor  daignez  vous  rassembler , 
Là,  prononcez  l'adieu  :  que  je  sente  couler 
Sur  le  sol  enfermant  mes  cendres  endormies, 
Des  mots  partis  du  cœur  et  des  larmes  amies. 

Fontanes  a  eu  une  inspiration  heureuse  dans  ses  stances 
k  M.  de  Chateaubriand ,  après  la  publication  des  Martyrs  , 
en  1 8 10»  Il  a  mis  dans  ses  vers ,  non  pas  la  sensibilité  poé- 
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tique  qu'il  n'avait  guère ,  mais  au  moins  une  vérité  de 
sentiments,  et  un  charme  de  diction  qu'on  ne  trouve  pas 
souvent  chez  lui,  que  peut-être  même  on  ne  trouve  que  là. 
Voici  les  principales  de  ces  stances  : 

Le  Tasse  errant  de  ville  en  ville , 
Un  jour  accablé  de  ses  maux , 
S'assit  près  du  laurier  fertile 
Qui  sur  la  tombe  de  Virgile 
Etend  toujours  ses  verts  rameaux. 

En  contemplant  l'urne  sacrée, 

Ses  yeux  de  larmes  sont  couverts  : 

Et  là,  d'une  voix  éplorée, 

Il  raconte  à  l'ombre  adorée 

Les  longs  tourments  qu'il  a  soufferts. 

Il  veut  fuir  l'ingrate  Ausonie  : 
Des  talents  il  maudit  le  don  : 
Quand  touché  des  pleurs  du  génie, 
Devant  le  chantre  d'Herminie 
Paraît  le  chantre  de  Didon. 

Eh  !  quoi?  dit-il,  tu  fis  Arraîde, 
Et  tu  peux  accuser  ton  sort  ! 
Souviens-toi  que  le  Méonide , 
Notre  modèle  et  notre  guide, 
Ne  devint  grand  qu'après  sa  mort. 

L'infortune  en  sa  coupe  amère 
L'abreuva  d'affronts  et  de  pleurs  ; 
Et  quelque  jour  un  autre  Homère 
Doit,  au  fond  d'une  île  étrangère, 
Mourir  aveugle  et  sans  honneurs. 

Plus  heureux  je  passai  nia  vie 
Près  d'Horace  et  de  Varius. 
Pollion ,  Auguste  et  Livie 
Me  protégeaient  contre  l'envie, 
Et  faisaient  taire  Mévius. 

Mais  Enée  aux  champs  de  Laarente 
Attendait  mes  derniers  tableaux  : 
Quand  près  de  moi  la  mort  errante 
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Vint  glacer  ma  main  expirante 
Et  fit  échapper  mes  pinceaux. 

De  l'indigence  et  du  naufrage 
Camoëns  connut  les  tourments  : 
Naguère  les*  nymphes  du  Tage 
Sur  leur  mélodieux  rivage 
Ont  redit  ses  gémissements. 

Ainsi  les  maîtres  de  la  lyre, 
Partout  exhalent  leurs  chagrins  : 
Vivants,  la  haine  les  déchire, 
Et  ces  Dieux  que  la  terre  admire 
Ont  peu  compté  de  jours  sereins. 

Ainsi  Virgile  console  le  Tasse  en.  lui  citant  les  poètes 
qui  ont  été  malheureux,  et  en  lui  annonçant  à  lui  l'im- 
mortalité; Fontan es  passe  par  une  transition  naturelle  à 
Téloge  de  son  ami  dont  il  loue  noblement  l'ouvrage. 

Chateaubriand,  le  sort  du  Tasse 
Doit  t'instruire  et  te  consoler. 
Trop  heureux ,  qui  suivant  sa  trace , 
Au  prix  de  la  même  disgrâce , 
Dans  l'avenir  peut  l'égaler. 

Contre  toi  du  peuple  critique 
Que  peut  l'injuste  opinion? 
Tu  retrouvas  la  muse  antique 
Sous  la  poussière  poétique 
Et  de  Solime  et  d'iliod. 

Du  grand  peintre  de  l'Odyssée 

Tous  les  trésors  te  sont  ouverts  : 

Et  dans  ta  prose  cadencée 

Les  soupirs  de  Cymodocée 

Ont  la  douceur  des  plus  beaux  vers. 

Aux  regrets  d'Eudore  coupable , 
Je  trouve  un  charme  différent  : 
Et  tu  joins  dans  la  même  fable 
Ce  qu  Athène  a  de  plus  aimable, 
Ce  que  Sion  a  de  plus  grand  (i). 

(i)  Œuvres  complètes  de  Fonta-    2  volumes  in-8°;  1. 1,  p.  9a. 
nés.  Paris,    i838,  chez  Hachette. 
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Il  nous  reste  de  Fontanes  une  autre  petite  pièce  extrê- 
mement jolie  et  du  genre  élégiaque  comme  la  précédente; 
c'est  celle  qu'il  fit  sur  un  buste  de  Vénus  placé  dans  son 
cabinet  (i).  Le  buste  de  Vénus  dans  le  cabinet  d'un  grand- 
maître  de  l'Université!  quel  sujet  de  scandale  pour  les  ri- 
goristes de  renseignement,  ou  même  du  monde.  On  en 
paria  donc ,  on  le  blâma  vertement  ;  le  bruit  de  tous  ces 
cancans  vint  aux  oreilles  de  Fontanes,  qui  fit  cette  jolie 
réponse  (a). 

Loin  de  nous ,  censeur  hypocrite , 
Qui  blâmes  nos  ris  ingénus  : 
l.n  vain  le  scrupule  s'irrite, 
Dans  ma  retraite  favorite 
J'ai  mis  le  buste  de  Vénus. 

Je  sais  trop  bien  que  la  volage 

M'a  sans  retour  abandonné. 

Il  ne  sied  d'aimer  qu'au  bel  âge  : 

Au  triste  honneur  de  vivre  en  sage  ' 

Mes  cheveux  blancs  m'ont  condamné. 

Je  vieillis  ;  mais  est-on  blâmable 

D'égayer  la  fuite  des  ans?  *  I 

Vénus,  sans  toi  rien  n'est  aimable  ;  I 

Viens  de  ta  grâce  inexprimable 

Embellir  même  le  bon  sens.  j 

L'illusion  enchanteresse 
M'égare  en  cor  dans  tes  bosquets  ; 
Pourquoi  rougir  de  mon  ivresse? 
Jadis  les  sages  de  la  Grèce 
T'ont  fait  asseoir  à  leurs  banquets. 

Aux  graves  modes  de  ma  lyre 
Mêle  des  sons  moins  sérieux  : 
Phébus  chante  et  le  ciel  admire  ! 
Mais  si  tu  daignes  lui  sourire 
Il  s'attendrit  et  chante  mieux  : 

(1)   181 3.    Voyez  t.  1>  p.  1 45  de         (2)  Voyez  la  notice  de  M.  Sain  lè- 
ses Œuvres,  Heuve,  p,  cv  de  U  mime  édition*  | 
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Inapire-moi  ces  .vers  qu'on  aime , 
Qui  tels  que  toi  plaisent  toujours  : 
Répands -y  le  charme  suprême 
Et  des  plaisirs  et  des  maux  même 
Que  je  t'ai  dûs  dans  mes  beaux  jours. 

Ainsi,  quand  d'une  flenr  nouvelle 
Vers  le  soir  l'éclat  s'est  flétri , 
Les  airs  parfumés  autour  d'elle 
Indiquent  la  place  fidèle 
Où  le  matin  elle  a  fleuri. 

Les  élégies  de  Mme  Dufrénoy  offrent  la  même  pureté 
d'expression,  mais  jointe  à  une  sensibilité  bien  plus  vraie,  à 
une  passion  bien  plus  profonde  ;  ce  sont  de  véritables 
chefe-d'œuvre  dans  le  genre  ;  on  ne  peut  leur  reprocber 
qu'un  peu  de  monotonie ,  défaut  inséparable  du  sujet , 
puisque  c'est  toujours  le  même  sentiment  du  même  indi- 
vidu qui  se  retourne  en  cent  façons  et  se  présente  à  nous 
sous  toutes  ses  faces. 

Adélaide-GUleUe  Billet,  née  à  Paris  le  3  décembre  1766, 
épousa,  à  peine  âgée  de  quinze  ans,  un  riche  procureur  au 
Châtelet,  M.  Dufrénoy  dont  elle  devait  immortaliser  le 
nom:  jeune,  belle,  réunissant  aux  avantages  delà  for- 
tune et  de  l'esprit  un  caractère  charmant ,  une  instruction 
solide  et  variée ,  Mme  Dufrénoy  composa  sa  société  des 
littérateurs ,  des  savants  et  des  artistes  les  plus  remar- 
quables :  ainsi  entourée,  elle  cultiva  son  goût  pour  la 
poésie ,  mais  elle  fit  d'abord  un  mystère  de  ses  études.  La 
révolution  étant  survenue ,  Mmc  Dufrénoy  perdit  toute  sa 
fortune;  son  mari,  vieux  et  infirme,  fut  obligé  d'accepter 
une  place  de  greffier  dans  une  petite  ville  d'Italie;  elle  l'y 
accompagna ,  et  se  réduisit  elle-même  à  étudier  les  détails 
arides  du  greffe  et  à  copier  les  dossiers  poudreux  de  la  chi- 
cane, afin  de  conserver  à  M.  Dufrénoy  une  place  que  la 
cécité  dont  il  avait  été  frappé  tout-à-coup  lui  aurait  infail- 
liblement fait  perdre. 
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Des  événements  imprévus  ramenèrent  les  deux  époux 
en  France;  M.  Dufrénoy  mourut,  et  peut-être  l'infortune 
aurait  éteint  le  géuie  de  sa  veuve  et  terminé  son  exis- 
tence ,  si  Arnauld  et  de  Ségur  n'avaient  obtenu  pour  elle 
les  secours  du  gouvernement.  Replacée  dans  un  état  qui 
lui  permettait  de  se  livrer  à  ses  brillantes  inspirations,  elle 
publia  en  1807  son  recueil  d'élégies  qui  rendit  sa  répu- 
tation universelle;  une  seconde  édition  du  même  ouvrage 
fut  donnée  en  181 3  :  on  y  admire  une  expression  pure  et 
vraie  du  sentiment  qu'elle  voulait  peindre,  et  qui  semble 
dans  toutes  ses  poésies  l'occuper,  je  dirai  mieux,  l'absorber 
tout  entière ,  à  tel  point  qu'il  n'y  ait  plus  place  pour  au- 
cune autre  passion. 

Elle  représente  elle-même  cet  état  de  son  âme  (je  veux 
dire  cet  état  poétique ,  celui  qu  elle  revêtait  en  quelque 
sorte  pour  composer  ses  élégies),  dans  ces  vers  adressés  à 
une  amie  (1),  et  qui  sont  eux-mêmes  d'une  énergie  d'ex- 
pression égale  à  leur  barmonie. 

Amie  indulgente  et  fidèle  , 

Accourez  me  sauver  de  moi  : 

Ayez  pitié  d'une  insensée , 
Qui,  malgré  soi  cédant  au  Dieu  qui  la  poursuit , 
Tant  que  dure  le  jour,  tant  que  dure  U  nuit, 

S'abîme  en  la  même  pensée. 

S? abîmer  en  une  pensée^  pour  peindre  une  passion  qui  nous 
occupe  et  nous  assiège  toujours ,  est  une  de  ces  bonnes 
fortunes  d'expression  qu'on  est  beureux  d'avoir  à  signaler. 
Le  talent  de  madame  Dufrénoy  dans  le  genre  élégiaque, 
la  mettait  tellement  bors  de  toute  comparaison  avec  les 
autres  poétesses,  qu'on  renouvela  contre  elle  une  attaque 
souvent  employée  contre  les  femmes  auteurs;  on  attribua 
à  un  bomme  ce  talent  qu'on  refusait  d'admirer  qjiez  elle; 
dans  son  épitre  à  M.  Laya ,  notre  auteur  fait  allusion  à 

(1)  Elégies,  liv.  III,  n°  5,  édition  de  i8i3. 
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cette  supposition;  elle  retrace  le  nom  des  femmes  qui  Font 
devancée,  et  se  plaint  que  les  hommes  soient  injustes  en- 
vers celles  qui  se  livrent  à  la  poésie  : 

J'ignorais  qu'au  Parnasse  une  douce  \ictoire 
Nous  donne  moins  d'éclat  encor  que  de  travers  : 
J'ignorais  que  vos  cœurs  inconséquents  et  6ers 
Même  eu  nous  adorant  haïssent  notre  gloire, 

Kt  que  l'action  la  plus  noire 
Nous  fait  moins  d'ennemis  que  quelques  jolis  vers. 
Je  savais  de  Sapho  la  déplorable  histoire; 
Mais  en  plaignant  sa  flamme  on  célébrait  son  nom. 
Mais  sans  avoir  comme  elle  à  rougir  d'un  Phaon  , 
Desliou Hères  s'ouvrit  le  temple  de  mémoire  : 

I*a  modeste  et  tendre  Verdier, 

Héritière  de  leur  pénie  , 
En  formant  des  accords  aussi  purs  que  sa  vie, 

Se  parait  d'an  chaste  laurier. 
Quand  j'entendais  vanter  sa  docte  hardiesse, 

Mon  front  se  couvrait  de  rougeur, 
Mon  sein  ému  battait  avec  plus  de  vitesse  : 
J'osais  secrètement  espérer  son  bonheur  : 
Trop  cher  et  vain  espoir....  (1) 

Il  n'a  pas  été  vain  pour  elle,  puisque  ses  chants  l'ont  im- 
mortalisée; seulement  il  a  fallu  lutter  contre  l'envie;  c'est 
au  poêle  Fontanes  qu'on  fit  honneur  des  meilleures  pièces 
de  madame  Dufrénoy.  Il  était  lié  d'amitié  avec  elle;  on 
savait  qu'il  recevait  souvent  la  première  confidence  de  ses 
nouvelles  productions;  on  l'en  supposa  l'auteur. 

Cette  opinion  ne  peut  soutenir  l'examen  :  il  suffît  d'ou- 
vrir un  poème  de  Fontanes  pour  voir  que  la  sensibilité 
poétique  lui  manque  absolument ,  et  c'est  justement  par 
cette  qualité  que  brille  madame  Dufrénoy.  Fontanes  ne 
peut  faire  vin{;t  vers  sans  y  ramener  à  tort  et  à  travers  une 
allusion  à  ses  livres  de  classe;  nous  avons  signalé  cedéfaul(^)  , 
dans  ses  odes,  dans  son  épopée  manquée  de  la  Grèce  sait- 

(i)  Elégies,  liv,  VI.  Le  Retour,      (a)  T.  I,  Lect.  11  et  xiii,  et  H,  p.  55, 
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vèe,  dans  son  poème  beaucoup  meilleur  de  la  Motion 
rustique;  il  n'y  en  a  pas  l'ombre  dans  les  chants  de  notre 
poétesse;  enfin,  l'accusation  de  pseudonymie  est  d'autant 
plus  gratuite  qu'il  n'y  a  rien  daps  ces  élégies  qui  n'ait  pu, 
qui  n'ait  dû  même  être  fait  par  une  femme,  comme  je  le 
dirai  tout-à-1' heure  (i). 

Déranger,  n'a  pas  hésité  à  faire  honneur  à' madame  Du- 
frénpy  des  vers  publiés  sous  §011  nom  ,  quand  il  £  écrit  à 
sa  louange  cette  chanson  touchante  #ù  tous  les  couplets  se 
terminent  parce  refrain  :  •••■'••«• 

Veille,  ma  lampe,  veille  encore. 
Je  lis  les  vers  de  Dufrènoy. 

Veille  encore,  ô  lampe  fidèle 
Que  trop  peu  d'huile  vient  nourrir  I 
Sur  les  accents  d'une  Immortelle 
Laisse  mes  regards  s'attendrir. 

Des  regards  qui  s'attendrissent  sur  des  accents:  voilà  des  idées 
qui  auront  bien  de  la  peine  à  marcher  ensemble ,  et  des 
métaphores  que  la  critique  laissera  difficilement  passer. 

De  l'amour  que  sa  lyre  implore  , 
Tu  le  sais ,  j'ai  subi  la  loi. 
Veille,  ma  lampe,  veille  encore. 
Je  lis  les  vers  de  Dufrènoy. 

Son  livre  est  plein  d'un  doux  mystère , 
Plein  d'un  bonheur  de  peu  d'instants  ; 
11  rend  à  mon  lit  solitaire 
Tous  les  songes  de  mon  printemps'. 
Les  Dieux  qu'au  bel  âge  on  adore 
Voudraient-ils  revolcr  vers  moi  ? 

(1)  Ou  a  dit  avec  plus  de  vrai-  et  Boilean  en  particulier,  recomman- 

semblance  que  Laya  retouchait  les  dent  au  poète  de  choisir  unaristar- 

vers  de   Mme  Dufrènoy,  et  qu'ils  que  sévère,  et  de  suivre  ses  conseils; 

.  n'étaient  publiés  qu'après  avoir  subi  les  deux  Corneille  se  servaient  ainsi 

cette  censure    bienveillante  :  nous  de  mentors;  Racine etBoileau  se cor- 

pouvons  accepter  cette  opinion  sans  rigeaient  mutuellement  :  qui  a  ja- 

rien  ôter  à  la  gloire  de  Mme  Dufré-  mais  pensé  que  ces  services  diuii- 

uoy  ;  car  tous  les  critiques ,  Horace  nuaseent  le  pris  dei  ouvrages  ? 
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Veille,  ma  lampe,  veille  encore, 
Je  lis  les  vers  deDufrénoy  (1). 

Le  caractère  que  prend  madame  Dufrénoy  dans  ses  élé- 
gies, est  celui  d'une  amante  passionnée,  qui  aime  encore 
et  n'est  plus  aimée;  et  cette  situation  est  si  bien  peinte,  si 
vivement  exprimée  dans  toutes  ses  pièces,  qu'il  est  difficile 
de  croire  que  c'est  un  jeu  chez  elle,  qu'elle  ne  sent  pas 
réellement  elle-même  ce  qu'elle  feit  si  bien  ressentir  aux 
autres. 

La  première  élégie  du  troisième  livre,  intitulée  Douleur, 
nous  fait  entrer  de  plain-pied  dans  cette  situation  déses- 
pérante. 

C'en  est  donc  fait!  tu  m'as  ravi  ton  cœur  : 

Une  autre,  hélas!  une  autre  a  su  te  plaire. 

Tu  veux  en  vain4 me  cacher  mon  malheur  : 

Tes  yeux  m'ont  dit  ce  que  tu  veux  tué  taire. 
,  Jb  les  ai  vus ynan  sans  pâlir  d'effroi, 

Ces  yeux  charmants ,  p'eins  d'une  ardeur  fatale, 

Les  prodiguer  à  ma  fiere  rivale  • 

Tous  ces  regards  qui  n'étaient  dus  qu'à  moi. . 

J'ai  vu  ta  main  adroitement  furtive ,  y 

Pour  la  presser  /aller  chercher  sa  main, 

Et  s'emparer,  moins  prudente  que  vive , 

D'une  des  fleurs  qui  tombaient  de  son  sein. 

Toi  qui  sais  bien  qu'un  rien  de  toi  me  touche, 

Loin  d'être  ému  de  mon  trouble  mortel , 

Devant  mes  yeux  avec  un  jeu  cruel , 

Tu  rapprochas  cette  fleur  de  ta  bouche. 

Que  t'importait  mon  douloureux  tourment  ? 

Dans  les  transports  de  ta  flamme  nouvelle , 

De  ma  rivale  occupé  seulement , 

Tu  ne  voyais  et  tu  n'entendais  qu'elle  : 

Je  crus,  grandi  Dieux!  espoir  trop  séducteur  , 

Reprendre  alors  mon  cher  et  doux  empire , 

En  redisant  les  vers  que  sur  ma  lyre 

Je  soupirai  dans  un  jour  de  bonheur  : 

Mais  de  ces  vers  la  teudre  mélodie 

(  i  )  Bêranger,  Chansons ,  t.  H,  p.  6 1  • 
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Jusqu'à  ton  cœur  ne  pouvait  parvenir; 
De  mon  repos  l'orgueilleuse  ennemie. 
Le  défendait  contre  mon  souvenir  (i). 

Sauf  quelques  incorrections  légères,  tout  ce  morceau 
nYst-il  pas  admirable  autant  par  la  vérité  du  sentiment 
que  par  la  douceur  et  l'harmonie  du  style? 

LY.lcgic  à  sa  lyre  (2),  sous  la  forme  du  virelai  ancien,, 
ramenant  à  la  fin  de  chaque  paragraphe  ce  vers  : 

Eloigne-toi  de  mes  yeux,  ô  ma  lyre  ! 
est  extrêmement  touchante,  et  plus  variée  peut-être  dans 
1rs  idées  qui  la  composent. 

La  quatrième  stance  mérite  d'être  citée: 

Le  temps  n'est  plus  où  tes  accords  touchants 

Savaient  et  peindre  et  bannir  mes  alarmes. 

L'ingrat ,  hélas!  dont  j'essayai  les  larmes, 

Elmandre  alors,  Elmandre  aimait  tes  chants. 

Je  ramenais  leur  plaintive  harmonie 

A  l'unisson  de  ce  cœur  désolé  : 

Mais  de  son  deuil  par  mes  soins  consolé, 

Il  a  bientôt  délaissé  son  amie, 

Et  tes  soupirs  l'ont  en  vain  rappelé. 

Par  quel  attrait  son  amante  nouvelle 

A-t-elle  pu  me  dérober  sa  foi  ? 

Elle  a  compté  plus  de  printemps  que  moi  ; 

Elle  aime  moins,  elle  n'est  pas  plus  belle, 

Et  si  j'en'erois  nos  poètes  chéris , 

Et  dans  l'art  des  vers  impuissante  rivale , 

Elle  est  bien  loin  d&ju  a  relier  mon  égale  ! 

Mais  d'elle  enfiu  le  perfide  est  épris  : 

Mais  ses  accords  sont  les  seuls  qu'il  admire  : 

Mais  sur  les  tiens  il  leur,  donne  le  prix. 

Eloigne- toi  de  mes  yeux ,  6  ma  lyre  ! 

On  reconnaîtra  aussi  dans  sa  pièce  dos  Souvenirs Ç\)  ces 
mille  détails  auxquels  s'arrête  avec  complaisance  une  aine 
bien  éprise,  et  qui  nous  charment  malgré  nous  en  nous 

(1)  Elégies,  liv.  III,  D°  I,  la  Dow»         (2)  Elégies,  liv.  111,  n°  8. 
Uur.  (3)  Liv.  111,  n«*. 
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faisant  partager   momentanément  la  passion  dont  nous 
sommes  témoins. 

Je  les  revois  ces  lieux  chers  à  mon  cœur, 

Ces  lieux  tout  pleins  de  l'ingrat  que  j'adore, 

Où  s'alluma  le  feu  qui  me  dévore, 

Où  je  reçus ,  je  donnai  le  bonheur. 

Je  les  revois;  seule  j'occupe  encore 

Ce  siège  heureux  où,  dans  de  plus  beaux  jours, 

A  mes  côtés  il  se  plaçait  toujours. 

Voici  l'endroit  où  sa  voix  si  touchante 

M'a  tant  de  fois  liommée  avec  transport 

Et  sn  plus  chère  et  sa  dernière  amante. 

Là,  devenu  l'arbitre  de  mon  sort 

Sa  chaste  ardeur  justifia  ma  flamme  : 

I.à ,  dans  son  doigt  ma  main  passa  l'anneau, 

Gage  sacré  de  cet  hymen  de  l'âme 

Qui  nous  devait  unir  même  au  tombeau. 

Ce  cabinet  paisible  et  solitaire 

L'a  vu  brûlant  des  plus  nobles  désirs  , 

Dans  le  travail  trouver  de  vrais  plaisirs  ; 

Kt  des  beaux-arts  s'agrandir  sa  carrière. 

Je  soutenais  ses  courageux  efforts  , 

Je  lui  montrais  un  illustre  salaire  : 

Il  souriait  à  mes  tendres  accords  ; 

J'en  goûtais  mieux  le  charme  de  lui  plaire. 

Moments  divins  d'un  angélique  amour  ! 

Qui  me  rendra  vos  voluptés  si  pures  ? 

Qui  de  mon  cœur  fermera  les  blessures? 

Bonheur  céleste  !  as-tu  fui  sans  retour  ? 

Qu'il  dura  peu  !  deux  printemps  ont  à  peine 

Embaumé  l'air  du  doux  parfum  des  fleurs, 

Depuis  ce  temps  de  plaisir ,  de  douleurs    . 

Où  se  forma ,  se  brisa  notre  chaîne. 

O  souvenir  et  touchant  et  cruel  ! 

Je  citerai  encore  deux  petites  pièces  de  madame  Du- 
frénoy  :  Tune  intitulée  les  Regrets  (i),  l'autre  les  Fers  bri- 
ses (9.);  celle-ci  a  été  placée  par  Fauteur  dans  un  livre  com- 
posé de  romances,  qui  ne  sont  toujours  pour  nous,  comme 

(1)  Elégies,  liv.  IV,  no  7.  {*)  Elégies,  liv,  VIU. 
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on  pouvait  le  supposer  de  Mme  Dufrénoy,  d'après  le  caractère 
de  son  talent ,  que  des  élégies  coupées  en  stances  égales. 

*  La  raison  et  le  temps  ont  adouci  mes  maux  : 
D'un  sentiment  trompé  la  sombre  inquiétude 
N'enlève  plus  mes  nuits  aux  douceurs  du  repos  , 

Mes  jours  aux  bienfaits  de  l'étude. 

Mon  oeil  longtemps  chargé  de  pleurs 
Plus  calme  s'est  levé  vers  un  ciel  sans  nuage  : 
Des  bois  je  ne  fuis  plus  le  silence  et  l'ombrage  ; 

Et  sans  chagrin  je  vois  les  fleurs 

Se  balancer  sous  le  feuillage. 

Mes  amis  à  leurs  soins  touchants 

Ne  me  trouvent  plus  insensible  : 
Semblable,  à  un  cuisseau  qui  coule  dans  nos  champs , 
Ainsi  coule  ma  vie  imifAÎMe  et  paisible. 
Cependant  quelquefois  sur  le  soir  d'un  beau  jour , 
Mon  cœur  se  sent  pressé  par  la  mélancolie  : 
Je  ne  regrette  plus  l'amant  qui  m'a  trahie , 

Je  regrette  encor  mon  amour. 

La  romance  des  Fers  brisés  présente  une  autre  peinture, 
et  des  idées  à  peu  près  semblables. 

Enfin  j'échappe  à  l'esclavage , 
D'un  fol  amour  je  me  dégage , 
Enfin  le  calme  est  dans  mon  cœur  : 
Je  n'y  caresse  plus  l'image 
De  l'amant  coquet  et  volage 
Qui  s'est  joué  de  mon  bonheur. 

Fuyant  son  baiser  sacrilège ,  * 

J'ai  vu ,  sans  être  prise  au  piège , 

Son  œil  menteur  rempli  d'amour  : 

Sa  voix  et  flatteuse  et  timide 

M'a  peint  son  repentir  perfide  ; 

Mais  je  fus  coquette  à  mon  tour. 

En  vain  son  orgueil  que  j'abhore 
Cherche  à  me  subjuguer  encore 
Par  de  nouveaux  empressements  : 
L'ingrat  n'aura  plus  ma  tendresse: 
Je  connais  sa  cruelle  adresse 
Et  la  valeur  de  ses  serments 
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On  voit  ici  pourquoi  j'ai  dit  précédemment  qu'il  n'y  avait 
rien  dans  les  œuvres  de  Mme  Dufrénoy,  qu'une  femme 
n'eût  pu  faire;  c'est  qu'en  efFet,  tout  dans  son  livre  roule 
sur  un  seul  sentiment,  et  même,  pourrait-on  dire ,  sur  une 
seule  situation  une  fois  prise  :  ces  conditions  acceptées, 
Mroe  Dufrénoy  en  a  tiré  un  excellent  parti;  elle  a  ob- 
servé et  scrupuleusement  énuméré  toutes  les  circonstances 
extérieures  qui  pouvaient  non  pas  changer  ni  même  modi- 
fier, mais  nuancer  quelque  peu  ses  idées;  elle  les  a  surtout 
exprimées  dans  un  style  élégant  et  pur;  or,  toutes  ces  qua- 
lités appartiennent  aux  femmes ,  et  à  un  très-haut  degré. 

Celles  que  la  nature  paraît  leur  avoir  refusées  en  général, 
sont  la  force  dans  presque  tous  les  genres,  dans  l'invention 
surtout,  et  dans  l'expression  des  sentiments  ou  des  passions 
énergiques  ;  aussi  voyons-nous  qu'il  n'y  a  rien  de  semblable 
dans  les  ouvrages  de  Mme  Dufrénoy,  son  rôle  est  celui 
d'une  femme  résignée,  et  qui  exprime  sa  résignation,  qui  se 
rappelle  Ses  sujets  de  douleur  et  s'en  fait  de  nouveaux  à  la 
vue  de  chaque  objet  :  c'est  une  situation  une  fois  trouvée, 
et,  d'ailleurs,  toujours  la  même  ,  où  il  était  impossible 
d'imaginer  de  ces  combinaisons  nouvelles  qui  saisissent 
l'imagination  et  laissent  dans  l'âme  du  lecteur  un  long 
souvenir.  A  tous  ces  titres  on  reconnaît  l'ouvrage  d'une 
femme;  et  la  perfection  continue  des  détails  dans  un  genre 
par  lui-même  un  peu  restreint,  ne  permet  guère  deFattri- 
buer  qu'à  une  femme. 

Le  genre  élégiaque ,  ne  l'oublions  pas,  est  extrêmement 
borné  dans  ses  moyens  et  dans  ses  ressources,  tant  qu'on  n'y 
joint  pas  autre  chose  que  le  sentiment  même  qui  est  le  sujet 
de  l'élégie.  Les  élégiaqu es  latins,  Tibulle  et  Properce  surtout, 
de  même  que  chez  nous  Bertin  et  Parny ,  ont  toujours  à  peu 
près  la  même  chose  à  dire  :  comme  Mme  Dufrénoy,  ils  ne 
trouvent  à  varier,  en  général,  que  leur  expression;  la  pqs- 
sion  qu'ils  peignentest  moins  calme,  moins  résignée  surtout 
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que  celle  de  notre  contemporaine;  voilà  toute  la  différence. 
En  un  mot,  l'élégie  ne  s'élève  guère  au  rang  de  la  poésie  du 
premier  ordre  que  quand  la  circonstance  ou  le  génie  du 
poète  a  permis  d'y  joindre  quelque  autre  qualité  particulière; 
c'est  ainsi  que  La  Fontaine,  dans  son  élégie  sur  la  disgrâce 
de  Fouquet ,  trouve  dans  ce  sujet  tout  spécial ,  dans  l'ami- 
tié qu'il  portait  au  surintendant,  dans  la  grandeur  de  sa 
chute ,  dans  la  magnificence  de  Louis  XIV,  tout  ce  qu'il 
lui  faut  pour  faire  un  chef-d'œuvre  incomparable. 

lecture  xxxvii.  —  Suite  de  [Elégie.  —  millevoie. 

Millevoie  a  produit  dans  le  genre  de  l'épi tre,  du  discours 
ou  du  dialogue  philosophique,  quelques  pièces  qui  ne 
sont  pas  sans  mérite  :  je  ne  veux  pas  parler  ici  de  son  poème 
sur  Y  Indépendance  de  l'homme  de  lettres  (i),  couronné  en 
1806  par  l'Académie  française;  ni  de  son  discours  sur 
YInvention  poétique  (2),  couronné  la  même  année  par  l'Aca- 
démie d'Agen,  ni  de  Y  Anniversaire  (3),  couronné  en  1807 
par  celle  des  Jeux  floraux.  Malgré  les  succès  obtenus  par 
l'auteur,  on  ne  trouve  guère  dans  toutes  ces  pièces  que  des 
idées  communes,  exprimées  correctement  sans  doute, 
mais  avec  toute  la  froideur  du  style  académique. 

Millevoie  a  été  plus  heureux  dans  le  Voyageur  (4J,  qui  a 
remporté  le  prix  à  l'Académie  française  en  1807.  Le  sujet 
y  était  plus  émouvant;  les  noms  de  Colomb;  Cook  ,  Bou- 
gainville,  La  Pérouse  et  Pierre-le-Grand,  ainsi  que  ceux 
des  anciens  philosophes,  lui  ont  fourni  de  nobles  et  poéti- 
ques inspirations. 

Tout  le  monde  appréciera  cette  peinture  brillante  et 
rapide  du  dévouement  de  Cook  à  la  science  : 

*  (t)    Chez  Giguet  et  Michaud.        (3)  Même  ouvrage,  p.  i33. 
Paris,  1 809,  in-i  8 .  (4)  /6m/. 

(2)  Même  ouvrage. 
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L'Angleterre  avait  dit  :  quel  mortel  le  premier, 
Entre  deux  Océans  se  frayant  an  sentier, 
Osera  soulever  cette  barrière  antique 
Qui  repousse  du  Nord  les  flots  de  l'Atlantique? 
Tout  se  tait  :  Gook,  lui  seul,  sent  son  cœur  palpiter  : 
Il  se  lè\e  :  «  c'est  moi  qui  l'oserai  tenter  : 
Des  vaisseaux  et  je  pars  ».  L'astre  du  jour  à  peine 
Blanchit  Je  sombre  aznr  de  la  profoude  plaine, 
Que  déjà  le  héros  debout  sur  les  rochers, 
(  Accuse  impatient  la  lenteur  des  nochers. 

C'est  surtout  dans  sa  pièce  sur  les  Jalousies  littéraires  (\\ 
pièce  qui  n'a  d'ailleurs  été  couronnée  par  aucune  compa- 
gnie, que  le  poète  s'est  montré  constamment  neuf,  piquant 
et  varié.  Le  sujet  amenait  presque  nécessairement  une 
suite  de  portraits  :  Mil  le  voie  les  a  tracés  avec  une  verve  de 
colère  et  d'indignation  qui  lui  a  porté  bonheur.  Le  morose, 
le  flatteur,  le  perfide,  l'envieux,  l'égoïste,  sont  tour-à-tour 
représentés  sous  leurs  véritables  traits.  Je  citerai  seulement 
le  portrait  du  dernier,  d'autant  qu'il  est  devenu  plus  que 
jamais  celui  de  toutes  les  médiocrités  qui  barbottent  au  bas 
du  Parnasse. 

Que  risible  est  l'orgueil  du  poète  qui  s'aime  : 
Dans  la  nature  entière  il  ne  voit  que  lui-même  ; 
Tout  est  lui  :  parle-t-il?  le -moi  retentissant 
Dans  sa  bouche  en  une  heure  est  cent  fois  renaissant. 
Ecrit-il?  c'est  de  lui  :  c'est  lui  qui  se  proclame  : 
Lui  seul  enfin,  lui  seul  remplit  toute  son  âme. 
A  louer  un  rival  se  trouve-t-il  contraint? 
Je  vois  un  noir  dépit  sur  son  visage  empreint. 
Quelques  si,  quelques  mais  (a)  qu'adroitement  il  lance, 
Des  mots  douteux  suivis  d'un  perbde  silence , 
Tempèrent  la  louange-échappée  à  demi.... 
Malheureux!  vingt  succès  valent-ils  nn  ami  ! 

Cette  heureuse  transition  lui  permet  d'opposer  à  la  ja- 
(  i  )  Même  ouvrage.  <*•  £*f«  «*«*•  p*J»«*  «>»«•  <■«  "*.  *>  «»«'•. 

;  <  ...il  »  V       ..  ■  Soi*  le»  Image*  de  nota  î 

(a)  Mlllevoie  n  aimait  pas  les  «,  11.  montrent  la  terre  promite, 

les  mais  dans  la  bouche  des  criti-  Eene  ïb»bitew»tjamai». 

ques;  il  a  fait  contre  eux  cette  épi-    Ouv.  cité,  p.  i\$. 
gramme: 
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lousie  qui  dévore  les  poètes,  l'amitié ,  la  bienveillance  qui 
devrait  les  unir.  L'exemple  de  Boileau  et  de  Racine  si  cé- 
lèbres par  leur  liaison,  et  l'allégorie  du  faisceau  de  La  Fon- 
taine, terminent  la  pièce  et  animent  ces  jolis  vers: 

Pour  doubler  votre  force  il  faut  la  réunir  : 
Songez-y,  les  enfants  qu'âne  guerre  partage 
Appauvrissent  bientôt  le  commun  héritage  : 
M'immolez  point  le  vôtre  à  de  fougueux  débais  : 
Disputez- vous  la  palme  ,  et  ne  la  brisez  pas. 

Les  dialogues  en  vers  qui  ne  sont  presque  jamais  qu'une 
modification  animée  du  discours  philosophique,  ont  donné 
à  Millevoie  une  nouvelle  occasion  de  montrer  la  flexi- 
bilité de  son  talent ,  et ,  ce  qui  est  bizarre,  on  n'en  parle 
jamais  quand  on  é  nu  mère  les  titres  littéraires  de  notre 
auteur. 

Il  y  a  de  lui  six  dialogues  des  morts;  le  dernier  entre 
Dagobert,  Eloi,  Eginhart  et  Charlemagne,  est  le  plus 
faible  de  tous  :  c'est  un  éloge  de  Louis  XVIII  fait  un  peu 
aux  dépens  de  Napoléon  ;  les  autres  entre  Lucien  et  Boi- 
leau,  Voltaire  et  Frédéric,  BufFon  et  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  Fabre  d'Eglantine,  Collin-d'Harleville  et  Cailhava, 
valent  beaucoup  mieux;  mais  le  cinquième  entre  La  Fon- 
taine et  l'abbé  Aubert,  si  connu  par  ses  fables,  est  certai- 
nement le  plus  piquant  et  le  plus  original.  La  Fontaine  y 
parle  sans  cesse  avec  cette  bonhomie  satirique  dont  il 
donna  tant  d'exemples. 

Voici  comme  il  s'exprime  sur  lui-même  ; 

J'eus  aussi  mes  défauts  : 

Je  n'étais  envieux,  ni  médisant ,  ni  faux  : 
N'ayant  rien,  je  n'étais  avare  ni  prodigue  ; 
Je  détestais  surtout  le  mensonge  et  l'intrigue. 
Voilà  mon  beau  côté;  voici  l'autre  :je  fus 
Paresseux  et  gourmand,  vous  m'en  voyez  confus: 
Insipide  à  l'excès;  mais  ce  dont  je  me  blâme, 
C'est  d'avoir  oublié  que  j'avais  une  femme. 
Etiez- vous  marié? 
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L'abbé  Âubert  répond  à  cette  question  singulière  : 

Mon  cher  maître,  avez-vous 
Connu  Je  votre  temps  beaucoup  d'abbés  époux? 

—  Mon  dieu  non!  j'ai  vraiment  la  plus  pauvre  des  têtes  : 
Sans  doute  j'ai  gardé  mon  esprit  pour  mes  bétes. 
Bonne  La  Sablière,  ah  !  quand  tu  me  mettais 

Au  niveau  de  ton  chien ,  d'honneur  tu  me  flattais. 

Ce  dernier  trait  est  caractéristique  pour  celui  que  sa  garde 
jugeait  plus  bête  que  mécbant  (i). 

Un  peu  plus  loin  ,  il  dit  à  son  interlocuteur  : 
Vous  étiez,  je  suppose,  un  de  l'Académie? 

—  Je  n'eus  pas  cet  honneur.  —  Pourquoi?  j'en  étais  bien. 

—  Allez- vous  comparer  votre  esprit  et  le  mien? 
L'artiste  et  l'ouvrier  qui  vernit  un  carrosse, 

Tous  deux  ont  des  pinceaux  ;  l'un  peint,  et  l'autre  brosse. 

—  Ce  docte  corps  est  donc  d'un  difficile  accès  : 

—  Point  du  tout;  il  s'agit  d'arranger  un  succès  : 
J'en  ai  vu  quelquefois  obtenir  pleiri  suffrage 

A  qui  Ton  ne  pouvait  reprocher  un  ouvrage  : 

A  défaut  de  talent  l'intrigue  le  secourt  : 

Vous  preniez  le  plus  long  ;  ils  prennent  le  plus  court  (a). 

Millevoie  s'est  surtout  distingué,  et  s'est  fait  un  nom  jus- 
tement célèbre  dans  la  poésie  élégiaque;  ce  genre  conve- 
nait parfaitement  à  son  caractère  et  à  la  portée  de  son 
esprit  plus  doux  que  fort,  plus  agréable  qu'étendu.  C'est 
là  qu'un  sentiment  unique  bien  développé ,  et  exprimé  en 
vers  d'une  grande  douceur,  devait  satisfaire  à  la  fois  et  le 
poète  et  le  lecteur. 

On  a  cité  mille  fois,  et  je  placerai  volontiers  ici  sa  petite 
pièce  intitulée  la  Chute  des  feuilles ,  élégie  touchante  sur 
laquelle  le  poète  est  plusieurs  fois  revenu ,  où  même  il  a 
fait  plus  tard  des  changements  qui  n'étaient  pas  toujours 
heureux. 

De  la  dépouille  de  nos  bois 

L'automne  avait  jonché  la  terre  : 

Le  bocage  était  sans  mystère, 
(1)  Naigeon,  notice  sur  la  vie  de         (a)  Œuvres  de  Millevoie,  t.  III, 
La  Fontaine,  à  la  fin.  p.  i36,  édit.  de  Fume,  Paris,  1827. 
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Le  rossignol  était  sans  voix. 
Triste  et  uiouraut  à  son  aurore, 
Un  jeune  malade  à  pas  lents 
Parcourait  une  fois  eucore 
Le  bois  cher  à  ses  premiers  ans. 
•  Bois  que  j'aime,  adieu;  je  succombe  : 
Votre  deuil  me  prédit  mou  sort  ; 
Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe, 
Je  vois  un  présage  de  mort. 
Fatal  oracle  d'Epidaure, 
•    Tu  m'as  dit  :  les  feuilles  des  boi$ 
A  tes  yeux  jauniront  encore, 
Mais  c'est  pour  la  dernière  fois. 
L'éternel  cyprès  t'environne  : 
Plus  pâle  que  la  pâle  automne, 
Tu  t'inclines  vers  le  tombeau  ; 
Ta  jeunesse  sera  flétrie 
Avant  l'herbe  de  la  prairie, 
Avant  les  pampres  du  côfeau. 
Et  je  meurs:  de  leur  froide  haleine 
M'ont  touché  les  sombres  autans  ; 
Et  j'ai  vu  comme  une  ombre  vaine 
S'évanouir  mon  beau  printemps. 
Tombe,  tombe,  feuille  éphémère: 
Voile  aux  yeux  ce  triste  chemin  : 
Cache  au  désespoir  de  ma  mère 
La  place  où  je  serai  demain. 
Mais  vers  la  solitaire  allée , 
Si  mon  amante  désolée 
Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit, 
Éveille  par  un  léger  bruit 
Mon  ombre  un  instant  consolée  » . 
Il  dit,  s'éloigne  et  sans  retour  : 
La  dernière  feuille  qui  tombe 
A  signalé  son  dernier  jour. 
Sous  le  chêne  ou  creusa  sa  tombe  : 
Mais  ce  qu'il  aimait  ne  vint  pas 
Visiter  la  pierre  isolée, 
Et  le  pâtre  de  la  vallée 
Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 
Le  silence  du  mausolée  (  i  ) . 

(i)  Œuvres  de  MiUevoie,  tome  1,  p.  5i. 
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C'est  assurément  une  pièce  achevée,  et  par  le  tour  et  par 
l'expression ,  et  quant  au  sentiment  mélancolique  qui  y 
domine;  on  y  peut  reprendre  le  dernier  mot  qui  est  mis 
ici  pour  la  rime  :  un  mausolée  est  un  tombeau  fastueux  :  par 
quel  abus  de  langage  est-il  pris  ici  pour  une  simple  fosse? 
c'est  la  seule  tache  à  cette  plaintive  élégie. 

Mi  lie  voie ,  dominé  par  le  sentiment  de  sa  mort  prochaine 
(on  sait  qu'il  est  mort  à  34  ans),  est  revenu  plusieurs  fois 
sur  les  idées  exprimées  dans  la  Chute  des  feuilles;  il  y  a 
donné  un  tour  et  des  développements  tout  nouveaux,  avec 
une  égale  pureté  de  style  dans  sa  touchante  élégie  intitulée 
le  Poète  mourant;  moins  connue  que  la  première,  elle  me 
semble  pourtant  supérieure,  et  par  l'ensemble  des  idées  €t 
par  le  mouvement  poétique;  la  voici,  du  reste;  on  en  pourra 
juger  par  soi-même  : 

Le  poète  chantait  :  de  sa  lampe  fidèle 
S'éteignaient  par  degré  les  rayons  pâlissants  : 

Et  lui  prêt  à  finir  comme  elle 

Exhalait  ces  tristes  accents  : 

«  La  fleur  de  ma  vie  est  fanée  : 

Il  Fut  rapide,  mon  destin  : 

De  mon  orageuse  journée 

Le  soir,  toucha  presque  an  matin. 

Il  est  sur  un  lointain  rivage 
Un  arbre  où  le  plaisir  habite  avec  la  mort  : 
Sous  ces  rameaux  trompeurs ,  malheureux  qui  s'endort. 
Volupté  des  amours,  cet  arbre  est  ton  image. 
Et  moi,  j'ai  reposé  sous  ce  mortel  ombrage  : 
Voyageur  imprudent,  j'ai  mérité  mon  sort. 

Brise-toi,  lyre  tant  aimée! 
Tn  ne  survivras  point  à  mon  dernier  sommeil; 

Et  tes  hymnes  sans  renommée 
Sous  la  tombe  avec  moi  dormiront  sans  réveil. 
Je  ne  paraîtrai  pns  devant  le  trône  austère 
Où  la  postérité  d'une  inflexible  voix 

Juge  les  gloires  de  la  terre , 
Comme  l'Egypte  au  bord  de  son  lac  solitaire 
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Jugeait  les  ombres  de  ses  rois. 
Compagnons  dispersés  de  mon  triste  voyage  ; 
O  mes  amis  !  ô  vous  qpi  me  Fûtes  si  chers  ! 
De  mes  chants  imparfaits  recueillez  l'héritage, 
Et  sauvez  de  l'oubli  que,lques-uns  de  mes  .vers! 
Et  vous ,  par  qui  je  meurs!  vous  à  qui  je  pardonne! 
Femmes,  vos -traits  encore  à  mon  cp  il  incertain 

S'offrent  comme  un  rayon  d'automne, 

Ou  comme  uu  «onge  du  matin. 
Doux  fantômes,  veneç  ;  mon  ombre  vous  demande 
Un  dernier  souvenir  d$  douleur  et  d'amour  : 
Au  pied  de  mon  cyprès,  effeuillez  pour  offrande 

Les  roses  qui  vivent  un  jour  »!' 
Le  poète  chantait,  quand  la  lyre  fidèle 
S'échappa  tout-à-coup  de  sa.déhile  main  :  < 

Sa  lampe  mourut,  et  comme  elle 

Il  s'éteignit  le  lendemain  (i). 

Ce  petit  poème  emprunte,  comme  je  l'ai  dit ,  un  nouvel 
intérêt  de  la  mort  de  Millevoie,  qui  se  sentait  lentement 
dépérir  lorsqu'il  le  composa.  Mais  indépendamment  de  ce 
mérite,  qui  pourrait  n'être  pas  frappé  de  la  profonde  mé- 
lancolie qui  y  règne,  de  la  vérité  de  ses  regrets,  de  l'har- 
,  monie  enchanteresse  du  style,  cle  la  variété  des  allusions, 
de  cette  apostrophe  si  poétique  à  ses  amis ,  de  cette  invi- 
tation si  passionnée  aux  femmes,  surtout  de  cette  admirable 
comparaison  du  mancelioier,  au  moyen  de  laquelle  il  a 
pu  exprimer  en  termes  si  purs  et  si  charmants,  qu'il  meurt 
de  ses  excès  dans  une  débauche  honteuse  ? 

Un  poète  de  nos  jours,  d'une  étendue  et  d'une  portée 
d'esprit  bien  supérieures  à  celles  de  Millevoie  ,  mais  doué 
aussi  d'une  sensibilité  moins  vraie  et  moins  profonde , 
M.  de  Lamartine,  s'est  exercé  sur  le  même  sujet  dans  sa 
méditation  intitulée  le  Poète  mourant  (2),  comme  l'élégie 
précédente.  Là  comparaison  de  ces  deux  pièces  n'est  pas 

(1)  Dernière  élégie  du  ier  livre,  n°  5,  t.  II, p.  3odeleditiou.de  i838. 
t.I,p.  86.  Furne et  Gosseliu. 

(3)  Nouvelles  Méditations  poétiques. 
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favorable  à  M.  de  Lamartine.  On  n'y  trouve  guère  d'ad- 
mirable que  le  premier  vers  : 

La  coupe  de  mes  jours  s'est  h  risée  encor  pleine. 

Le  reste  est  commun  : 

Ma  vie  en  longs  soupirs  s'enfuit  à  chaque  haleine  : 
Ni  larmes,  ui  regrets  ne  peuvent  l'arrêter; 
Et  l'aile  de  la  mort  sur  l'airain  qui  me  pleure, 
Eu  sons  entrecoupés  frappe  ma  dernière  heure  : 
Faut-il  gémir?  faut-il  chanter? 

Après  ce  début,  où  des  idées  fort  ordinaires  sont  exprimées 
sous  une  forme  bien  éloignée  d'être  irréprochable,  Se  poète 
va  disserter,  pendant  vingt-six  strophes  pareilles,  sur  tous 
les  lieux  communs  de  la  mélancolie  poétique,  et  y  employer 
les  comparaisons  usées  du  cygne  (1),  de  l'herbe  enlevée 
par  le  vent  (2),  de  la  gloire  qui  n'est  qu'un  souffle  (3),  d'une 
écorce  vide  qu'on  jette  (4),  etc.,  etc. 

On  ne  peut  rien  conclure  de  cette  comparaison,  ni  pour 
ni  contre  l'un  ou  l'autre  de  ces  poètes,  quant  à  leurs  rangs 
respectifs  :  car  le  Poète  mourant  est  peut-être  la  plus  par- 
faite des  élégies  de  Millevoie,  et  ce  n'est  certainement  pas 
une  des  bonnes  méditations  de  M.  de  Lamartine  ;  seule- 
ment, on  voit  combien  un  auteur  gagne  à  traiter  le  sujet 
pour  lequel  il  est  vraiment  né,  où  les  pensées  et  les  expres- 
sions lui  viennent  d'elles-mêmes,  où  il  est  touchant  sans 
cesser  d'être  simple  et  naturel. 

On  reconnaît  encore  que  ce  genre  de  poésie  qu'on  ap- 
pelle quelquefois  intime  ou  rêveuse,  qui  consiste  à  montrer 
un  des  sentiments  de  notre  âme,  à  s'y  attacher,  aie  peindre 
en  détail ,  à  en  développer  jusqu'aux  moindres  nuances,  et 
dont  on  abuse  partout  aujourd'hui,  n'est  pas,  comme  on 
parait  trop  souvent  le  croire ,  une  invention  de  notre  épo- 

0}Str.  2et3.  (3)Str.  >3> 

(a)Str.  5.  (4)8tMfi 
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que  ou  de  la  restauration.  Nos  anciens  poètes  se  sont 
exercés  dans  ce  genre,  sous  les  titres  de  rêveries fregret&{\)) 
mélancolies-,  Millevoie  y  a  obtenu  ses  plus  grands  succès, 
il  recommande  lui-même  \a  rêverie  en  propres  termes,  dans 
la  préface,  d'ailleurs  fort  déclamatoire,  qu'il  a  faite  pour  ses 
élégies,  et  où  il  tâche  d'apprécier  les  principaux- étégiaques 
anciens  et  modernes.  Mais  la  manie  de  retrouver  l'élégie 
partout  le  domine  à  tel  point,  qu'il  regarde  comme  appar- 
tenant à  ce  poème  tous  les  vers  qui  lui  semblent  touchants  : 
les  adieux  d'Hector  et  d'Andromaque  dans  Y  Iliade  (a),  les 
chœurs  de  plusieurs  tragédies  grecques  (3),  les  plaintes  de 
Phèdre  dans  Racine  (4);  enfin,  dans  LaFontaine,  ces  vers  des 
deux  pigeons  :  Ai-je  passé  le  temps  d'aimer? (5)  etc.  «  Après 
des  vers  semblables ,  ajoute-t-il ,  il  faut  fermer  le  livre  et 
rêver;  l'élégie  est  là  tout  entière  »  (6). 

Gardons-nous  bien  de  suivre  ce  conseil  et  de  croire  qu'il 
faille  rêver  après  avoir  lu  quelques  vers  de  La  Fontaine  ; 
Millevoie  exprimait  déjà  cette  singulière  prétention  des 
poètes,  de  se  tenir  dans  un  état  maladif,  ou  d'y  mettre  leurs 
lecteurs;  cette  prétention  est  donc  ancienne,  quoique  le 
nom  en  ait  peut-être  été  changé  dans  ces  derniers  temps  : 
elle  n'en  vaut  pas  mieux;  la  bonne  poésie  doit  satisfaire 
la  raison  et  laisser  à  l'homme  toutes  ses  facultés. 

Le  premier  livre  des  élégies  de  notre  poète  est  consacré 
à  l'élégie  rêveuse  ou  méditative  ;  le  second  a  plus  de  va- 
riété ,  il  peint  les  mêmes  sentiments  chez  des  personnages 
historiques  ou  héroïques;  de  là  un  avantage:  c'est  que  les 
affections  et  les  pensées  se  rattachent  à  des  personnages 
connus,  et  que  nous  reportons  naturellement  sur  elles  un 
peu  de  cet  intérêt  qu'on  trouve  toujours  dans  une  action , 
et  chez  ceux  qu'on  se  souvient  d'avoir  vu  agir, 

(i)  Oct.  de  St. -Gelais,  t.  II,  p.  (4)  JWrf.,  p.  22. 

32  5  des  Vieux  poètes  français,  (5)  p.  29  et  suiv, 

(2)  Voy.  sa  préf.,  p.  7.  (G)  p.  3i. 

(3)  Ibid. 
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On  trouve  dans  ce  second  livre  le  combat  d'Homère  et 
d'Hésiode  (i)  :  c'est  une  bien  vieille  tradition  qu'Hésiode  et 
Homère  se  sont  disputé  le  prix  du  chant  ;  elle  nous  est  par- 
venue des  Grecs  anciens  sous  la  forme  d'une  narration  en 
prose  mêlée  de  récits  alternés  en  vers;  ce  jeu  mi-parti, 
comme  on  disait  chez  nos  troubadours ,  n'a  qu'une  mé- 
diocre valeur  en  grec  ;  la  pièce  de  Millevoie  vaut  beaucoup 
inieux. 

L'exhortation  de  Stésichore  aux  Athéniens  ne  manque 
pas  non  plus  d'intérêt;  mais  c'est  surtout  la  donnée  de 
Danaé  qui  est  dramatique  et  touchante.  La  fille  d'Acrisius, 
renfermée  dans  une  prison  par  son  père,  a  été  séduite  par 
Jupiter  :  elle  est  accouchée  de  Persée  ;  le  Roi  furieux  l'a 
fait  exposer  avec  son  fils  dans  une  barque  incapable 
de  résister  à  la  fureur  des  vagues  ;  c'est  cette  situation  que 
peint  le  poète. 

La  nuit  règne  :  les  vents  assiègent  en  furie 
La  nef  où  Danaé  va  dans  la  sombre  mer 
Périr  avec  son  fila,  le  fils  de  Jupiter  : 
Danaé  de  ses  bras  l'environne  et  s'écrie  ; 
Nous  ne  reverrons  plus  les  murailles  d'Argos  : 
Mon  père  nous  condamne  aux  ombres  éternelles  : 
Aimable  et  cher  enfant!  dors  bercé  par  les  flots; 
Vagues  dormez  ;  dormez,  souffrances  maternelles. 

Ces  deux  derniers  vers  reviennent  à  la  fin  des  cinq  stances 
qui  suivent. 

Parmi  elles  ,  il  y  en  a  une  qui  contient  un«  grosse  faute, 
qu'il  est  assez  étonnant  que  Millevoie  n'ait  pas  aperçue; 
c'est  la  troisième  stance  où  Danaé  s'adresse  aux  Dioscures, 
protecteurs  des  marins  et  de  tous  ceux  qui  sont  sur  la 
mer.  Elle  leur  dit  : 

Tyndarides  brillants,  dont  l'éclat  toujours  pur 
Des  turbulentes  mers  blanchit  le  noir  azur, 

(i)  Voyez  dans  la  collection  grecque  de  M.  Firmiu  Djdot,  p.  68t 
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O  célestes  gémeaux  que  le  nocher  révère  ! 
Ce  fils  d'un  sang  divin  n'est-il  pas  votre  frère? 
De  Danaé  plaintive  écoutez  les  sanglots: 
Veillez  sur  nous  du  haut  des  voûtes  éternelles  : 
Kt  toi ,  dors  ,  mon  enfant,  dors ,  bercé  par  les  flots  ; 
Dormez,  vagues;  dormez,  souffrances  maternelles. 
Cette  prière  est  d'un  assez  bon  effet ,  et  la  poésie  en  est 
aussi  élevée  qu'harmonieuse;  mais  il  est  ridicule  de  faire 
invoquer  par  Danaé  des  dieux  qui  n'existèrent  que  plus 
d'un  siècle  après  elle;  en  effet ,  Persée ,  fils  de  Danaé,  fut 
le  bisaïeul  d'Hercule ,  et  celui-ci  était  le  contemporain  de 
Castor  et  Pollux,  lesquels  n'étaient  pas  encore  divinisés. 
Millevoie  a  donc  fait  ici  un  anachronisme  inexcusable,  et 
qui  dépare  une  pièce  d'ailleurs  fort  belle. 

lecture  xxxviii.  —  La  Satire.  ~  chénier. 

La  satire,  comme  la  comédie,  comme  la  chanson,  comme 
toute  pièce  qui  sera  l'expression  ingénue  et  sincère  de  nos 
sentiments,  est  si  conforme  au  caractère  de  la  nation  fran- 
çaise, elle  est  si  bien  dans  le  génie  de  notre  langue,  qu'on 
peut  affirmer,  à  priori,  qu'à  toutes  les  époques,  sous  tous  les 
gouvernements,  il  y  aura  en  France  des  ouvrages  de  ce 
genre  assez  nombreux,  et  parmi  lesquels  les  hommes  de 
goût  n'hésiteront  pas  à  reconnaître  souvent  des  chefs- 
d'œuvre. 

L'époque  impériale,  quoique  assurément  elle  n'ait  pas 
été  favorable  à  la  liberté  de  la  pensée,  n'a  pourtant  pas 
imposé  entièrement  silence  à  la  muse  satirique  :  Chénier, 
Vigée ,  Despazes,  MM,  Baour-Lormian  et  Viennet  se  sont 
exercés  dans  cette  carrière*:  le  premier  est  le  seul,  il  est 
vrai,  qui  ait  osé  blâmer  le  chef  de  l'Etat,  et  encore  a-t-il 
été  obligé  de  cacher  presque  tout  ce  qu'il  a  fait.  Les  autres 
se  sont  tenus  dans  cette  satire  que  les  gouvernements  tolè- 
rent volontiers;  ils  laissent  sans  peine  les  gens  de  lettres 
se  quereller  sur  leurs  ouvrages,  ou  les  moralistes  déclamer 
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contre  les  vices  généraux  de  la  société,  pourvu  qu'aucune 
allusion  ne  s'adresse  à  eux  ;  le  gouvernement  impérial  ne 
fut  pas,  à  cet  égard,  plus  sévère  que  les  autres;  Ghénier 
seul  mérita  que  le  chef  de  l'Etat  ne  lui  fut  pas  favorable, 
parce  que  seul  il  osait  exprimer  des  pensées  qui  n'étaient 
plus  de  mise  et  sonnaient  mal  aux  oreilles  des  nouveaux 
courtisans.  C'est  par  lui  que  je  commencerai. 

Les  satires  qu'il  nous  a  laissées,  sont  au  nombre  de  cinq, 
savoir  :  Y  Essai  sur  la  satire,  le  Concile  de  Constance ,  les 
Nouveaux  saints ,  le  Docteur  Pancrace ,  le  Public  et  l'ano- 
nyme; il  faut  y  joindre  quelques  discours,  sur  la  question  Si 
f  erreur  est  utile  aux  hommes ,  sur  la  Calomnie ,  sur  les  Poè- 
nies  descriptifs ,  sur  les  Entraves  données  à  la  littérature,  sur 
YIntérêt  personnel,  sur  la  Raison;  enfin,  les  épîtres  à  Foliaire 
et  à  Delille,  dont  le  ton  est  essentiellement  satirique.  La 
première  de  ces  épîtres  est,  au  jugement  de  quelques  criti- 
ques ,  ce  que  Chénier  a  produit  de  plus  achevé. 

Nous  ne  pouvons  faire  connaître  tous  ces  morceaux  étin- 
celants  de  verve  et  d'invention ,  et  où  le  génie  de  Chénier 
se  trouvait  si  bien  dans  sa  sphère;  on  remarquera  dans 
Y  Essai  sur  la  satire  une  histoire  rapide  de  ce  poème,  et  une 
appréciation  aussi  juste  qu'énergique  de  tous  ceux  qui  s'y 
sont  distingués  :  la  fin  est  d'une  vigueur  qu'on  n'a  pas  sou- 
vent égalée. 

Malheur  au  bon  esprit  dont  la  pensée  altière 

D'un  cœnr  indépendant  s'élance  tout  entière  ; 

Qui  respire  un  air  libre  et  jamais  n'applaudit 

Au  despotisme  en  vogue,  à  l'erreur  en  crédit. 

Mais  heureux  le  griraaud  qui  de  la  servitude 

Contracta  jeune  encor  la  docile  habitude. 

Ecrit-il  sur  les  lois?  c'est  plus  que  Montesquieu  ; 

Fait-il  des  vers  galauts?  c'est  Gresset  ou  Chaulieu  ; 

Fût-il  un  vrai  Cotin?  d'éloges  on  l'assomme, 

Et  Duponceau  lui-même  au  Mans  est  un  grand  homme» 

Pour  moi,  dès  mon  enfance  aimant  la  vérité, 

Et  libre  avant  les  jours  de  notre  liberté , 
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Vengeur  du  nom  français,  depuis  que  sur  la  scène 
J'ai  traîné  Charles-Neuf,  Médteis  et  Lorraine  ; 
Des  partis  en  fureur  j'ai  soulevé  les  cris. 

Oh!  qu'aisément  comblé  d'éphémères  honneurs, 

De  tous  nos  grands  braillards  j'aurais  fait  des  prôneurs, 

Si  désertant  la  France  et  flattaut  l'Angleterre, 

Ma  muse  eût  mendié  l'or  qui  nous  fait  la  guerre; 

De  la  cause  publique  affiché  Tahandon  , 

Acheté  par  la  honte  un  scandaleux  pardon, 

Et  quittant  le  drapeau  de  la  raison  proscrite, 

Etalé  sans  pudeur  un  cilice  hypocrite. 

Mais  ferme  dans  ma  route  et  vrai  dans  mes  discours , 

Tel  je  fus,  tel  je  suis,  tel  je  serai  toujours. 

Gorge  de  honte  et  d'or,  un  impudent  Maurice  (i), 

Du  pouvoir,  quel  qu'il  soit ,  adorant  le  caprice, 

De  tout  parti  vaincu  mercenaire  apostat, 

Peut  vendre  ses  amis  comme  il  vendit  l'état. 

Lorsque  la  trahison  marche  sans  retenue, 

Lorsque  l:i  république  est  partout  méconnue^ 

Dédaignant  de  flatter  ses  ennemis  puissants, 

A  son  autel  désert  j'apporte  mon  encens. 

Voilà  Chénier  retourné  à  lui-même,  et  c'est  malheu- 
reusement un  peu  trop  son  habitude.  Nous  aurons  d'autres 
exemples  de  cette  perpétuelle  contemplation  du  moi  par 
lequel  il  termine  toutes  ses  satires.  Ce  défaut  mis  à  part, 
il  faut  avouer  que  cette  déclaration  de  ses  sentiments  est 
digne  de  toute  notre  admiration. 

Le  Concile  de  Constance  est  une  satire  assez  triste  de 
l'intolérance  des  moines  et  des  inquisiteurs:  il  y  a  une  des- 
cription d'autodafé ,  et  des  plaisanteries  renouvelées  de 
Voltaire ,  mais  qui  sont  bien  loin  d'avoir  la  verve  si  gaie 
et  si  amusante  du  modèle. 

Les  Nouveaux  saints  forment  une  galerie  de  portraits  où 
l'on  retrouve,  avec  les  couleurs  que  leur  prêtait  l'animosité 
de  l'auteur,  tous  ceux  dont  le  nom  était  alors  mis  en  avant 

(i)  Le  prince  de  TtUleyrand, 
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dans  leur  parti ,  comme  représentant  la  belle  et  bonne  lit* 
térature,  Geoffroy,  Mme  de  Staël,  M.  de  Chateaubriand,  La- 
harpe,  etc.  A  chacun  d'eux  est  appliqué  un  jugement 
critique,  soit  que  Chénier  le  prononce  lui-même,  ou  qu'il 
fasse  tenir,  aux  personnages  qu'il  cite,  des  discours  ridi- 
cules et  propres  à  les  faire  mépriser. 

Voici  quelques-uns  de  ceux  qu'il  met  dans  la  bouche  de 
La harpe  : 

«.  Que  je  sois  seulement  portier  du  Paradis, 

Je  prétends  dire  à  tous,  comme  un  suisse  inflexible  : 

Vous  venez  pour  entrer  ;  mais  Dieu  n'est  pas  visible. 

Bonsoir;  allez  rôtir  :  c'est  pour  l'éternité  : 

Le  bail  est  un  peu  long;  j'en  suis  bien  enchanté. 

J'emporterai  de  plus  ma  férule,  et  pour  causes  : 

Je  prétends  avec  Dieu  jaser  sur  bien  des  choses  % 

Et  régenter  là-haut  les  habitants  du  ciel; 

Car  je  fus  ici-bas  régent  uimersel, 

Au  Mercure,  au  Lycée ,  en  pleine  Académie  : 

Modèle  en  prose,  en  vers,  tout  comme  en  modestie. 

Aimez-vous  l'enjouement ,  les  grâces,  le  bon  ton  ? 

Lisez  mes  deux  quatraius  sur  Voltaire  et  Tonton. 

Les  vers  de  Colardeau  sont  doux,  mais  un  peu  vides  : 

Voulez- vous  des  vers  pleins?  prenez  mes  héroules» 

Lebrun  franchit  la  lice  à  pas  précipités: 

Dans  mon  lyrique  essor,  je  marche  à  pas  comptés. 

Ducis  a  fait  pleurer  sur  les  malheurs  d'Œdipe  : 

Barmècide  paraît  ;  le  chagrin  se  dissipe  : 

Du  parterre  dix  foi  f.  j'ai  calmé  les  douleurs. 

Nul  auditeur  ne  peut  me  reprocher  ses  pleurs. 

Uiomas,  Garât,  Cbainpfort,  prosateurs  misérables  : 

Mes  éloges ,  voilà  des  écrits  admirables  ; 

Car  j'ai  loué  parfois  :  on  peut  vanter  les  gens, 

Quand  ils  sont  enterrés  au  moins  depuis  cent  ans. 

Pour  mes  contemporains  ,  sans  user  d'artifice, 

J'ai  dit  du  mal  de  tous,  car  j'aime  la  justice  : 

L'indulgence  est  nn  crime ,  et  je  suis  sans  remords  : 

Avant  Dieu  j'ai  jugé  les  vivants  et  les  morts  ». 

Ce  qu'ajoute  Chénier  après  ce  discours,  et  qui  termine 
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la  satire,  est  d'une  finesse  de  plaisanterie  et  d'un  bonheur 
d'expression  vraiment  admirables. 

Il  vous  en  adviendra  quelque  mésaventure, 

O  grand  Perrin  Dandin  de  la  littérature, 

De  votre  tribunal  président  éternel  ! 

Le  public,  président  du  tribunal  d'appel, 

Par  de  nouveaux  arrêts  pourra  casser  les  vôtres, 

Et  l'on  vous  jugera ,  vous  qui  jugez  les  autres. 

Longtemps  jaloux  poète,  aux  enfants  d'Apollon , 

Vous  avez  cru  fermer  les  sentiers  d'Hélicon  : 

Aujourd'hui ,  nouveau  saint ,  il  faut  que  l'on  vous  donne 

Les  clefs  du  Paradis  pour  n'ouvrir  à  personne*! 

Pierre  les  gardera  si  vous  le  trouvez  bon. 

D'un  bel  ange  autrefois  l'orgueil  fit  un  démon  : 

Quel  exemple  pour  vous!  jusque  dans  la  vieillesse 

On  tient  par  habitude  aux  péchés  de  jeunesse. 

Vous  fûtes  grand  pécheur,  souveuez-vous-en  bien, 

Et  devenez  plus  humble  afin  d'être  chrétien. 

Les  Nouveaux  saints  offraient  un  mélange  de  critique 
littéraire  et  d'impiété  (i)  qui  alluma  le  zèle  inconsidéré  de 
quelques  poètes  du  dernier  ordre;  René  Perrin  et  Bizet 
répondirent,  ou  du  moins  crurent  répondre  à  la  satire  de 
Chénier  par  celle  des  Nouveaux  athées,  aujourd'hui  tout- 
à-fait  oubliée,  et  que  je  n'aurais  pas  mentionnée  si  mou 
sujet  ne  m'y  eût  amené. 

Les  discours  de  Chénier  sur  la  Calomnie  et  sur  la  question 
Si  l'erreur  est  utile  aux  hommes,  sont  peut-être  les  plus  cé- 
lèbres de  ses  pièces  satiriques,  le  premier  par  l'énergie  des 
pensées,  la  force  du  sentiment  et  la  beauté  du«style;  le 

(i)  Voici  comment  cette  satire  est  une  idée  neuve,  plaisanteries  usées, 
appréciée  dans  XAlmanach  des  Ma-  expressions  triviales;  en  total,  satire 
ses  pour  l'an  x  (  1802),  p.  370:  fort  au-dessous  de  celles  de  Clément, 
—  «  Pasqninade  anti-chrétienne ,  at-  de  Despazes  et  de  Lormian  :  ouvrage 
tribaée  au  citoyen  Chénier  qui  ne  l'a  d'écolier  ».  L'animosité  de  Vigée, 
pas  désavouée.  Point  de  plan ,  es-  qui  dirigeait  ce  recueil  poétique  dé- 
pèces de  scènes  à  tiroir,  dans  les-  puis  1794»  contre  Chénier,  peut  seule 
quelles  le  compère  ne  dit  ni  qui  il  expliquer  un  jugement  si  Eaux  de 
est,  ni  d'où  il  vient,  et  injurie  des  tous  points, 
gens  qui  s'injurient  eux-mêmes.  Pas 
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second  par  sa  profondeur  au  inoins  apparente  de  la  ques- 
tion et  par  l'air  de  vérité  qu'a  d'abord  la  solution  qu'il 
donne. 

Ce  discours  commence  ainsi  : 

Un  rhéteur  sans  cervelle  et  gravement  fntile 
Demande  si  Terreur  aux  hommes  est  utile  ; 
Un  écolier  naïf  y  rêve  avec  candeur 
El  dans  la  question  voit  quelque  profondeur  ; 
Un  charlatan  se  rit  du  maître  et  de  l'élève, 
Ment  au  lieu  de  rêver,  mais  profite  du  rêve  : 
Laissons  le  charlatan ,  l'écolier,  le  rhéteur 
Sermonner,  haranguer,  gourmandcr  le  lecteur. 

Voilà  le  sujet  énoncé  et  d'une  manière  assez  piquante, 
malgré  le  vague  du  dernier  vers,  et  quoiqu'il  y  ait  entre  le 
ton  de  ces  vers  et  celui  des  Systèmes  de  Voltaire,  une  ressem- 
blance éloignée  qui  n'est  pas  à  l'avantage  de  Chénier. 
Après  cet  exorde,  notre  auteur  va  multiplier  non  pas  les 
preuves,  car  il  n'en  donne  pas,  il  n'en  peut  pas  donner 
une  seule;  mais  les  exemples  et  les  déclamations  qui  ne 
prouvent  absolument  rien  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  pire ,  il  ne 
parait  pas  s'en  douter. 

Mettons  en  deux  mots  la  question  dans  son  véritable 
jour.  L'erreur  est-elle  utile  aux  hommes?  il  faut  d'abord 
distinguer  :  l'erreur  en  ce  qui  tient  à  la  nature  physique  des 
êtres,  aux  qualités  par  où  ils  sont  en  rapport  avec  nous,  n'est 
jamais  utile;  elle  est  toujours  dangereuse,  et  cela  est  si 
évident,  que  personne  ne  Ta  jamais  contesté,  et  que  Ché- 
nier même,  avec  raison,  ne  traite  pas  cette  question. 

En  ce  qui  tient  au  perfectionnement  de  nos  facultés, 
aux  rapports  des  hommes  les  uns  avec  les  autres  dans 
l'état  social ,  au  bien-être  enfin  de  l'espèce  humaine,  Ter- 
reur n'est  non  plus  jamais  utile;  elle  est  au  contraire  on  ne 
peut  plus  dangereuse,  puisque  la  moindre  faute  d'un  gou- 
vernement peut  entraîner  la  ruine  de  plusieurs  milliers 
d'hommes  ;  malheureusement  aussi  elle  est  presque  iné- 
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vitable;  car  la  marche  des  événements  fait  naître  suc- 
cessivement des  situations  nouvelles,  inconnues,  et  dont 
l'expérience  ,  faite  aux  dépens  d'un  grand  nombre  de 
victimes,  peut  seule  faire  apprécier  les  conséquences; 
placée  sur  ce  terrain,  la  discussion  aurait  eu  de  la  gran- 
deur et  de  la  vérité;  ce  n'est  pas  celui  qu'a  choisi  Chénier; 
peut-être  même  n'aurait-il  pas  pu  la  traiter  ;  car  rien  ne 
prouve  dans  ses  écrits  qu'il  ait  compris  le  moins  du  monde 
l'économie  politique. 

Reste  donc  l'erreur  en  ce  qui  tient  aux  opinions ,  l'er- 
reur qu'on  peut  appeler  métaphysique;  celle-là  est-elle  utile 
aux  hommes?  Non,  répond  Chénier  avec  assurance. 
Voltaire  avait  dit  avec  bien  plus  de  raison  : 

Le  raisonner  tristement  s'accrédite  : 

On  court ,  bêlas  !  après  la  vérité  : 

Ah  !  croyez-moi ,  l'erreur  a  son  mérite  (1). 

Chénier,  tout-à-fait  étranger  à  la  métaphysique ,  et  aveo 
cet  aplomb  qui  caractérise  les  ignorants ,  répond  d'une  ma- 
nière générale  à  ce  qui  demandait  une  solution  multiple. 
Il  ne  savait  pas  lui-même  à  quoi  s'étendait  sa  réponse. 

Pour  le  faire  comprendre  clairement  ici,  rappelons  que 
les  métaphysiciens  avancés  regardent  comme  une  erreur 
la  croyance  à  l'existence  réelle  du  monde  extérieur;  qu'ils 
nient  l'existence  de  la  substance,  et  qu'en  effet,  il  est  im- 
possible au  raisonnement  de  saisir  aucun  lien  commun 
entre  les  phénomènes  qui  se  produisent  et  qui  passent,  et 
le  substratum  de  ces  phénomènes  qui  doit  toujours  rester  le 
même.  Cependant,  tout  le  monde  croit  à  la  substance; 
Chénier  lui-même  y  croyait;  il  eût  été  fort  étonné  si  l'on  eût 
voulu  lui  démontrer  que  cette  erreur  n'était  pas  utile.  Toute 
la  société,  eût-il  répondu,  et  toutes  les  actions  humaines 
sont  fondées  sur  elle;  vouloir  la  détruire,  c'est  détruire 

(i)  Voltaire,  Contes  en  vert.  Ce  qui  plaît  aux  dames,  t.  XI,  p.  173. 
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l'humanité  même;  si  l'homme  pouvait  être  persuadé  que 
rien  de  ce  qu'il  voit  n'existe,  que  rien  n'est  cause,  que 
rien  n'est  effet,  n'est-il  pas  vrai  qu'à  l'instant  même  cesse- 
rait toute  action  de  sa  part,  qu'il  périrait  d'inanition,  et  ne 
se  mettrait  pas  même  en  peine  rd'en  chercher  le  remède 
qu'il  saurait  n'exister  nulle  part. 

Cette  erreur  donc,  si  erreur  il  y  a,  est  non-seulement 
utile,  mais  nécessaire  aux  hommes,  qui  ne  pourraient  vivre 
un  instant  sans  elle., 

Pôurpàsser'  tout  de  suite  à  celle  qu'avait  en  vue  Chénier, 
la  religion,  en  la  supposant  même  une  erreur;  ou,  pour 
mieux  nous  entendre ,  les  religions  que  nous  appelons 
fausses ,  comme  le  mahométisme ,  l'idolâtrie,  le  sabéisme, 
sont-elles  utiles  aux  hommes?  Oui  assurément,  dira  tout 
homme  qui  aura  pratiqué  un  peu  ses  semblables  et  vu  de 
près  la  classe  indigente.  Quoi  donc  !  si  un  malheureux 
sans  autre  ressource  qu'un  travail  forcé,  accablé  d'ailleurs 
ou  d'infirmités  ou  de  charges  ou  de  soucis,  n'est  soutenu 
dans  sa  misère  que  par  l'espoir  d'une  vie  à  venir,  supposé 
même  que  vous  soyez  parvenu  à  vous  démontrer  à  vous- 
même  la  fausseté  de  sa  croyance ,  vous  croirez  lui  rendre 
service  en  détruisant  son  erreur,  en  lui  jetant  la  mort  et 
le  désespoir  dans  l'âme  !  cela  n'a  ni  vraisemblance  ni 
raison. 

Faire  connaître  la  vérité  à  un  homme  quand  cette  vérité 
ne  peut  lui  servir  à  rien,  doit  au  contraire  le  décourager, 
le  conduire  peut-être  au  crime  ou  au  suicide  ;  ce  n'est  pas 
de  la  sagesse ,  c'est  de  la  folie  ou  de  la  cruauté  ;  et  ces  mots 
répondent  mieux  à  la  question  que  la  longue  déclamation 
de  notre  auteur. 

Le  discours  sur  la  Calomnie  a  plus  de  valeur,  quoique 
l'objet  en  soit  un  peu  vague,  au  moins  dans  le  commen- 
cement, ou  Chénier  se  demande  si  Ton  ne  pourra  pas 
détruire  l'impure  calomnie  comme  on  a  détruit  la  tyrannie. 
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On  ne  détruira  probablement  pas  plus  celle-là  qu'on  n'a- 
vait supprimé  celle-ci  :  et  ce  début ,  d'une  forme  assez 
commune ,  n'a  pas  même  l'avantage  de  se  rattacher  natu- 
rellement au  reste. 

Il  est  plus  heureux  dans  ce  qui  suit  : 

D'écrivains,  d'imprimeurs,  quelle  horde  insensée 
Diffame  ce  bel  art  de  peindre  la  pensée! 


Dans  ce  nombreux  essaim  doublement  indigent, 
Nul  n'a  besoin  d'honneur,  tous  ont  besoin  d'argent  ; 
A  la  honte  aguerris,  ces  forbans  littéraires 
Ont  mis  leur  conscience  aux  gages  des  libraires  : 
Envieux  par  nature,  et  brigands  par  métier, 
Ils  vendent  l'infamie  à  qui  veut  la  payer; 
Et  meublant  deMaretla  boutique  infernale , 
Ils  dînent  du  mensonge  et  soupent  du  scandale. 

Ce  dernier  vers  est  imité  de  Voltaire,  qui  a  dit  dans  une 
de  ses  pièces  les  plus  philosophiques  : 

Nous  ressemblons  assez  à  l'abbé  Pellegrin, 
Le  matin  catholique  et  le  soir  idolâtre , 
Déjeunant  de  l'autel  et  soupani  du  théâtre  (i). 

Mais  combien  le  caractère  en  est  changé  !  cette  antithèse 
de  Voltaire  est  aussi  gaie  et  comique  que  sa  comparaison 
est  profonde  ;  Chénicr,  naturellement  atrabilaire,  et  tou- 
jours mécontent  de  tout  le  monde ,  en  a  fait  un  des  vers 
les  plus  sanglants  qu'ait  jamais  produits  la  satire. 

Les  vers  où  il  réunit,  en  les  stigmatisant,  les  mauvais 
poètes,  les  mauvais  auteurs,  les  mauvais  orateurs,  sont 
remarquables  par  le  nombre  et  la  rapidité  des  blessures. 

Organe  du  public,  la  censure  inflexible 
Exerçant  à  loisir  le  pouvoir  d'un  bon  mot, 
Punira  Lormian  du  malheur  d'être  un  sot? 
Un  défaut  naturel  veut  quelque  tolérance, 
H  sait  ennuyer;  soit  :  on  sait  bâiller  eu  France. 


(i)  Voltaire  y  Jfologiedelafable,  t.X,  p.  a  5  a. 
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Pour  moi,  je  ne  veux  point,  Don  Quichotte  nouveau , 
De  prétendus  géants  me  remplir  le  cerveau , 
Et, la  Iauce  en  arrêt,  cherchant  les  aventures, 
Ou  redresser  les  torts  ou  venger  les  injures. 
Mercier  combat  Newton ,  Voltaire  et  le  bon  sens; 
Il  sera  ridicule  /,  il  le  veut,  j'y  «onsetfs  i\  ,    " . 

Qu'il  nous  vant£MRétif,  SQn  éiijqle  en  fojie,    ,   .' 
Que  d'un  fard  imposteur  ejtijnminant  Tbalie  f . 
En  doucereux  jargon  surnassUnt,  ses  rivaux ,  V      • 
Dumoustier  dans  ses  vers  commente  Marivaux.  *'. 
Que  le  cousin  BefYroy  reste  au  fopd  de  ïa'Iùiie  (i).    • 
Que  Dumoiard  nous  glace  à  la  même  tribune, 
Où  la  raison  sublime  allumait  son  flambeau , 
Où  discutait  Barnave,  où  tonna  Mirabeau. 
Sur  sa  lyre  de  plomb  que  Sourignière  chaute 
De  Dumont converti  l'humanité  touchante. 
Que  le  moine  Gallais  burlesquemeut  disert, 
De  Midas  Bénesec  fasse  un  nouveau  Colbert. 
A  tous  ces  beaux  esprits  il  est  permis  d'écrire, 
Et  j'attends  qu'un  décret  me  condamne  à  les  lire. 
Plus  tolérant  encor,  je  souffre  qu'en  tout  lieu 
Trissotin  Roederer  se  dise  Montesquieu. 
Poursuis ,  cher  Trissotin  ;  doctement  ridicule 
Ecrase  le  bon  sens  sous  ta  lourde  férule  ; 
Et  de  la  renommée  épris  à  son  insu , 
Régente  l'univers  sans  en  être  aperçu. 
Un  sot  est  toujours  vain  :  en  passant  dans  la  rue', 
Vous  nommez  Déiuosthène,  et  Lemerer  salue. 
L'auteur  même  du  sourd  n'est  pas  exempt  d'orgueil  ; 
De  Richer,  de  Ferlas,  c'est  le  commun  ècueil  ; 
Et  Cal  lais  qui  n'a  point,  mais  qui  donne  la  gloire, 
•  Croit  que  le  sort  du  monde  est  dans  son  écritoire. 

Il  serait  difficile  sans  doute  de  renfermer  dans  moins 
de  vers,  et  d'immoler  un  plus  grand  nombre  de  victimes; 
et  si  Ton  remarque  combien  ces  critiques  sont  généra- 
lement justes,  ou  au  moins  vraisemblables,  combien  les 
vers  en  sont  naturels  et  bien  tournés,  que  l'expression  est 

(  i  )  Beffroy  de  Reignt,  plus,  cou-  auteur  des  Lunes  et  de  Nicodcme  dans 
lia  sous  le  nom  da  Cousin  Jacques ,     la  Une* 

n.  h 
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aussi  animée  qu'originale,  il  faudra  bien  avouer  que 
Chénier  était  né  avec  un  génie  merveilleux  pour  la  satire; 
que  son  caractère  le  portait  essentiellement  vers  ce  genre, 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  âpre  et  de  plus  furieux  ;  qu'il  a , 
comme  Gilbert,  mais  avec  plus  de  talent  encore,  plus  de 
science  et  plus  de  raison  surtout,  recueilli  l'héritage  de  Ju- 
vénal,  comme  Boileau  avait  fécondé  celui  d'Horace.  Chénier 
est  le  vrai  représentant  de  la  satire  française  à  l'époque 
impériale;  fort  au-dessus  de  tous  les  autres  satiriques,  il  a 
d'ailleurs  l'avantage  d'oser  traiter  des  sujets  plus  impor- 
tants: on  reconnaît  l'homme  qui  avait  été  mêlé  aux  affaires 
publiques,  qui  y  avait  joué  un  rôle,  et  qui,  sensible  aux 
bons  et  aux  mauvais  poèmes,  n'oublie  pas  cependant  qu'il 
y  a  dans  la  vie  des  questions  plus  sérieuses. 

Il  représente  dans  ce  même  discours  la  calomnie  répan- 
dant la  terreur  et  la  mort  sur  tous  les  points  de  la  France. 

Nos  champs  furent  déserts,  mais  peuplés  d'échafauds; 

On  vit  les  innocents  jugés  par  les  bourreaux  : 

La  cruelle  livrait  aux  fureurs  populaires, 

Du  sage  Lamoignon  les  vertus  séculaires. 

Elle  égorgeait  Thouret,  Barnave,  Chapelier, 

L'ingénieux  Bailly,  le  savant  La  vois  rer, 

Vergniaud  dont  la  tribune  a  gardé  la  mémoire, 

Et  Custine  qu'en  vain  protégeait  la  victoire. 

Condorcet,  plus  heureux ,  libre  dans  sa  prison , 

Echappait  au  supplice  en  buvant  le  poison. 

O  temps  d'ignominie!  ou  rois  sans  diadème, 

Des  brigands  parvenus  à  l'empire  suprême, 

Souillant  la  liberté  d'éloges  imposteurs, 

Immolaient  en  son  nom  ses  premiers  fondateurs. 

Allons,  plats  écoliers,  maîtres  dans  l'art  de  nuire, 

Divisant  pour  régner,  isolant  pour  détruire , 

Suivez  encor  d'Hébert  les  sanglantes  leçons  : 

Sur  les  bancs  du  sénat  placez  les  noirs  soupçons; 

Qu'au  milieu  des  journaux  la  loi  naisse  flétrie , 

Dans  les  pouvoirs  du  peuple,  insultez  la  patrie; 

Qu'un  débat  scandaleux  s'élève  à  votre  voix 

Entre  le  créateur  et  l'organe  des  lois  ; 
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Empoisonnez  de  fiel  la  coupe  domestique  ; 
Etouffez  les  accents  de  la  franchise  antique  ; 
Courez  dans  tous  les  cœurs  attiédir  l'amitié ,  etc. 

Il  y  a  loin  de  ces  idées  toutes  politiques  et  morales  aux 
critiques  purement  littéraires  auxquelles  nous  ont  accou- 
tumés les  satires  d'Horace  et  celles  de  Boileau  :  et  si  l'exé- 
cution n'est  pas  aussi  parfaite  que  dans  l'auteur  de  XArt 
poétique ,  il  faut  avouer  que  la  grandeur  du  sujet  y  fait 
bien  oublier  les  peccadilles  poétiques  de  Cotin  ou  de 
Pradon. 

Le  passage  le  plus  justement  célèbre  de  ce  magnifique 
discours  sur  la  calomnie  ,  est  celui  sans  doute  où  il  re- 
pousse avec  indignation  le  reproche  qu'on  lui  faisait  d'a- 
voir contribué  à  la  mort  de  son  frère  André.  Celui-ci  était 
devenu  royaliste  lorsqu'il  avait  vu  la  royauté  abandonnée 
et  malheureuse  ;  ce  noble  mouvement  de  son  âme  alla 
jusqu'à  lui  faire  demander  à  M.  de  Malesherbes  de  par- 
tager la  périlleuse  tâche  de  défendre  l'infortuné  Louis XVI. 
Marie-Joseph  figurait  alors  dans  les  rangs  opposés.  Mais  cette 
divergence  d'opinion  ne  détruisit  point  l'affection  qui  avait 
toujours  uni  les  deux  frères;  le  caractère  du  temps  qui  don- 
nait un  empire  si  exclusif, et  tant  d'emportement  aux  pas- 
sions politiques,  rendrait  excusable  un  refroidissement  entre 
eux;  mais  eût-il  eu  lieu,  il  y  a  une  immensité  entre  la  mé- 
sintelligence ou  la  froideur  qui  aurait  pu  résulter  de  leur 
position  respective ,  et  la  perversité  profonde  qui  aurait 
rendu  un  des  deux  frères  l'assassin  de  l'autre  (i);  aussi, 
cette  affreuse  supposition  n'a-t-elle  jamais  été  appuyée  sur 
aucune  probabilité  ;  c'est  une  de  ces  mille  calomnies  que 
l'envie  répand  et  que  la  haine  accepte  sans  examen.  Ché- 
nier  a  d'ailleurs  trouvé  des  accents  si  déchirants  et  si  vrais 
pour  repousser  cette  accusation  atroce  portée  contre  lui , 

(i)  Biiujr.  univers,  des   Conte  mp,t  root  Chênier[  André-Marie). 
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qu'il  est  impossible,  quand  on  Fa  lu,  de  le  croire  coupable. 

Narcisse  et  Tige I lin ,  bourreaux  législateurs, 

De  ces  menteurs  gagés  se  font  les  protecteurs  : 

De  toute  renommée  envieux  adversaires. 

Et  d'un  parti  cruel  plus  cruels  émissaires , 

Odieux  proconsuls  régnant  par  des  complots , 

Des  fleuves  consternés  ils  ont  rougi  les  flots. 

J'ai  vu  fuir  à  leur  nom  les  épouse»  tremblantes  : 

Le  Moniteur  fidèle  en  ses  pages  sanglantes 

Par  le  souvenir  même  inspire  la  terreur 

Et  dénonce  à  Clio  leur  stûpide  fureur. 

J'entends  crier  encor  le  sang  de  leurs  victimes , 

Je  lis  en  traits  d'airain  la  liste  de  lears  crimes  ; 

Et  c'est  eux  qu'aujourd'hui  l'on  voudrait  excuser! 

Qu'ai-je  dit?  oncles  vante,  et  Ton  m'ose  accuser! 

Moi ,  jouet  si  longtemps  de  leur  lâche  insolence , 

Proscrit  pour  mes  discours,  proscrit  pour  mon  silence, 

Seul,  attendant  la  mort,  quand  leur  coupable  voix 

Demandait  à  grands  cris  du  sang  et  non  des  lois  ! 

Ceux  que  la  France  a  vus  ivres  de  tyrannie; 

Ceux-là  même  dans  l'ombre  armant  la  calomnie 

Me  reprochent  la  mort  d'un  frère  infortuné , 

Qu'avec  la  calomnie  ils  ont  assassiné  ! 

L'injustice  agrandit  une  âme  libre  et  fière. 

Ces  reptiles  hideux  sifflant  dans  la  poussière, 

En  vain  sèment  le  trouble  entre  son  ombre  et  moi  : 

Scélérats!  contre  vous  elle  invoque  la  loi. 

Hélas!  pour  arracher  la  victime  aux  supplices, 

De  mes  pleurs  chaque  jour  fatiguant  vos  complices, 

J'ai  courbé  devant  eux  mon  front  humilié  : 

Mais  ils  vous  ressemblaient,  ils  étaient  sans  pitié  : 

Si  le  jour  où  tomba  leur  puissance  arbitraire, 

Des  fers  et  de  la  mort  je  n'ai  sauvé  qu'un  frère 

Qu'au  fond  des  noirs  cachots  Dumont  avait  plongé  , 

Et  qui  deux  jours  plus  tard  périssait  égorgé  ; 

Auprès  d'André  Chénier  avant  que  de  descendre , 

J'élèverai  la  tombe  où  manquera  sa  cendre  ; 

Mais  où  vivront  du  moins  et  son  doux  souvenir, 

Et  sa  gloire  et  ses  vers  dictés  pour  l'avenir  : 

Là ,  quand  de  thermidor  la  septième  journée  (i) 

(i)  C'est  le  7  thermidor  qu'André  Chénier  fut  décapité. 
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Sous  les  feux  du  Lion  ramènera  l'année , 
O  mon  frère!  je  veux,  relisant  tes  écrits, 
Chanter  l'hymne  funèbre  à  tes  mânes  proscrits. 
Là  souvent  tu  verras,  près  de  ton  mausolée, 
Tes  frères  gémissants,  ta  mère  désolée , 
Quelques  amis  des  arts ,  un  peu  d'ombre  et  des  fleurs, 
Et  ton  jeune  laurier  grandira  sous  mes  pleuis. 

Ce  beau  passage  est  assurément  un  des  plus  élégants  et 
des  plus  touchants  qu'on  puisse  trouver  dans  aucune  sa- 
tire; il  montre  avec  quelle  facilité  Chénier  savait  prendre 
successivement  divers  tons;  ses  satires  sont,  au  reste,  ce 
qu'il  a  produit  de  plus  parfait.  Ce  genre  d'ouvrage  répon- 
dait si  bien  à  son  génie,  qu'il  y  devait  nécessairement 
réussir;  aussi  voyons-nous  qu'il  s'y  est  élevé  plus  haut 
qu'aucun  de  ses  contemporains. 

lecture  xxxix. —  Suite  de  la  Satire.  —  m.  baocr-lormian, 

DESl'AZES. 

M.  Baour-Lormian  que  nous  avons  déjà  vu  prendre  un 
rang  distingué  sur  le  Parnasse  français  par  ses  imitations 
d'Ossian  et  sa  traduction  du  Tasse,  a  porté  dans  la  satire 
les  qualités ,  et  on  peut  dire  aussi  les  défauts  de  sa  ma- 
nière. 11  s'était  d'abord  exercé  dans  ce  genre,  et  avait  com- 
posé avec  M.  Trajan-Tajan  ,  avocat  et  journaliste  à  Tou- 
louse, les  Satires  toulousaines,  recueil  dans  lequel  on  trouve 
une  critique  assez  piquante  des  hommes  de  lettres  du 
Midi,  particulièrement  des  membres  de  l'Athénée  de  Tou- 
louse. 

Ses  Trois  mo(s(i).  adressés  à  son  compatriote  Despazes, 
vers  le  commencement  de  ce  siècle ,  et  remplis  d'une  foule 
de  traits  malins  rendus  fort  heureusement ,  fixèrent  Topi- 

(i )  Il  y  en  avait  eu  plusieurs  é.H-  braire  Ponthieu  en  donna  une  nou- 
tions  consécutives;  maisellesétaient  velle  édition  en  182 1.  ln-8°  de  1 1 3 
épuisées  depuis  1 806 ,  lorsque  le  H-     pages. 
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nion  du  public  sur  le  talent  remarquable  de  M.  Baour- 
Lormiau  pour  cette  espèce  de  poésie  (i). 

Là ,  en  effet ,  on  trouve,  comme  dans  tousses  ouvrages, 
la  correction  et  l'élégance  du  style ,  la  finesse  et  la  conve- 
nance de  l'expression,  la  juste  cadence  des  vers;  en  un 
mot,  tout  ce  que  peut  produire  le  travail  joint  à  la  délica- 
tesse de  l'oreille  et  à  un  goût  exercé  ;  on  y  désire  ce  que 
donnerait  une  nature  plus  féconde  :  l'énergie  de  la  pensée 
et  l'originalité  de  combinaisons. 

Despazes,  dans  la  préface  de  ses  Quatre  satires,  exprime 
l'opinion ,  que  je  crois  fort  erronée ,  que  M.  Baour-Lor- 
mran  est  le  seul  des  écrivains  contemporains  qui  ait  réussi 
dans  le  genre  satirique  (2)  :  il  lui  reproche  en  même  temps 
de  n'avoir  traité  que  des  sujets  exclusivement  littéraires  ; 
il  aurait  pu  ajouter  qu'il  les  traitait  toujours,  à  peu  de 
chose  près,  de  la  même  manière  m:  et  en  effet,  c'est  là  le  dé- 
faut principal  des  satires  de  M.  Baour.  Il  manque  de  nerf, 
et  n'a  guère,  lorsqu'on  l'examine  de  près,  qu'une  plaisan- 
terie qui  revient  sous  beaucoup  de  formes  :  il  raille  les  au- 
teurs en  citant  leurs  expressions  hasardées  ou  leurs  mau- 
vais ouvrages.. 

On  trouve ,  dès  son  Premier  mot,  la  sortie  suivante ,  qui 
ne  manque  pas  de  rapidité  :   '  # 

Quoi!  vous  raillez  aussi  notre  aimable  Virgile  (3). 
Chassé  par  tous  du  Pinde,  où  sera  son  asile? 
Faudra-t-il,  immolant  le  goût  et  la  raison. 
Lui  préférer  Saint-Ange ,  assassin  de  Nason  ? 
Lui  qui  peint  Marsyas  que  le  dieu  de  la  lyre 
Punit,  en  l'écorchant ,  d'une  injuste  satire, 
Et  qui  ne  songe  pas  qu'à  son  original 
Lui-même  il  fait  subir  ce  supplice  infernal? 
Faudra-t-il,  pour  flatter  l'erreur  qui  vous  abuse, 
Vénérer  de  Sélis  la  logique  diffuse? 

(  1  )  Biogr.  univers,  des  Contemp.,         (a)  Avant-propos  de  ledit,  de  1 80 1 . 
mot  Baour.  (3)  Delille. 
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Trouver  Léonidas  un  opéra  charmant? 
Et  de  Timotéon  vanter  le  dénouement  ? 
La  liberté  des  arts  fait  le  bonheur  du  monde  : 
Quand  chacun  à  l'envi  glose ,  commeute,  fronde, 
Au  rôle  de  lecteur  je  me  verrais  borné! 
J'admirerais,  hélas  !  ce  pauvre  Ginguené , 
Confesseur  de  Zulmé,  grâce  à  l'ami  Grouvelle; 
Des  contes  de  Verdun  la  sotte  kyrielle  ; 
De  Cubières-Dorai  les  innocents  hochets  ; 
Boisjoslin  décrivant  les  truites,  les  brochets  ; 
Chénier,  rimeur  gaulois  de  fragments  Scandinaves; 
Bitaubé  le  bénin,  vieux  père  des  Balaves  ; 
De  Langle  l'aristarque  et  l'absurde  Rosniî 
Ah!  dût  leur  bataillon  contre  moi  réuni 
M'envelopper  partout,  et  partout  me  maudire , 
Ils  ne  sont  pas  au  bout  :  j'ai  trois  mots  à  leur  dire  (1). 

Son  Second  mot  a  plus  de  mouvement  :  Fauteur  suppose 
qu'on  l'engage  à  laisser  en  paix  les  hommes  qui  ont  vrai- 
ment quelque  talent ,  pour  n'attaquer  que  ces  écrivains 
obscurs  et  méprisés  de  tout  le  monde. 

Puisqu'à  tout  prix  enfin  il  vous  faut  des  victimes, 
M'a-t-ondit,  eh  pourquoi  n'en  choisissez* vous  pat 
Parmi  tant  de  grimauds  pullulant  sous  vos  pas  ? 

Il  cite  à  ce  propos  une  suite  de  noms  aujourd'hui  presque 
absolument  ignorés,  qu'on  retrouve  dans  les  Àimanachs 
des  Muses  du  temps,  et  qui  peuvent  prouver  combien  foi- 
sonne à  toutes  les  époques  la  populace  littéraire. 

Offrez-nous  sans  pitié  l'auteur  à' Alestandrine  t 

Tossa  (2)  de  Ragouleau  (3)  méditant  la  ruine  ; 

Bonne  vil  le,  de  Job  sur  son  fumier  assis , 

Rimant  en  vers  gaulois  les  sublimes  récits: 

Et  Chaussard  et  Couruand  Atlas  de  la  Décade , 

Chaussard  maussade  et  lourd  ,  Cournand  lourd  et  maussade  : 

Dussieux  boitant  encor  de  son  dernier  revers, 

Monsieur  Raux  à  Delille  extorquant  quelques  vers  ; 

Fenouillot,  Moutonnet,  Mouffard,  Crétin,  Murville, 

(1)  Les  Trois  mots,  satire  I,  p.  10         (*)  Voyez  ci-dessous  Lect.  tvi. 
de  ledit,  de  18a  1.  (3)  Libraire  du  Palais-Royal. 
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Labenète ,  Mortier,  Colnet ,  Drobecq ,  Fréville , 
Pin  ,  Pat  rat ,  Pélelard ,  Petitaiu,  Duchoial, 
Langle,  Grand  delà  Leu,  Groubert  de  Groubental.... 
—  Un  moment,  par  pitié ,  souffrez  que  je  respire  : 
Qui ,  moi  !  les  dévouer  aux  traits  de  la  satire  ! 
Moi,  troubler  eu  son  cours  leur  précieux  loisir! 
Et  pourquoi?  laissons-les  au  gré  d'un  vaiu  désir 
Nouveaux  Bellérophous  poursuivre  la  chimère  («). 

II  représente  un  peu  plus  loin  Clïénicr  et  Lebrun  se  fai- 
sant leurs  succès,  l'un  avec  les  billets  qu'il  distribue  et  fait 
distribuer  à  des  gens  qui  applaudissent  ses  pièces;  l'autre 
par  les  louanges  qu'il  prodigue  et  par  les  espérances  qu  il 
donne  à  ceux  qui  veulent  écouter  ses  vers. 

.,....«  Eh  bien  !  mon  cher,  eh  bien! 
Comment  gouvernez- vous  l'auguste  poésie? 
A  propos,  cette  nuit  il  m'a  pris  fantaisie 
De  mûrir  quelques  vers  qu'hier  furtivement 
Je  roulai  dans  ma  tête  :  oh!  le  tour  est  charmant  : 
Vous  connaissez  Beau  fort?  Je  dînais  chez  la  dame  : 
Et  contre  elle  en  dînant  je  fis  une  épigramme. 
La  forme  en  est  piquante  et  le  tour  assez  vif: 
Vous  allez  en  juger  >  (2). 

Il  lui  lit  aussi tAt  ses  vers  ,  et  pour  prix  des  flatteries  de  son 
auditeur,  consent  à  entendre  les  siens  :  après  quoi  Lebrun 
ajoute  : 

.  .  .  .  «  D'honneur,  ils  m'ont  fait  grand  plaisir  : 
Vous  avez  de  la  grâce ,  une  finesse  extrême  ; 
Vous  me  semblez  nourri  d  Horace  et  de  moi-même. 
Allez  et  songez  bien,  uoble  et  brillant  espoir, 
Qu'à  l'Institut  un  jour  vous  pourrez  vous  asseoir  ». 
Qu'on  ose  après  cela  blâmer  un  tel  Mécène  : 
Vous  verrez  l'écolier  descendre  dans  l'arène, 
Vous  dire  que  Pindare  absent  des  sombres  bords, 
Sons  le  nom  d'Ecouchard  répète  ses  accor  Js. 
Voilà  donc  les  secrets,  voilà  donc  les  manœuvres 
Qui  mettent  en  crédit  leurs  insipides  œuvres  (3). 

(1)  Ouvrage  cité ,  p.  20.  (3)  Ibid.,  p.  29. 
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La  fin  de  cette  satire  est  plaisante  ;  il  se  compare  à  un 
médecin  qui  tâche  de  guérir  dans  ses  malades  la  maladie 
d'écrire  sans  cesse  ;  il  reconnaît  l'inutilité  de  ses  efforts. 

Médecin  attentif ,  j'épiais  en  silence 
Le  moment  fortuné  de  leur  convalescence  : 
lis  ne  guérissent  pas,  et  quelques  mille  vers 
De  leur  longue  agonie  instruisent  l'univers  (1). 

Il  doit  donc  aujourd'hui  changer  de  rôle  :  ce  n'est  que  les 
saintes  huiles  à  la  main ,  et  à  l'article  de  la  mort,  qu'il 
pourra  leur  être  utile  ;  il  leur  promet  pour  ce  moment  son 
assistance  avec  un  ton  de  compassion  très-amusant. 

Mais  ce  noble  abandon ,  ce  courage  docile 
Qui  cède  sans  faiblesse  à  tout  conseil  utile , 
Aux  immortels  du  jour  ne  tomba  point  en  lot  : 
N'en  croire  que  soi-même  est  le  cachet  du  sot. 
Non,  ils  n'obtiendront  pas  de  triomphes  durables  : 
Ma  muse  leur  assigne  un  poste  aux  incurables  : 
Il  ne  me  reste  plus,  et  j'en  dois  soupirer, 
Que  le  pieux  espoir  de  les  administrer  (a). 

Je  ne  dis  rien  des  autres  satires  de  M.  Baour-Lormian  ; 
elles  sont  toutes  du  même  genre,  et  ce  qu'on  vient  de 
voir  suffît  sans  doute  à  faire  connaître  notre  auteur. 

Joseph  Despazes,  né  à  Bordeaux  en  1768,  mort  en  1817 
selon  la  Biographie  universelle  des  Contemporains ,  en  1 8 1  a 
selon  Y Âcanthologie  (3),  avait  quelque  talent  pour  la  satire  : 
il  était  venu  à  Paris  pendant  la  révolution ,  et  chercha 
d'abord  à  faire  sa  cour  aux  membres  du  gouvernement. 
Il  publia  en  1796  la  Vie  privée  des  membres  du  directoire, 
ou  les  Puissants  tels  qu'ils  sont.  C'était  un  panégyrique  des 
cinq  membres  du  directoire  exécutif,  '  Barras ,  Rewbell, 
La  Reveillère-Lepaux ,  Carnot  et  Letourneur.  Il  ne  paraît 
pas  cependant  qu'il  ait  tiré  un  grand  profit  de  ses  flatte- 

(1)  Même  ouvrage,  p.  3o.  (3)  Mot  Despotes,  p.  81. 

(*)  p.  34. 
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ries,  non  plus  que  de  celles  qu'il  adressa  au  général  Bona« 
parte  dans  deux  épi  très  consignées  dans  YMmanach  des 
Muses. 

Dans  l'une  de  ces  épitres ,  il  disait  au  vainqueur  de  l'I- 
talie ,  en  vers  d'ailleurs  assez  communs  : 

Cependant ,  noble  enfant  de  Mars , 
N'espère  pas  qu'eu  ces  remparts, 
Les  prodiges  de  ta  jeunesse 
Attachent  longtemps  les  regards 
Et  prolongent  l'heureuse  ivresse 
Qui  retentit  de  toutes  parts. 

Ce  dernier  vers  est  pris  d'une  chanson  patriotique (i); 
mais  il  s'applique  bien  mal  à  l'ivresse,  qui  ne  retentit  pas 

du  tout. 

Tu  connais  Paris  ;  il  se  lasse 

Du  héros  qu'il  vient  d'encenser  : 

L'opinion  est  une  glace 

Où  l'objet,  prompt  à  se  tracer, 

Brille  un  moment  et  puis  s'efface  ; 

Et  sur  la  mobile  surface 

Un  autre  vient  le  remplacer. 

Tandis  que  tu  vas  droit  à  Rome 

Renverser  le  trône  papal , 

Et  montrer  aux  Romains  un  homme 

Assez  grand  pour  leur  prouver  comme 

On  peut  faire  mieux  qu  Annibal , 

Ici  toujours  plus  variables , 

Nous  voyons  tout  d'un  œil  distrait, 

Et  nous  laissons  là  ton  portrait 

Pour  admirer  les  incroyables  (a). 

Les  petits-maîtres  de  l'époque  du  directoire  avaient 
pris  ce  nom,  comme  on  le  sait;  il  ne  rend  pas  meilleurs 
les  vers  de  Despazes;  et  s'il  n'avait  rien  fait  de  mieux  que 
cela,  il  ne  mériterait  pas  d'être  nommé. 

Ses  satires  ont  plus  de  valeur;  son  EpUre  à  Miclas  sur  le 

*  (1)  C'est  celle  qui  se  termine  par         (a)  Alman.  des  Mmsm pour  1798, 
ces  vers  connus  :  p.  2. *>  et  suiv. 

Mourir  pour  la  patrie 
E»t  h  tort  le  plut  beau,  le  plus  digne  d'envie. 
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bonheur  des  sots  commence  d'une  manière  originale,  et  la 
pensée  philosophique  qui  y  est  exprimée  ne  manque  pas 
de  vérité. 

En  vain  des  beaux-esprits  la  tourbe  vous  condamne  : 
Laissez-les  en  riant  vous  comparer  à  l'âne. 
Qu'ils  barbouillent  vos  traits  de  bizarres  couleurs  : 
Vos  destins  ici-bas  sont  plus  doux  que  les  leurs. 
On  méprise  les  sots  :  que  je  leur  porte  envie  1  * 
Jamais  l'ambition  ne  tourmenta  leur  vie  : 
Paresseux  par  calcul,  pbilosopbes  par  goût, 
Ils  ne  produiseut  rien  et  jouissent  de  tout. 
Ils  semblent  gouverner  ce  peuple  qui  les  fronde; 
Je  crois  les  voir  assis  sur  le  trône  du  monde , 
Excitant  leurs  sujets  par  l'attrait  d'un  vain  bruit 
A  cultiver  les  arts  dont  ils  cueillent  le  fruit  (i). 

Cette  manière  de  considérer  les  poètes  et  les  artistes 
comme  des  manœuvres  au  service  des  riches  et  des  sots, 
dont  ils  ambitionnent  la  faveur,  dont  le  sourire  ou  les  ap- 
plaudissements leur  paraissent  le  digne  prix  de  leurs  la- 
beurs, est  assurément  fort  neuve  ;  elle  peut  faire  apprécier 
à  sa  juste  valeur  cette  réputation  de  salon  ou  de  coterie 
dont  se  contentent  la  plupart  des  écrivains  sans  génie,  et 
leur  prouver  qu'ils  auraient  mieux  fait  d'employer  tous 
leurs  moyens  pour  se  mettre  enfin  au  nombre  des  amuses 
que  dans  celui  des  amuseurs. 

Despazcs  publia  en  1 800  les  Quatre  satins  ou  la  Fin  du 
dix-huitième  siècle  :  ces  quatre  satires  ont  successivement 
pour  objet  les  Arts  9\cs  Lettres,  les  Mœurs  et  les  Partis;  elles 
eurent  tant  de  succès,  que  l'auteur  en  donna ,  en  1801 ,  la 
cinquième  édition  accompagnée  de  beaucoup  de  notes,  et 
dédiée  à  M.  Baour-Lormian  son  ami.  En  1802,  parut  une 
cinquième  satire  littéraire,  morale  et  politique,  dédiée  à 
l'abbé  Sicard. 

On  trouve  dans  tous  ces  ouvrages  des  passages  remar- 

(1}  Almanach  des  Muses  pour  1800,  p.  24 3. 
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quables  par  l'énergie  de  la  pensée  et  La  vivacité  de  l'ex- 
pression :  cela  ne  fait  pas  sans  doute  des  pièces  irréprocha- 
bles ni  glorieuses  de  tout  point  pour  la  France  ;  du  moins 
marquent -ils  un  homme  né  avec  des  dispositions  incon- 
testables pour  le  genre  ou.it  s'exerçait ,  et  font-ils  connaî- 
tre qu'il  eût  pu,  avec  plus  de  travail  et  de  constance/  méri- 
ter un  rang  tout-à-fait  distingué* 

Le  tableau  de  l'état  de  hï  Comédie  française,  dans  sa 
satire  des  À  ris,  est  curieux  counn^^xenîple  des  jugements 
de  cette  époque ,  et  nous  fait  d'ailleurs  connaître  le  per- 
sonnel des  acteurs  au  commencement  de  ce  siècle ,  ainsi 
que  les  qualités  et  les  défauts  qu'on  leur  attribuait. 

Notre  scène  longtemps  offrit  aux  spectateurs 

Un  ensemble  parfait  de  rôles  et  d'acteurs.  - 

Melpoinène  y  formait,  auguste  tributaire, 

Dumesnil  pour  Racine  et  LeKain  pour  Voltaire. 

Mais  LeKain ,  Dumesnil,  et  Clairon  et  Brisard, 

Dans  la  tombe  avec  eux  ont  eu  traîné  lenr  art. 

Larive  que  le  sort  combla  de  ses  largesses 

M'a  tenu  qu'à  moitié  ses  brillantes  promesses. 

Saint-Phal  correct  et  pur,  mais  sec,  mais  apprêté, 

N'a  pu.  de  son  organe  adoucir  l'âpreté. 

Raucour  fait  expier  le  plaisir  qu'elle  donne 

Par  les  sons  redondants  d'une  voix  monotone. 

Talina  plus  vrai ,  plus  sûr  d'imprimer  la  terreur 

Quand  il  exhale  en  cris  sa  sauvage  fureur, 

Ne  sait  pas  de  ses  tons  varier  la  justesse  ; 

Il  ne  parle  jamais,  il  déclame  sans  cesse. 

Monvd  que  le  théâtre  a  possédé  trop  peu , 

Qui  dans  la  vieille  école  avait  formé  son  jeu , 

Qui  trente  ans  du  public  mérita  le  suffrage , 

Voit  ployer  ses  talents  sous  le  fardeau  de  l'âge. 


Damas  à  ses  côtés  redouble  vainement 
De  zèle,  de  sanglots ,  de  cris ,  d'emportement  : 
Lorsqu'il  croit  me  charmer,  je  tremble  qu'il  n'expire. 
Le  bon  Lacave  est  loin  de  l'auguste  Zopire. 
Baptiste  a  beau  vanter  ses  aïeux ,  ses  combats , 
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Certes ,  Agamemnon  n'avait  pas  ses  longs  bras , 
Et  certaiD  disçaureu^  dans  certain  paragraphe 
Ne  l'avait .pas  doté^dj^nomde  télégraphe. 
VanhovepluçJbèyréuxj^InDT^dieà  mon  grêi 
Quel  succès  Ta  tteudait  s'il  eut  été  curé  :    * 
Sa  petite  paroisse^  axi  sermon  réunie 
Eût  souvent  de  J$su&  partage  l'agonie. 

•      •  ,  '•-    f     .a/'"-»--    •.,,;      •    -•  •    «..•-•;  ' 

.     .     .     .    X  œil  humide  et  le  cœur  oppressé, 

Au  présent  malgré  moi  comparant  le  passé, 

Je  vais  plaindre  àj  l'écart  ces  nobles  personnages 

Dont  le  nom  flotte  encor  sur  l'océan  des  âges , 

Et  plein  de  leurs  revers  plus  que  de  vos  succès  » 

Pleurer  sur  les  débris  du  Théâtre  français. 

Tbalie  oppose  en  vain  à  mes  regrets  funèbres 

L'assemblage  parfait  de  ces  acteurs  célèbres 

Que  l'Europe  à  nos  murs  envie  avec  raison. 

Mole,  Contât ,  Fleury,  Grandmesn il,  Dugazon, 

Désarment  ma  censure  et  forcent  mon  suffrage;  • 

Mais  de  la  vieille  école  ils  sont  aussi  l'ouvrage. 

A  la  scène  bientôt  le  sort  les  ravira. 

Nous  en  gémirons  tous.  Qui  les  remplacera? 

Leur  art  deviendra-t-il  le  magique  partage 

De  ces  enfants  ravis  à  leur  humble  village , 

Et  qui,  grâce  à  Doyen,  bercés  d'un  fol  espoir, 

Dans  l'un  de  nos  faubourgs  s'agitent  chaque  soir? 

Ridicules  marmots  dont  les  langues  ineptes 

Semblent  du  rudiment  bégayer  les  préceptes  4 

Vrais  écoliers  offerts  aux  ris  des  spectateurs , 

Et  dignes  en  tout  point  de  leurs  instituteurs  (1). 

La  satire  des  Lettres  offre  aussi  plusieurs  passages  inté- 
ressants, et  des  portraits  parfaitement  touchés  de  quelques 
écrivains ,  philosophes  ou  politiques  du  temps. 

Garât  toujours  rempli  de  frayeur  et  d'espoir 
A  toujours  le  secret  de  dire  blanc  et  noir  : 
S'exprimer  franchement  lui  semble  par  trop  béte  j 
En  sauvant  son  pays  il  veut  sauver  sa  tête. 

(1)  Les  Quatre  satires,  p.  i3  à  16. 

11.  b 
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Porte- t-il  à  Louis  l'arrêt  de  son  trépas? 
Il  admire  en  secret,  et  ne  s'en  défend  pas, 
D'une  part  l'équité ,  de  l'autre  la  constance  ; 
Il  pleure  la  victime  ,  et  bénit  la  sentence. 
Charles  liesse  succède  à  Clotz-Anacharsis; 
Ou  fond  de  son  grenier  sur  son  grabat  assis, 
Il  insurge  en  espoir  Berlin,  Madrid  et  Rome  ; 
Aux  esclaves  de  Paul  (1)  il  Ht  les  Droits  de  l'homme, 
Visite  les  Lapons,  et  dans  son  noble  essor 
liante  sur  leurs  traîneaux  l'étendard  tricolor. 
Kn  tête  d'un  bouquin  qui  n'est  pas  même  impie, 
Daubertnesnil  écrit  :  Théophilanthropie. 
Maréchal  qui  sourit  de  ses  transactions 
Avec  cet  être  vain  effroi  des  mtious, 
Jusqu'en  ses  fondements  ébranle  la  morale: 
De  l'athéisme  impur  affiche  le  scandale , 
Et  le  voyant  déjà  prospérer  en  tout  lieu 
Rédige  un  règlement  pour  les  hommes  sans  Dieu. 
Sades  crie  aux  mortels  :   «   Une  lâche  faiblesse 
Empoisonne  les  jours  que  le  hasard  vous  laisse. 
Soyez  heureux  ;  suivez  vos  rapides  transports  : 
Tarissez  dans  vos  cœurs  la  source  des  remords  : 
Si  votre  sœur  vous  plaît,  comptez  pour  rien  le  reste  ; 
Savourez  sans  effroi  les  douceurs  de  l'inceste  ; 
Si  votre  ami  traverse  ou  blâme  vos  desseins , 
Désignez-le  dans  l'ombre  aux  poignards  assassins  ; 
Si  l'or  peut  vous  donner  un  destin  plus  prospère , 
Pour  hériter  plus  tôt,  massacrez  votre  père; 
La  nature  est  tin  mot,  les  vertus  sont  un  jeu; 
Servez-vous  du  poison  et  du  fer  et  du  feu  ; 
Le  ciel  même,  ce  ciel  pour  qui  l'on  nous  opprime, 
Chargea  nos  passions  de  nous  pousser  au  crime: 
-7  Est-ce  à  moi  de  braver  son  pouvoir  absolu? 

Si  je  suis  criminel  c'est  lui  qui  l'a  voulu  ». 
Tel  est  de  point  en  point  son  infâme  doctrine. 

lié! as f  oui,  De  Sades  a  prêché  cette  doctrine;  et  il  n'est 
pas  le  seul;  et  si  les  vers  qui  exposent  ces  principes  ont  le 
tort  de  tomber  deux  à  deux ,  et  de  ne  pas  briller  par  l'ex- 
pression poétique  ,  ils  sont  du  moins  le  fidèle  truchement 

(î)  L'empereur  de  Russie, 
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de  ceux  dont  il  est  ici  question  ;  et  Ton  aime  à  voir  un  sa- 
tirique s'occuper  dans  ses  ouvrages  de  ces  hautes  questions, 
et  ramener,  autant  qu'il  le  peut ,  les  hommes  à  des  senti- 
ments meilleurs. 

Despazes,  dans  son  avant-propos,  remarque,  après  avoir 
déclaré  Boileau  le  plus  grand  de  nos  satiriques,  qu'il  écri- 
vait plus  de  la  tête  que  du  cœur,  qu'il  manquait  d'audace  et 
de  véhémence,  qu'il  n'éprouva  jamais  cette  sainte  indigna- 
tion nécessaire  à  qui  veut  éclairer  les  hommes  en  les  gour- 
mandant  (p.  iv),-  il  reproche  aussi  à  Baour-Lormian  (et  ce 
reproche  tombe  également  sur  Boileau,  quoiqu'il  ne  le  dise 
pas)  d'avoir  fait  des  satires  exclusivement  littéraires ,  de 
ne  s'être  raillé  que  des  auteurs,  sans  jamais  flétrir  les 
méchants  (p.  vij  ).  Notre  auteur  s'est  mis  ici  à  l'abri  de  ce 
reproche  :  là ,  comme  dans  ses  satires  des  Mœurs  et  des  Par- 
tis, il  attaque  véritablement  les  vices  ou  les  crimes  ;  il  les 
attaque  avec  courage  et  dévouement ,  et  mériterait  qu'on 
reconnût  en  lui,  comme  il  le  demande  en  terminant,  un  sin- 
cère ami  des  hommes  (p.  viij),  si  ses  jugements  n'étaient 
pas  un  peu  trop  ceux  que  le  pouvoir  cherchait  à  soutenir, 
et  dont  il  est  ainsi  difficile  de  lui  faire  honneur. 

Du  reste,  il  n'est  pas  inhabile  non  plus  à  signaler  et  à 
tourner  en  ridicule  les  défauts  des  auteurs  ou  des  ouvrages; 
c'est  même  un  des  meilleurs  passages  de  sa  satire  des  Lettres, 
que  celui  où  il  passe  de  la  critique  des  philosophes  à  celle 
des  écrivains. 

Venez,  consolea-moi ,  pacifiques  rimeurs, 
Vous  qui  ne  combattez  ni  les  lois  ni  les  mœurs, 
Et  dont  la  gloire  seule  est  le  brillant  partage  : 
Ces  écrivains  sur  vous  ont  bien  quelque  avantage  : 
S'ils  dédaignent  le  goût  et  la  grâce  sa  sœur, 
Ils  prétendent  du  moins  au  titre  de  penseur. 
Ils  prenpent  quelquefois  la  logique  pour  guide  : 
Leurs  erreurs  elles-même  ont  leur  côté  solide. 
Enfin ,  disons  le  mot,  sans  vouloir  les  prôner , 
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.-    Bien  ou  mal,  juste  ou  faux,  ils  savent  raisonner. 
»  ,   ,    Il  Éaut  quelque  talent  pour  écrire  ta  prose  ; 

On  se  condamne  alors  à  dire  quelque  chose  :  ' 

Mais  les  vers ,  ah  !  les  vers  n'exigent  pas  autant  : 
Lorsqu'ils  sont  bien  tournés ,  le  lecteur  est  content. 

Il  recommande  ensuite  ironiquement  de  faire  des  poè- 
mes descriptifs ,  et  détaille  très-vivement  les  défauts  de  ces 
prétendus  poèmes  dans  les  conseils  suivants  ; 

Bravez  aussi,  bravez  l'usage  peu  commode 
D'assujettir  vos  plans  aux  lois  de  la  méthode  : 
Usage  destructeur  du  bon  sens,  du  bon  goût, 
Et  qui  de  cent  détails  ne  compose  qu'un  tout. 
Si  vos  livres  rimes  désarment  la  satire, 
C'est  qu'on  peut  au  hasard  les  ouvrir  et  les  lire, 
Sur  la  fin,  dès  l'abord,  asseoir  son  jugement, 
Et  finir  si  l'on  veut  par  le  commencement. 
Faites  plus,  dépouillez  de  sa  gloire  éphémère 
Ce  vieux  code  affublé  du  titre  de  grammaire  ; 
Le  Pinde  fut  par  lui  trop  longtemps  gouverné  : 
Il  faut  que  ce  tyran  soit  aussi  détrôné.  , 

lecture  xx.  —  Suite  de  la  Satire.  —  vigée,  m.  viennet. 

Vigée  (Louis- Jean- Baptiste-Etienne),  né  à  Paris  le  2  dé- 
cembre 1768,  après  avoir  fait  des  études  superficielles,  se 
lança  dans  le  monde  sous  les  auspices  de  sa  sœur  Mme  Le- 
brun, que  son  talent  distingué  dans  la  peinture  faisait  déjà 
rechercher.  Il  fut  admis  dans  les  cercles  les  plus  renommés 
de  la  capitale,  où  sa  disposition  à  la  satire  et  à  l'épigramme 
ne  tarda  pas  à  lui  faire  d'assez  nombreux  ennemis.  Vigée  se 
livra  bientôt  au  théâtre  ;  il  donna  plusieurs  comédies  où 
l'on  reconnaît  trop  malheureusement  les  idées  et  les  com- 
binaisons des  auteurs  qui  l'ont  précédé.  Chargé,  depuis 
1794,  de  la  direction  de  YJlmanach  des  Muses,  il  continua 
de  s'y  faire  des  ennemis  par  sa  partialité  dans  l'admission 
ouïe  rejet  des  pièces  qu'on  lui  envoyait,  et  par  la  légèreté 
des  jugements  qu'il  y  prononçait. 
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Vigée  lisait  parfaitement  les  vers;  il  fut  obligé  de  donner, 
à  la  fin  du  dernier  siècle,  des  leçons  de  lecture  à  haute  voix  ; 
il  forma  même  plusieurs  élèves  pour  le  théâtre,  et  donna 
de  bons  conseils  à  mademoiselle  Duchesnois. 

En  i8o3,  il  osa  remplacer  Laharpe ,  qui  venait  de  mou- 
rir, et  faire  le  cours  de  littérature  à  l'Athénée;  il  n'y  réussit 
pas,  il  était  trop  éloigné  de  son  prédécesseur  pour  obtenir 
les  applaudissements  de  ceux  qui  avaient  entendu  Laharpe. 

Vigée  ne  put  jamais  se  faire  admettre  à  l'Académie  ;  il 
se  vengea  par  des  épi  grammes,  entre  lesquelles  on  a  distin- 
gué la  suivante,  quoique  assurément  elle  ne  soit  pas 
bonne: 

Ci  gît  qui  fit  des  vers,  les  fit  mal  et  ne  put, 
Quoiqu'il  fut  saus  esprit,  être  de  l'Institut  (i). 

Ce  lourd  distique,  mauvaise  contrefaçon  de  l'épi  ta  phe  si 
légère  et  si  mordante  de  Piron,  attira  à  Vigée  la  réplique 
suivante  de  François  de  Neufchâteau  : 

Vigée  écrit  qu'il  est  un  sot  : 
Pense-t-il  qu'on  le  contredise? 
Non  :  l'épi tliète  est  si  précise 
Que  tout  Paris  le  prend  au  mot. 

Vigée  mourut  en  1810  dans  de  grands  sentiments  de 
piété.  Il  est  assez  curieux  de  remarquer  qu'il  avait  fixé 
lui-même,  une  vingtaine  d'années  auparavant,  cette  époque 
comme  celle  où  il  désirait  mourir.  11  disait  dans  son  Épître 
à  la  mort ,  composée  en  1799  : 

Non,  Mort  qu'on  dit  impitoyable 
Et  qui  n'es  rien  de  tout  cela, 
Puisqu'un  jour  quand  j'en  serai  là 
Je  te  trouverai  très-aimable, 
J'en  suis  certain  :  non,  de  longtemps 
Ne  viens  pas  me  faire  visite  : 
Accorde-moi  quinze  ou  vingt  ans, 
Et  du  surplus  je  te  tiens  quitte  (2). 

(1)  Poesiesde  Vigée,  5e  édit,  i8i3.     (2)  Ouv.  cité ,  p,  a3o. 
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Il  ajoutait  un  peu  plus  loin  : 

H  faut  à  ma  philosophie 

Laisser  le  temps  de  s'exercer. 

J'ai  dit  vingt  ans  ;  je  m'en  contente  : 

Pas  une  heure,  un  instant  de  plus  (i). 

On  n'a  jamais  été  servi  plus  à  souhait.  Vigée  était 
membre  de  la  Société  philotechnique  qu'il  avait  présidée 
plusieurs  fois;  de  la  Société  des  amis  des  arts,  et  d'un 
grand  nombre  d'Académies  de  provinces  (2). 

Ses  meilleurs  ouvrages  sont  les  pièces  qu'il  a  publiées 
dans  le  genre  de  la  satire  ou  du  discours  en  vers ,  sous  les 
titres,  fort  arbitraires,  de  poèmes,  de  discours  ou  d'épîtres. 
Sa  Journée  9  ses  Visites ,  sa  Seconde  visite ,  son  Discours  sur 
[intérêt,  son  Epttre  à  la  Mort,  ses  Epîtres  à  Ducis  et  à  Legouvé, 
ont  quelque  mérite,  et  nous  offrent  plusieurs  morceaux 
intéressants. 

H  y  a  beaucoup  de  verve  et  de  mouvement  dans  la  des- 
cription qui  termine  sa  Journée,  et  où  il  peint  une  soirée 
chantante  et  dansante  chez  Aspasie. 

Quel  cercle,  juste  ciel!  il  paraît  qu'aujourd'hui 
On  a  craint  dans  ce  lieu  de  connaître  l'ennui. 
Je  comptais  sur  un  thé,  je  risquais  l'aventure, 
Et  je  trouve  de  plus,  bal,  concert  et  lecture. 
Pourquoi  pas  ?  Selon  moi ,  varier  le  plaisir, 
C'est  connaître  en  effet  le  grand  art  de  jouir. 
L'autel,  disons  le  mot,  la  table  est  préparée; 
Le  fauteuil ,  le  flambeau,  le  verre  d'eau  sucrée , 
Rien  ne  manque  :  fort  bien  ;  et  quel  est  le  lecteur? 
Un  jeune  homme  charmant.  De  plus  d'un  auditeur 
Je  lui  garantirais  d'avance  le  suffrage  : 
La  jeunesse  a  son  prix.  Le  titre  de  l'ouvrage? 
L* amour  auteur.  Eh  oui!  se  met-on  sur  les  rangs? 
Ce  sont  là  les  sujets  qu'on  traite  à  dix-huit  ans. 
L'amour  auteur!  Je  crois,  s'il  s'avisait  d'écrire, 
Que  l'amour  en  aurait  de  belles  à  nous  dire. 
Comment  donc?  c'est  fini  ?  tout  le  cercle  enchante 

(1)  Ouvrage  cité,  p.  a32.  (a)  Biog.  des  Contemp.,  mot  Pigée, 
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Applaudit!  c'est  sans  donte  à  la  brièveté. 
Heureux  jeune  homme  !  on  vante  et  son  goût  et  sa  grâce. 
Chacun  auprès  de  soi  lui  prépare  une  place  : 
On  veut  savoir  son  nom,  tout  haut  on  le  redit, 
Et  vingt  femmes  demain  l'auront  mis  en  crédit. 
Mais  tandis  qu'il  lisait»  déjà  près  d'un  pupitre, 
Et  fièrement  assis  j'ai  vu  l'Orphée  en  titre  : 
Sous  le  mobile  archet  la  corde  a  retenti, 
Et  je  crois  par  moment  entendre  Viotti. 
Heureux  qui  nous  ferait  oublier  son  absence  ! 
Écrasant  ce  fauteuil  de  sa  lourde  opulence, 
Midas  s'est  endormi,  Lise  appelle  Zoé, 
Valcour  en  souriant  parle  bas  à  Chloé; 
Germeuil  a  raconté  la  nouvelle  publique  : 
Et  c'est  ainsi  partout  qu'on  entend  la  musique. 
Mais  le  chant  va  du  moins  fixer  l'attention): 
Vain  espoir!  même  bruit,  même  distraction. 
On  ne  pourra  danser  que  jusques  à  l'aurore, 
Et  Linus  doit  céder  la  place  à  Terpsichore  : 
Il  usurpait  sur  elle  un  temps  trop  précieux. 
La  gaîté  maintenant  brille  dans  tous  les  yenx. 
On  se  croise ,  on  se  mêle,  on  s'approche ,  on  s'évite  ; 
La  main  vole  au-devant  de  la  main  qui  la  quitte, 
La  grâce  suit  les  pas  de  la  légèreté  : 
C'est  ici  le  plaisir,  là  c'est  la  volupté  ; 
D'une  vive  rougeur  elle-même  embellie, 
L'innocence  à  mes  yeux  n'est  plus  que  la  folie  ; 
Et  dans  ce  groupe  heureux  de  taleuts  réunis, 
C'est  Vestris  ou  Zéphir  que  je  vois  dans  Trénis  (>). 

Sans  doute  il  n'y  a  là-dedans  ni  invention,  ni  coloris 
poétique,  ni  rien  de  ce  qui  constitue  un  ouvrage  supérieur  : 
mais  c'est  un  tableau  naturel  et  animé;  et  Ton  ne  pouvait 
rien  attendre  de  plus  de  l'auteur. 

Ses  Visites  sont  de  même  une  énumération  rapide  et 
assez  franche  des  personnages  qui  viennent  le  voir  malgré 
lui ,  et  lui  demander  tantôt  une  chose,  tantôt  une  autre; 
il  n'y  a  de  même  aucune  invention  dans  cette  petite  satire, 

(  i  )  Poésies  de  Vigée,  5e  édition .  Paris ,  1 8 1 3,  p.  1 3 . 


i4o  Livre  ni.  —  poésie  expositive* 

surpassée  de  si  loin  par  le  Mercure  galant  de  BoUrsaut  >  et 

même  par  les  Originaux  de  Fagon. 

Son  discours  sur  Y  Intérêt  est  une  récapitulation  assez 
froide  des  maux  que  cette  passion  peut  produire;  on  y  lit 
avec  plaisir,  cependant,  ce  portrait  du  poète  Barthe,  l'auteur 
des  Fausses  infidélités. 

Qui  n'a  pas  connu  Barthe  ?  une  pièce  applaudie 

Prouve  assez  qu'il  obtint  les  faveurs  de  Thalie  : 

Il  ne  les  eut  qu'un  jour  :  mais  un  jour,  un  moment 

Suffisent  au  poète,  au  guerrier,  à  l'amant. 

Il  sut  mieux  profiter  des  dons  de  la  fortune  ; 

Et  s'il  se  dérobait  à  la  foule  importune 

Pour  un  cercle  d'amis  appelés  en  secret , 

De  mets  délicieux  sa  table  se  couvrait. 

D'abord,  par  esprit  d'ordre  il  composait  sa  liste, 

Y  plaçait  le  savant ,  le  poète ,  l'artiste  ; 

Mais  moins  occupé  d'eux  qu'il  ne  l'était  de  soi , 

Il  n'oublia  jamais  d'écrire  en  tête  :  moi  (i). 

Vigée  était  sans  doute  un  esprit  assez  fin  et  délicat,  mais 
de  la  plus  complète  médiocrité  :  l'invention  lui  manquait 
absolument.  On  en  a  la  preuve  dans  la  ressemblance  toute 
plate  de  ses  ressorts  ou  de  ses  cadres  ;  il  se  représente  dans  sa 
Journée  lisant  La  Fontaine  dès  le  matin,  et  y  revenant  avant 
de  se  coucher  (2);  dans  ^Seconde  visite,  iliit  Boileau  quand 
on  vient  le  déranger  pour  la  première  fois  (3),  et  le  reprend 
quand  son  fâcheux  est  parti  (4);  dans  son  épitre  à  Ducis  sur 
les  avantages  de  la  médiocrité,  il  le  suppose  à  la  promenade 
un  Corneille  à  la  main  (5),  se  donne  lui-même  comme 
élève  de  Gresset  et  de  Boileau  (6),  et  répète  encore  qu'avec 
des  livres  et  des  amis  (7)  il  peut  se  passer  de  tout  le  reste. 

Cette  indigence  d'idées  est  caractéristique  chez  Vigée  ; 
elle  prouve  combien  ce  poète  devait  obtenir  peu  d'estime 
des  hommes  d'un  talent  supérieur. 

(1)  Ouv.  cité,  p.  72.  (5)  /61c/.,  p.  toi, 

(2)  p.  3  et  1 6.  (G)  p.  io>. 
(*)  p.  4*.  (7)  P-  io3. 
(4)  P-  48. 
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Si  j'ajoute  maintenant  que  sa  vanité,  sa  satisfaction  de 
lui-même,  égalaient  son  insuffisance  ;  qu'il  ne  pardonnait 
pas  à  l'Académie  de  ne* l'avoir  pas  admis  dans  son  sein; 
qu'il  fit  contre  elle  de^  épi  grammes  plus  lourdes  et  plus 
maussades  les  unes  que  les  autres;  qu'il  s'appliquait  mo- 
destement la  seconde  partie  de  la  suivante  écrite  dans  ce 
style  barbare  qu'il  croyait  marotique  et  qu'il  a  fort  souvent 
reproduit: 

Dans  certain  corps  famé  comme  savant , 

Dont  chaque  élu  sans  que  trop  se  fatigue 

Immortel  est,  da  moins  de  son  vivant , 

N'entre-t-on  point  lorsque  place  on  y  brigue? 

—  Non ,  si  pour  soi  Ton  n'a  rien  que  talent  : 

Oui,  si  l'on  a  protection,  intrigue. 

Mais  d'un  refus  qu'advienne  à  vous  le  cas; 

A  tel  on  dit  :  par  quel  hasard  en  êtes? 

Et  vaut  bien  mieux,  vos  preuves  étant  faites,. 

Qu'à  vous  soit  dit  :  pourquoi  n'en  êtes  pas  (i)  ? 

.  on  comprendra  que  Lebrun'ait  dit  de  lui  : 

Vigée  est- il  un  aigle  ?  un  cygne?  oh  !  non , 
Ce  n'est  qu'un  paon  greffé  sur  un  oison  (a). 

et  ailleurs  : 

Grand  homme  de  lycée,  immortel  clandestin, 
Moitié  sot,  moitié  fat,  cadet  de  la  famille, 
•        Il  a  l'esprit  de  Trissotin 

Et  le  bon  ton  de  Mascarille  (3). 

qu'enfin  on  ait  répondu  par  la  pièce  suivante  à  1  épi- 
gramme  où  il  reprochait  à  Chénier  de  n'avoir  pas  de 
cœur  (4)  : 

Quand  Prométhée  éclaira  l'univers , 

De  ce  bienfait  l'audace  fut  punie. 

Dans  cet  emblème  un  trop  libre  génie 

Lira  son  sort  et  ses  nobles  revers. 

Tel  fut  Chénier.  Ta  rage  lui  dénie 

(i)  Ouvrage  cité,  p.  347.  (3)  Même  ouvrage. 

(?)  Jcanthologie,?.  271.  (4)  Ci'detsous,  Lect.  XUV. 
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Esprit  et  cœur  :  le  trait  n'est  mérité  ; 
Chéiiier  t'oppose  alors  toute  sa  vie. 
Mais  si  de  toi  l'on  dit  :  sa  nullité 
Est  toute  en  proie  au  vautour  de  l'envie, 
Nier  ne  peux  que  ce  soit  vérité  (i). 

M.  Viennet  s'est  exercé  souvent  dans  le  genre  de  l'épî- 
tre  satirique.  Son  édition  de  1827  en  contient  déjà  trente- 
deux.  Il  en  a  fait  quelques-unes  depuis,  entre  autres,  VEpître 
aux  mules  de  Don  Miguel,  qui  obtint,  à  son  apparition,  un 
succès  de  circonstance.:  on  sait  que  Don  Miguel  avait  été 
renversé  de  sa  voiture  par  la  fougue  de  ses  coursiers; 
M.  Viennet  a  saisi  Fà-propos,  et  a  fait,  à  l'occasion  de  cet 
événement ,  une  épitre  ou  boutade  assez  plaisante ,  quoi-» 
qu'elle  ait  aujourd'hui  perdu  beaucoup  de  son  sel. 

Des  trente-deux  épltres  que  M.  Viennet  a  réunies  dans 
son  recueil,  les  douze  premières  seules  nous  intéressent  ici, 
parce  qu'elles  appartiennent  à  l'époque  qui  nous  occupe  ; 
les  autres  ont  été  faites  et  publiées  sous  la  restauration  ; 
nous  n'avons  pas  à  en  parler  :  ce  sont  pourtant,  et  de  beau- 
coup, les  meilleures;  le  talent  de  l'auteur  s'était  développé 
avec  l'âge  et  l'exercice ,  et  il  était  surtout  sur  un  terrain  et 
dans  des  conditions  bien  plus  favorables,  s'il  est  vrai  que 
la  satire,  surtout  la  satire  politique,  ne  puisse  fleurir  qu'à 
la  faveur  de  la  liberté. 

Or,  le  talent  de  M.  Viennet  est  essentiellement  satirique; 
le  blâme  gaiment  versé  sur  tous  les  partis,  des  coups 
d'estoc  et  de  taille  donnés  à  droite  et  à  gauche ,  voilà  ce 
qui  lui  convient,  c'est  là  qu'il  est  bien  lui-même;  dans  la 
louange  il  n'est  pas  aussi  à  son  aise  ;  l'éloge  le  fait  grimacer, 
il  ne  l'accorde  qu'à  contre-cœur  ;  et  malheureusement  pour 
lui,  le  poète,  à  l'époque  impériale,  ne  se  hasardait  pas  faci- 
lement à  dire  son  avis  sur  tout  ce  qu'il  voyait  :  le  maître 
n'entendait  pas  raillerie  sur  cet  article-là;  l'admiration  gé- 

(  1  )  Jean  thologie,  p .  2  7  2 . 
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ncrale,  et  sans  exception,  de  tout  ce  qu'il  faisait  ou  faisait 
faire,  était  le  seul  terrain  où  les  muses  pussent  s'exercer  en 
sûreté;  partout  ailleurs  le  danger  dépassait  de  beaucoup 
l'honneur  ou  le  profit  qu'on  pouvait  espérer. 

M.  Viennet  loua  donc,  et  dans  ce  genre  il  montra  sans 
doute  quelques-unes  des  qualités  qui  le  distinguent,  une 
grande  clarté  dans  la  pensée  ,  des  idées  bien  arrêtées  ,  la 
connaissance  de  beaucoup  de  eboses ,  une  expression  vive 
et  pénétrante;  seulement  il  n'y  avait  dans  ses  pièces  rien 
de  bien  original  que  les  passages  où  il  trouvait  Tlieurcuse 
occasion  de  blâmer. 

De  ce  genre  est  son  Epître  à  Napoléon  sur  la  généalogie 
que  quelques  courtisans  essayaient  de  lui  faire.  Napoléon 
avait  la  petitesse  de  ne  pas  vouloir  être  un  homme  nou- 
veau; ses  flatteurs  s'empressèrent  de  lui  ebereber  une  glo- 
rieuse origine  dans  les  plus  vieilles  familles  de  France  ; 
c'est  à  cela  que  se  rapportent  les  vers  suivants  de  la  troi- 
sième épître  faite  en  i8o4  : 

.  .  Fouiller  dans  la  Gaule  et  la  Scandinavie, 

Suivre  chez  les  Gondi  ta  généalogie , 

Sur  un  arbre  séché  ,  c'est  trouver  un  beau  fruit , 

Et  rendre  un  peu  de  vie  au  tronc  qui  l'a  produit. 

Oh!  le  plaisant  aïeul  qu'un  prince  Scandinave! 

Ce  n'était  pas  ainsi  que  l'on  flattait  Octave. 

Les  courtisans  Romains  un  peu  mieux  inspirés 

Lui  faisaient  des  aïeux  dignes  d'être  admirés. 

Et  qu'importe  la  source  où  tu  puisas  la  vie? 

Jugera- t-on  par  là  ton  cœur  et  ton  génie? 

S'il  fut  un  premier  homme,  il  nous  a  créés  tous. 

Le  plus  pur  de  son  sang  parvenu  jusqu'à  nous 

Enfle  aujourd'hui  peut-être,  au  fond  d'une  chaumière , 

Les  veines  d'un  manant  qui  ne  s'en  doute  guère  : 

Et  je  ris  de  ce  fat  par  son  père  ennobli, 

Qui  de  ses  vingt  quartiers  encore  enorgueilli, 

A  dit  en  se  pliant  sous  le  héros  d'Arcole  : 

«  H  était  gentilhomme ,  et  cela  me  console  m 

J'estime  tes  aïeux  ;  tuais  j'aime  mieux  te  voir 
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Etre  grand  par  toi-m£me,et  ne  leur  rien  devoir  :    , 
La  France ,  en  t'élevant  au  trône, de  ses  maîtres ^ 
A  compté  tes  hauts  faits  et  non  jlaj  tes  ancêtres  : 
De  cent  Napoléons  le  saptrbe  héritier  ..'    f. 

Ne  brillera  jamais  de  l'éclat  <Lu  Jfrrera&fc. 
Fuis  donc  de  ces  fla tteurs  lé  fhnjçgte  ..langage  > 
Laisse  a  a  commun  des/rois  ce  frivole  avantage  : 
Tu  ne  dois  pas  souffrir,  plus  çratftï  dans  ta  fierté, 
Qu'on  mêle  à  ta  couronne  un  fleuron 'emprunté  ; 
En  croyant  t'en richir on  dérobe  à  ta  gloire;  \~ 
Plus  le  but  était  loin  f  plu*  belle  est  la  victoire  : 
Mesure  la  carrière ,  et  sur  le  trône  assis, 
Contemple  avec  orgueil  le  point  d'où  tu  partis  ; 
C'est  aux  murs  de  Toulon  que  ta  race  commence  (i). 

Ces  vers  étaient  sans  doute  très-hardis  pour  l'époque  où 
ils  parurent;  aussi  M.  Viennet  se  loue- t- il,  dans  sa  pré- 
face, d'avoir  osé  les  faire,  en  même  temps  qu'il  justifie, 
par  des  raisons  très-solides,  l'admiration  qu'il  avait  alors 
pour  l'Empereur,  et  déclare,  avec  autant  de  franchise  que 
de  bon  sens,  que  l'immutabilité  absolue  n'est  pas  aussi 
honorable  pour  l'homme  qu'on  le  répète  tous  les  jours , 
et  qu'il  y  a  au  contraire  des  circonstances  où  l'homme 
sensé  doit  modifier,  quelquefois  même  changer  ses  opi- 
nions (2). 

Les  épitres  qui  suivent  celle  de  1804  n'ont  pas  le  même 

mérite  :  YÊpître  à  Kotzebue  (1806)  n'offre  guère  que  des 

'  idées  communes  sur  le  classique  et  le  romantique  ;  le  fond 

des  choses  n'y  est  pas  toujours  vrai  ;  la  forme  même  n'en 

est  pas  très-piquante.   , 

VÈpître  à  la  Mort  (1-807)-  est  un  discours  philosophique, 
et  d'une  philosophie  inquiète  sur  l'âme ,  son  essence ,  sa 
destination  :  ce  sont  les  éternelles  questions  de  la  métaphy- 
sique qui  se  représentent  ici  ?  sans  même  que  l'expression 


'  (1)  T.  I ,  p.  32  et  33  de  l'édit.  de        (2)  Voy.  la  préface,  p.  xiv. 
1827.  V  .  » 
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vienne  le^  relever  ni  leur  donner  cette  originalité  de  forme 
qui  peut  seule  nous  toucher  aujourd'hui  (i). 

VËpîlre  à  Morretlet  (1808)  sur  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle,  et  le  caractère  de  ses  principaux  écri- 
vains, et  celle  qu'il  adresse  à  Raynouard  (1809),  où  il 
soutient"  résolument'  la  supériorité  de  Racine  sur  Cor- 
neille, sont  Tune  et  l'autre  fort  remarquables. 

UEpître  à  Napoléon  (1810)  sur  les  embellissements  de 
Paris  n'a  pas  à  beaucoup  près  le  même  mérite  ;  ce  qu'y  dit 
le  poète  est  aujourd'hui  d'un  intérêt  bien  faible  ;  la  pensée 
n'est  pas  même  bien  juste  ;  je  préfère  de  beaucoup  MEpître 
à  Fontanes  (18 10),  où  se  lisent  deux  tirades  fort  origi- 
nales ;  dans  la  première,  il  blâme  avec  plus  de  verve  peut- 
être  que  de  vérité  le  goût  du  public  pour  des  œuvres 
littéraires  qui  sortissent  un  peu  du  moule  usé  où  on  les 
avait  jetées  jusqu'alors  : 

Tout  se  confond....  les  geu  res  et  les  styles: 
La  sensibilité  gagne  les  vaudevilles; 
Euterpe  nous  redit  les  misères  des  cours  ; 
Thalie  en  madrigaux  nous  redit  ses  amours, 
Prend  des  airs  *ie  grandeur,  et  lourde ,  embarrassée, 
En  vers  entortilles  exprime  sa  pensée. 
L'histoire  est  précieuse,  et  cherchant  l'ornement 
Ne  peut  plus  sans  ramper  être  simple  un  moment. 
Usurpant  l'euphémisme  et  l'onomatopée, 
La  gazette  se  guindé  au  ton  de  l'épopée  ; 
Et  le  drame  si  cher  aux  sensibles  bourgeois, 
Pour  qui  de  nos  laquais  plaident  toutes  les  voix, 
Si  près  de  son  berceau  ,  le  drame  dégénère  : 
Il  prend  chez  le  vandale  une  face  étrangère  : 
Et  nous  enrichissant  des  chefs-d'œuvre  des  Gots, 
Fait  du  cintre  au  parterre  éclater  les  sanglots. 
v  '.'  •  Ali  nez  de  Poquelin  ,  sans  voiler  sa  statue  , 
y*    '  feKJdéon  retentit  des  cris  de  Kotzebne. 

(1)  On  trouvera  pourtant,  p.  67     ces  incertitudes  philosophiques  sur 
à  69,  une  exposition  assez  rapide  de     tous  les  points, 

H.  13 
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Le  mélodrame  informe  arrive  avec  fracas , 

ht  mêlant  rois,  bergers,  amourettes,  combats, 

Fantômes,  loups-garous ,  pantomimes,  sentences, 

Dispute  à  l'Opéra  la  magie  et  les  danses. 

Trois  temples  sont  ouverts  à  cet  heureux  bâtard , 

Tout  Paris  pour  le  voir  se  presse  au  boulevard  : 

Par  lui  maint  directeur  sauvé  d'une  faillite 

Dans  ses  coffres  bondés  étale  son  mérite  ; 

La  province  eu  raffole,  et  Melpomène  en  pleurs 

Laisse  enfin  par  ce  monstre  usurper  ses  honneurs  (i). 

M.  Viennet  ne  voit  pas  ou  ne  veut  pas  voir  que  si  les 
mélodrames  ou  les  cris  de  Kotzebue ,  comme  il  les  appelle, 
font  abandonner  la  tragédie ,  c'est  qu'en  effet  ils  offrent 
plus  d'intérêt  qu'elle;  et  que,  si  celle-ci  veut  ramener  ses 
amateurs,  il  faut  absolument  qu'elle  joigne  à  la  beauté  de 
sa  diction  et  à  l'harmonie  de  ses  vers  les  qualités  que  le 
public  apprécie  dans  les  pièces  rivales. 

Il  en  est  de  même  quand  il  reproche  au  vaudeville  de 
tourner  à  la  sensibilité  :  où  est  le  mal  ?  pourrait-on  lui 
demander,  et  quelle  raison  y  a-t-il,  autre  que  l'habitude, 
pour  vouloir  que  le  vaudeville  soit  toujours  gai  ou  mo- 
queur? Cessons  donc  de  prendre  pour  règle  unique  du 
bien  dans  les  arts  ce  qu'ont  pensé  nos  aïeux. 

On  peut  faire  à  M.  Viennet  un  autre  reproche  plus 
grave  encore,  et  qui  malheureusement  peut  lui  être 
adressé  souvent  :  il  a  le  défaut  d'enchâsser  dans  ses  vers, . 
selon  le  besoin  de  la  rime  ou  de  la  mesure ,  des  mots 
dont  il  ne  semble  pas  comprendre  le  sens,  tant  ils  sont 
en  contradiction  avec  ce  qui  précède  ou  ce  qui  suit  : 
quand  il  dit,  par  exemple,  que  la  gazette  se  guindé  au  ton 
de  l'épopée,  en  usurpant  F  euphémisme  et  l 'onomatopée , 
c'est  pis  qu'une  cheville,  c'est  un  non-sens.  Si  l'auteur 
eut  cherché  dans  le  moindre  vocabulaire  la  définition  de 
Yc uphémisme  y sorte  de  figure  par  laquelle  on  adoucit  ce 

(i)  Viennet,  Ejîlves,  u°  i3,  tom.  I,  p.  160. 
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qu'il  peut  y  avoir  de  trop  rude  dans  l'expression  propre , 
il  eût  bien  reconnu  qu'il  n'y  a  rien  en  lui  qu'on  puisse 
usurper,  et  qu'ainsi  les  deux  mots 

Hurlent  d'effroi  de  se  voir  accouplés, 

comme  dit  J.-B.  Rousseau. 

L'onomatopée  est  là  bien  certainement  pour  la  rime,  et 
pour  la  rime  seule  :  cette  figure  consiste  à  former  un  mot 
dont  le  son  représente ,  autant  que  possible,  la  nature  de 
l'objet  :  coucou ,  cricri ,  trictrac  ,  sont  des  onomatopées  ; 
comment  la  gazette  peut-elle  Yusurper  ?  comment  surtout 
peut-elle,  en  l'usurpant,  se  guinder  au  ton  de  l'épopée  ?  à 
moins  que  M.  Viennet  n'eût  voulu  dire  la  prosopopée  ;  c'est 
une  figure  plus  ambitieuse,  à  laquelle  peut  s'appliquer 
l'idée  d'usurper,  et  qui,  personnifiant  tout,  peut  paraître 
appartenir  à  l'épopée.  Mais  c'est  encore  un  mot  pour  un 
autre  ;  et,  d'ailleurs,  il  reste  toujours  Y  euphémisme. 

M.  Viennet  a  été  plus  heureux  dans  la  critique  qu'il 
fait  des  méthodes  expéditives  proposées  pour  les  études , 
méthodes  dont  la  stérilité  a  toujours  été  égale  à  la  magni- 
ficence des  promesses  : 

A  quoi  bon  disait  l'on ,  dans  vingt  tomes  en  us , 

Étudier  des  mots  qne  Rome  n'entend  pins  ?  • 

Et  du  jargon  des  Grecs  surcharger  ma  mémoire, 

Quand  je  puis  dans  ma  langue  acheter  leur  histoire? 

Un  autre  à  ce  discours  reculait  gravement  : 

Tout  beau ,  s'écriait-il ,  le  latin  est  charmant  : 

Le  grec  a  dans  Homère  une  grâce  adorable, 

Et  la  méthode  seule  en  était  condamnable. 

On  pourrait,  sans  vieillir  sur  un  gros  lexicon , 

Traduire  en  douze  mois  Tacite  et  Xénophon  : 

Des  abrégés  alors  la  commode  science 

Aux  règles  du  calcul  soumit  l'intelligence  ; 

Le  plus  étroit  cerveau,  l'esprit  le  plus  borné 

Devait  tout  concevoir  dans  un  terme  donné  : 

L'enfance  en  tressaillait  d'orgueil  et  d'allégresse  : 

L'espoir  de  tout  apprendre  éveillait  sa  paresse  ; 
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Qui  comptant par  sesdojgts  sa hâtaU  d'acquérir,  .*  * 

Et  pensait  à  quinze  ans  n'avoir  plus  qu'à  jouir.       : ,.     \  * .  -   . 

Elle  joignait  sur  l'heure  aux  deux  langues  classiques, 

Lu  musique ,  la  danse  et  les  mathématiques  : 

A  l'escrime ,  au  dessin  accordait  trois  saisons,      <  - 

Emportait  la  physique  en  cinquante  leçons  ; 

Défiait  en  six  mois  chimistes , astronomes,. 

Et  consacrant  le  reste  aux  nouveaux  idiomes , 

Cet  esprit  merveilleux  à  tout  initié, 

Hors  la  danse,  à  vingt  ans,  avait  tout  oublié  ('i  ). 

La  satire  est  ici  aussi  vraie  que  vive  et  agréable  ;  et 
Ton  reconnaît  déjà  l'auteur  qui  devait,  un  peu  plus  tard, 
écrire  les  épîtres  au  capucin,  aux  louangeurs  du  temps 
passé,  aux  Muses,  sur  les  romantiques,  à  Hoffmann,  aux 
chiffonniers. 

M.  Viennet  a  donc,  en  grande  quantité  et  souvent  à 
un  haut  degré ,  des  qualités  précieuses  dans  son  genre  : 
on  voudrait  le  voir  y  joindre  la  pureté  du  style,  l'exacti- 
tude de  l'expression  et  la  justesse  du  coloris  ;  mais  tout 
cela  lui  manque  la  plupart  du  temps.  J'ai  déjà  montré 
combien  son  expression  le  met  souvent  à  côté  de  ce  qu'il 
veut  dire.  L'incorrection  de  son  style  est  plus  impardon- 
nable encore. 

Il  commence  son  Epître  à  Hoffmann  par  ce  vers  bar- 
bare : 

Fais-toi  jésuite,  Hoffmann,  et  cesse  d'en  médire  (2), 

et  ne  s'aperçoit  pas  que  en  suppose  ici  des  jésuites ,  qui 
n'est  pas  exprimé  précédemment. 
Il  écrit  dans  son  Epître  à  Fontanes  : 

Son  génie  emparé  de  la  nature  entière  (3)  ; 

comme  si  le  verbe  s'emparer  pouvait  se  prendre  sans  son 
pronom. 

(1)  Épîtres,  tom.  I,p.  i58.  (3)  Épîtres,  n°  i3,t.  I,p.  161. 

(a)  n©3o,t.II,p.  ia3. 
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Dans  son  Êpttre  à  Napoléon ,  il  ne  veut  pas  que  celui-ci 
souffre 

Qu'on  mêle  à  sa  couronne  un  fleuron  emprunté  (i); 

comme  si  on  mêlait  un  fleuron  à  une  couronne.  Il  repré- 
sente an  même  endroit  un  noble  se  pliant  sous  le  héros 
d'Arcole  (a)  :  c'est  pliant  qu'il  fallait  mettre.  Je  plie  et  ne 
romps  pas  (3) ,  a  dit  avec  raison  La  Fontaine  ;  et  non  je 
me  plie.  Le  verbe  réfléchi  ne  s'emploie  pas  au  figuré. 

Ces  taches  sont  graves;  elles  feront  perdre  à  M.  Yiennet , 
au  jugement  de  la  postérité ,  la  place  que  la  vivacité  de 
son  esprit  lui  eût  fait  obtenir,  s'il  avait  un  peu  moins  re- 
douté  le  travail. 

lecture  xli.  —  Le  s  Traducteurs  des  Didactiques. 

Delille  avait  traduit  les  Géorgiques  de  Virgile  en  1770. 
On  sait  quel  succès  eut  cette  traduction.  Jusqu'alors  les 
traductions  en  vers  avaient  été  regardées  comme  des  ou- 
vrages de  manœuvres  plutôt  que  comme  de  véritables 
poèmes  :  Delille  changea  toutes  les  opinions  à  cet  égard. 
Quand  on  vit  un  ton  si  élevé  et  des  couleurs  si  poétiques, 
soutenues  d'un  bout  à  l'autre,  on  commença  à  reconnaître 
que  les  traductions  en  vers  pouvaient  faire  une  partie  nota- 
ble de  notre  littérature;  et,  en  effet,  depuis  ce  moment,  les 
traductions  se  sont  multipliées  à  un  point  extraordinaire. 

C'est  particulièrement  dans  la  poésie  expositive  et  ses 
diverses  parties,  qu'on  voit  s'exercer  un  grand  nombre  de 
lutteurs;  là,  en  effet,  la  carrière  à  parcourir  est  ordinaire- 
ment assez  courte  pour  ne  décourager  personne;  il  y  a 
d'ailleurs  peu  d'action,  peu  de  narrations;  et  l'on  est  tou- 
jours plus  à  son  aise  quand  on  n'est  pas  pressé  par  la  vi- 
vacité même  des  événements  de  dire  ce  qu'exige  l'ouvrage. 

(1)  Èpitres,  n°  3  , 1. 1,  p.  33.  (3)  Fables,  I,  20.  Le  Chêne  et  le 

(a)  p.  3a.  Roseau. 
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Pendant  la  seule  époque  impériale, Théocri te  a  été  tra- 
duit en  prose  par  Gail  et  par  Geoffroy  ;  Firmin  Didot  a  mis  en 
vers  plusieurs  de  ses  éclogues;  il  y  a  joint  le  chant  funèbre 
de  Bion  sur  la  mort  d'Adonis,  et  celui  de  Moschus  sur  la 
mort  de  Bion  (i);  et  Ginguené,  dans  la  séance  du  3  août 
1810,  de  la  troisième  classe  de  l'Institut,  a  mentionné  avec 
raison  ce  travail  à  propos  de  l'éloge  que  le  jury  avait  fait 
de  M.  Tissot,  et  de  sa  traduction  des  Bucotû/ues  de  Virgile. 
On  y  louait  assez  maladroitement  celui-ci  de  préparer  une 
traduction  de  Théocrite  (2),  dont  il  n'a  jamais  rien  paru. 
Ginguené  sentant  très-bien  ce  qu'il  y  avait  de  ridicule, 
dans  la  décision  d'un  prix,  à  compter  en  faveur  d'un  con- 
current, non  pas  ce  qu'il  avait  fait,  mais  ce  qu'il  avait  l'in- 
tention de  faire,  dit  dans  son  discours  :  «  Enfin,  M.  Tissot 
peut  bien  avoir  le  projet  d'une  traduction  en  vers  de  Théo- 
crite; mais  M.  Didot,  qui  en  a  aussi  commencé  une,  a  déjà 
publié  sept  idylles  de  ce  poète,  sans  compter  un  grand 
nombre  de  fragments  et  plusieurs  idylles  entières  de  Bion  et 
de  Moschus  »  (3). 

Voici  quelques  vers  de  la  première  éclogue  de  Théocrite; 
c'est  le  passage  où  le  chévrier  offre  un  prix  à  Thyrsis ,  si 
celui-ci  veut  chanter  les  louanges  de  Daphnis. 

Je  t'offre  encore  un  vase  élégamment  sculpté 

Dont  une  anse  arrondie  orne  chaque  côté, 

Neuf,  odorant,  profond  :  vois-tu  comme  avec  grâce 

Le  lierre  se  marie  au  laurier  qu'il  embrasse, 

£t  courant  sur  ses  bords  avec  légèreté 

De  ses  fruits  orgueilleux  étale  la  beauté. 

Au  fond  du  vase  on  voit  une  femme  charmante, 

L'artiste  en  longs  replis  a  fait  flotter  sa  mante, 

Et  dans  un  réseau  d'or  enfermé  ses  cheveux. 

Deux  amants  à  l'envi  veulent  fixer  ses  vœux  : 

Elle  regarde  l'an  avec  un  doux  sourire, 

(1)  Voy.  ses  Bucoliques  de  Virgile,         (2)  Voyez  les  Bapports  et  discus- 
petit  in-8°,  1806.— Ouvrage  gravé,     sions,  etc.,  3e  classe,  p.  i43. 
fondu  it  imprimé  par  le  traducteur.         (3)  p.  i47- 
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Tandis  qu'à  charmer  l'autre  on  dirait  qu'elle  aspire. 
Cependant  par  l'amour  vainement  consumés, 
Ils  brûlent,  le  feu  sort  de  leurs  yeux  enflammés. 
Près  d'eux  un  vieux  pêcheur  tout  courbé  sur  l'arène 
Se  prépare  à  lancer  un  long  filet  qu'il  traîne  : 
L'âge  a  blanchi  son  front  sans  affaiblir  son  corps  ; 
Il  se  hâte;  on  croit  voir  ses  pénibles  efforts, 
Ses  jambes  sous  le  poids  fléchissent  accablées, 
Et  sur  son  col  nerveux  ses  veines  sont  gonflées. 
Regarde  un  peu  plus  loin  sur  ces  coteaux  voisins 
Cette  vigne  pliant  sous  l'or  de  ses  raisins 
Et  que  garde  un  enfant  assis  sous  le  feuillage. 
Non  loin  sont  deux  renards ,  l'un ,  ardent  au  pillage, 
Se  gorge  de  raisins  écrasés  sous  sa  deut  ; 
L'autre  non  moins  rusé ,  près  du  jeune  imprudent 
Se  glisse,  il  veut  ravir  son  diner  qu'il  assiège  : 
L'enfant  pour  la  cigale  entrelace  un  beau  piège 
Où  le  jonc  verdoyant  s'unit  avec  l'osier  ; 
Ces  travaux  importants  l'occupent  tout  entier, 
Il  oublie  et  la  vigne  et  jusqu'au  dîner  même  (i). 

Ces  vers  assurément  ont  de  la  grâce  et  du  nombre  poéti- 
ques, et  comme  ils  rendent  le  texte  avec  une  exactitude 
très-recommandable,  on  ne  peut  nier  que  la  traduction  de 
Théocrite  par  Firmin  Didot  ne  soitdjgne,  en  beaucoup 
d'endroits,  de  nos  éloges. 

Lucrèce,  poète  si  difficile,  on  pourrait  dire  si  effrayant 
pour  les  traducteurs,  a  excité  le  zèle  de  Fontanes,  non 
dans  son  entier,  mais  pour  son  sixième  chant.  Fontanes  a 
plusieurs  fois  traduit  des  poèmes  du  genre  expositif,  au 
moins  en  partie  :  il  Fa  presque  toujours  fait  avec  succès; 
V Essai  sur  l'homme,  de  Pope,  le  Cimetière  de  village,  deGray, 
en  peuvent  offrir  la  preuve.  Ce  travail  était  en  effet  absolu- 
ment conforme  au  caractère  de  son  talent,  comme  je  l'ai  dit 
précédemment  (2),  et  il  y  a  ainsi  obtenu  un  succès  qu'il  au- 

(1)  Les  Bucoliques  deVirgile,  pré-  Virgile  a  imités  ,  traduites  en  vers 

cédées  de  plusieurs  idylles  de  Théo-  français  par  F.  Didot.  Petit  in-8°. 

cri  te,  de  Bion ,  de  Moschus,  suivies  Paris,  1806,  p.  a  39. 

de  tous  les  passages  de  Théocrite  que  (2)  Ci-dessus ,  p.  49  et  suiv. 
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rait  dû  poursuivre  avec  ardeur,  au  lieu  de  consacrer  une 
partie  de  son  activité  à  la  culture  d'un  genre  comme  celui 
de  l'épopée ,  où  il  ne  pouvait  qu'échouer  misérablement. 

Aucun  poète  n'a  été  plus  souvent  traduit  que  Virgile  ;  et 
de  toutes  les  œuvres  de  Virgile ,  les  Bucoliques  sont  celles 
sans  doute  qui  ont  le  plus  souvent  excité  le  zèle  des  traduc- 
teurs. Dès  Tan  1 5 16,  Guill.  Michel,  dit  De  Tours ,  donnait 
à  Paris  les  Bucoliques  de  Virgile  Marron  avec  cinq  autres 

livres  par  lui composés; tous  par  rime,  translatés  du  latin 

en  français  (i);  depuis,  Saint-Gelais,  Louis  Grandin,  Marot 
et  Leblanc,  Pierre  Tréhédan,  Pierre  deMarcassus,  Guyot, 
un  sieur  P***,  Richer,  De  la  Roche,  Gresset  et  un  anonyme 
R.  D.  Rv  ont  aussi  mis,  en  tout  ou  en  partie,  les  Bucoliques 
en  vers  français.  La  traduction  de  Gresset  était  de  1734; 
la  suivante,  de  1 739;  et  jusqu'en  1 800,  que  M.  Tissot  donna 
la  sienne,  nous  n'en  voyons  pas  tenter  de  nouvelle. 

Mais  à  l'époque  impériale ,  il  y  a  un  redoublement  de 
zèle  et  d'efforts  :  après  M.  Tissot,  Firmin  Didot,  Millevoie, 
deLangeac,Dorange  et  les  libraires  de  Delille  qui  voulaient 
compléter  la  traduction  de  Virgile,  donnent  coup  sur  coup 
des  versions  en  vers  de  ces  pastorales  (2). 

Le  succès,  il  faut  l'avouer,  n'a  pas  été  en  raison  du 
nombre  des  concurrents;  Dussault  n'hésite  pas  à  attribuer 
leur  insuffisance  à  l'extrême  difficulté  de  l'œuvre  :  «  Tous 
les  littérateurs,  dit-il  (3),  qui  ont  bien  étudié  Virgile,  savent 
que  ses  éclogues  sont  la  partie  de  ses  œuvres  la  plus  re- 
belle aux  efforts  des  traducteurs  ». 

On  peut  contester  la  vérité  de  cette  opinion  de  Dus- 
sault. Tous  ceux  qui  s'exercent  sur  un  auteur  ancien, 

(1)  Voy.  dans  le  VUyiUdes  Deux-  sur  les  Bucoliques,  inséré  dans  la 

Ponts  la  notice  littéraire  et  l'énumé-  Gazette  spéciale  de  Cinstiiictior.  publi- 

ration  des  traductions  françaises,  p.  que,  le  6  octobre  1842,  dit  que  de- 

cxci  du  tome  I  de  l'édit.  de  1808.  puis  le  commencement  dn  siècle  ils 

(1)  Ce  mouvement  ne  s'est  pas  n'ont  pas  eu  moins  de  1 9  traducteurs, 
ralenti.  M.  Rossignol,  dans  l'article        (3)  Annal,  littér.,  t.  IV,  p.  66. 
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trouvent  que  leur  modèle  est  à-la  fois  le  plus  excellent  et  le 
plus  difficile  de  tous  les  auteurs;  le  critique  impartial  sait 
reconnaître  une  grande  difficulté  partout;  mais  il  ne  doute 
pas  qu'elle  n'augmente  avec  les  dimensions  de  l'ouvrage  à 
traduire^*  et  qu'ainsi  la  traduction  des  Géorgiques  ne  soit 
une  œuvre  plus  difficile  que  celle  des  Eclogues,  et  à  plus 
forte  raison  celle  de  Y  Enéide.  C'est,  au  reste,  ce  qu'exprimait 
très-nettement  le  jury  de  la  3e  classe  de  l'Institut,  qui,  appelé 
à  prononcer  sur  un  grand  prix  de  deuxième  classe  à  donner 
à  l'auteur  de  la  meilleure  traduction  en  vers  de  poèmes 
grecs  ou  latins ,  avait  d'abord  exclu  les  traductions  des 
poèmes  épiques  anciens ,  parce  que  ,  disait-il,  il  les  regar- 
dait comme  des  ouvrages  dignes,  par  l'étendue  du  travail 
et  la  supériorité  de  talent  qu'elles  exigent,  d'aspirer  à  un 
grand  prix  de  première  classe  (i). 

M.  Rossignol,  dans  une  dissertation  savante,  qu'il  a  pu- 
bliée dernièrement  sur  les  Bucoliques  de  Virgile  (2),  admet, 
sur  la  difficulté  de  la  traduction  de  cet  ouvrage,  une  opi- 
nion plus  extrême  encore  que  celle  deDussault  :  il  prononce 
qu'il  est  absolument  impossible  de  bien  traduire  les  éclo- 
gues ,  excepté  peut-être  celles  de  Pollion  et  de  Silène. 

Les  raisons  qu'il  donne  à  l'appui  de  ce  jugement  sont 
curieuses  :  «  la  nature,  dit-il,  n'avait  point  créé  Virgile  pour 
la  poésie  pastorale  :  ce  genre  demande  un  génie  souple  , 
naturel ,  capable  de  descendre  jusqu'aux  plus  simples  naï- 
vetés de  la  vie  ordinaire;  et  le  génie  de  Virgile,  grave,  sé- 
rieux et  mélancolique,  l'appelait  de  préférence  aux  peintures 
élevées,  patbétiques  et  tendres.  Il  fut  donc  malheureux, 
j'ose  le  dire,  dans  le  choix  de  son  premier  modèle......  Il 

est  à  regretter  qu'il  n'ait  point  choisi  (pour  l'imiter),  un 
autre  poète  que  Théocrite.  Qu'est-il  résulté ,  en  effet ,  de 
cette  association  inégale  et  discordante  ?  C'est  que  pour 

(i)  Rapports  sur  les  prix  décennaux,  (a)  Voyez  la  note  a  de  la  page 
3e  classe  de  l'Institut,  p.  i4*.  précédente. 
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exprimer  des  idées  simples  et  naturelles,  pour  peindre  des 
scènes  naïves  et  gracieuses,  Virgile  n'a  trouvé  qu'une 
forme  pompeuse ,  solennelle  et  sans  variété  ,•  que  les  ber- 
gers ont  parlé  chez  lui  comme  des  héros,  et  que  l'humble 
chalumeau  a  résonné  chez  lui  comme  la  trompette  épique. 

Oubliez  maintenant  cette  molle  et  suave  harmonie  (du 

style),  pour  donner  sans  partage  votre  attention  àla  pensée  : 
vous  serez  souvent  frappé  du  défaut  d'unité  de  lieu  et  de 
sujet,  et  vous  verrez  que  le  tissu  de  ces  petits  drames  ne  se 
compose  souvent  que  d'idées  incohérentes  et  mal  assorties. 
Or,  cette  décomposition  qui  serait  si  funeste  aux  pasto- 
rales de  Virgile,  une  traduction  française  la  leur  fait  né- 
cessairement subir je  ne  pense  donc  pas  qu'il  soit  pos- 
sible de  donner  jamais  en  français  une  traduction  des 
Bucoliques  capable  de  satisfaire  un  critique  sévère  et  un 
homme  de  goût  :  je  n'excepte  que  deux  éclogues,  la  qua- 
trième et  la  sixième ,  parce  jjue ,  dans  ces  deux  morceaux, 
le  ton  s'élève  jusqu'à  l'épopée.,  et  que  le  génie  du  poète,  à 
l'aise,  a  pu  suivre  sans  entraves  la  voie  où  la  nature  l'appe- 
lait »  (i). 

Je  ne  combattrai  pas  ici  par  des  raisonnements  à  perte 
de  vue  l'opinion  de  M.  Rossignol;  j'y  opposerai  seulement 
le  jugement  de  Dussault  sur  le  même  ouvrage,  remarqua- 
ble ,  dit-il ,  par  «  ce  style  où  le  goût  le  plus  exquis  a  su 
fondre  par  un  artifice  admirable ,  et  sans  la  moindre  trace 
d'affectation,  ce  que  la  simplicité  champêtre  des  âges  les 
plus  reculés  a  de  naïf  et  même  de  rustique ,  avec  tout  ce 
que  l'urbanité  des  siècles  les  plus  polis  offre  de  délicat  et 
même  de  raffiné  »  (2). 

A  voir  ces  jugements  si  contradictoires,  rendus  sur  le 

(  1  )  Voir  la  Gazette  spéciale  de  Cinst.  les  critiques  ont  été  de  l'avis  de  Dus- 

publique,  6  octobre  i84a»p.  188.  sault,  qu'ils  ont   toujours  admiré 

(2)  Annal,  littér.,  t.  II,  p.  269.  Je  dans  Virqile\es  qualités  que  M.  Ros- 

n  ai  pas  besoin  d'ajouter  que  tous  signol  prétend  y  manquer. 
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même  sujet  par  deux  hommes  très-versés  dans  la  littérature 
ancienne ,  n'est-il  pas  évident  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'a  rien 
éprouvé  naturellement  de  ce  qu'il  accuse;  que  tous  les  deux 
au  contraire  y  ont  senti  ce  qu'ils  y  voulaient  sentir,  subor- 
donnant toujours  leurs  prétendues  impressions  aux  qualités 
ou  aux  défauts  qu'ils  avaient  besoin  de  reconnaître  dans  le 
texte ,  et  qu'ils  ne  manquaient  pas  en  effet  d'en  faire  sortir. 

Je  ne  connais  rien  qui  soit  plus  propre  que  ces  compa- 
raisons à  dégoûter  les  hommes  sensés  des  dissertations  des 
érudits  sur  les  matières  de  goût;  dans  cette  insensibilité 
absolue  aux  beautés  littéraires  qui  les  caractérise ,  on  est 
sûr  qu'ils  donneront  toujours  pour  l'expression  de  la  vérité, 
le  fantôme  que  leur  a  fait  composer  le  besoin  d'être  chefs 
d'école  ;  l'envie  de  dogmatiser,  et  de  présenter  sous  une 
forme  plus  ou  moins  ingénieuse  ce  qu'ils  appellent  un  point 
de  vue  nouveau ,  qui  n'est  en  réalité  qu'une  combinaison 
séduisante  de  lieux  communs  et  de  pensées  fausses. 

Laissons  donc  ces  jeux  d'esprit  pour  ce  qu'ils  sont,  et 
rapportons-nous-en  à  des  juges  moins  soumis  à  leurs  sys- 
tèmes particuliers. 

Les  traducteurs  des  Eclogues  de  Virgile  ont  été  jugés  par 
la  troisième  classe  de  l'Institut,  chargée  de  donner  un  prix 
à  la  meilleure  traduction  des  poèmes  grecs  ou  latins,  avec 
une  grande  pureté  de  goût,  soit  dans  le  jury,  soit  dans 
la  commission;  malheureusement,  la  discussion,  ouverte  sur 
leur  valeur  comparative  n'a  guère  amené  que  des  disser- 
tations sans  objet,  et  des  rapprochements  ingénieux  aux- 
quels manque  toujours  la  preuve  que  des  citations  bien 
faites  pouvaient  seules  fournir.  «  Des  quatre  traductions  des 
Eclogues  de  Virgile,  celle  de  M.  Didot,  dit  le  jury  de  l'Ins- 
titut, a  le  mérite  d'une  fidélité  continue  pour  le  sens ,  et 
d'une  versification  très-soignée  ;  mais  la  couleur  et  la  grâce 
de  Virgile  ne  s'y  retrouvent  pas.  Celle  de  M.  de  Langeac  se 
distingue  par  une  poésie  qui  a  de  la  douceur,  de  rharmo- 
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nie  /et  qui  rappelle  en  quelques  endroits  la  mollesse  et  la 
grâce  de  l'original;  mais  la  couleur  en  est  vague,  le  ton  peu 
varié,  et  trop  souvent  le  sens  de  'l'original  y  est  paraphrasé 
ou  faiblement  rendu.  Celle  de  M.  Millevoie  offre  des  mor- 
ceaux ^très-bien  écrits,  mais  en  petit  nombre.  En  recher- 
chant une  fidélité  trop  littérale /il  a  donné  à  son  gtyle  une 
marche  contrainte;  il  a  des  constructions  pénibles,  quel- 
quefois même  incorrectes.  On  ne  retrouve  pas  dans  cette 
traduction  l'élégance  pure  et  facile  qu'on  a  louée  dans  ses 
premiers  ouvrages.  Celle  de  M.  Tissot  a  paru  fort  supérieure 
aux.  trois  autres  ;  elle  réunit  à  un  plus  haut  degré  les  qua- 
lités qui  composent  le  mérite  d'une  bonne  traduction  en 
vers. Xe  sens  y  est  fidèlement  rendu;  la  poésie  y  est  cor- 
recte etoffreenmème  temps  de  la  variété  dans  l'harmonie 
et  dans  les  formes;  le^ style  a  même  une  marche  libre  et 
ferme,  et  ne  fait  point  sentir  cette  contrainte  si  difficile  à 
éviter,  dans  les  traductions  »  (i).  ^  > 

Le  jury  terrnine  en»  proposant  de,  donner  le  prix  à  la 
traduction  des  Éclagtrês de  Virgile,  par  M.  TissotV 

Le  jugement  de  Dms-sâuït  est  conforme  à  celui  du  jury 
de  l'Institut  :  «  Sa  traduction,  sur  laquelle  M:  Tissot  revient 
sans  cesse  d'édition  en  édition  ,  pour  la  perfectionner,  sans 
être  encore  arrivée  à  ce  point  qui  ne  laisse  plus  rien  à  dé- 
sirer/est du  moins  parvenue  à  ce  degré  de  mérite  relatif 
qui  décide  incontestablement  de  la  supériorité.  Elle  l'em- 
porte, sans  contredit,  sur  ses  nombreuses  rivales  »  (2). 

Voyons  donc  ce  qu'a  été  cette  traduction  :  donnons  ici 
comme  un  exemple  du  style  et  de  la  fidélité  du  traduc- 
teur, sa  fameuse  tirade  de  Mopsus,  dans  la*  cinquième 
éclogue  (3)  sur  la  mort  de  Daphnie  : 

(1}  Rapports  et  discussions  sur  les  (3)  Vmc,  Bucol.,  V*,  v.  20  et  sqq. 
prix<décentiaux ,  3e  cUsse*  p.  \^2.       .  Ejctinctum  nymphfe   çrudeli  funere 

(2)  VoyAes  Jnha les  littéraires,  t,     Duphnim  Flebant, 
IV,  p.  65. 


SECTION   V.   —  TRADUCTIONS.  %Sj 

L'iufortuné  Daphnis  expirait  dans  sa  fleur  : 
Les  Nymphes  le  pleuraient  :  témoins  de  leur  douleur» 
Vous  répétiez  leurs  cris,  fleuves,  vallons  paisibles  : 
Lorsque,  embrassant  d'un  fils  les  restes  insensibles  y 
Sa  mère  inconsolable  accusait  tous  les  dieux. 
Ngl  troupeau,  cher  Daphnis,  dans  ces  jours  odieux, 
N'effleura  Tonde  claire  ou  les  tendres  herbages. 
Daphnis,  entends  ces  monts  et  ces  forêts  sauvages  i 
Ils  disent  qu'en  Afrique,  au  bruit  de  ton  malheur, 
Les  lions  consternés  rugissent  de  douleur. 
Daphnis  soumit  au  joug  les  tigres  de  Pbrygte, 
Au  dieu  de  la  vendange  il  consacra  l'orçt'e, 
Et  le  thyrse  enlacé  d'un  flexible  rameau. 
De  même  que  la  vigne  embellit  un  ormeau  , 
Que  la  grappe  à  son  tour  rend  la  vigne  plus  belle, 
Qu'une  riche  moisson  est  l'orgueil  de  Cybèle, 
Ainsi  tu  fus  des  tiens  l'ornement  et  l'amour. 
Tu  meurs,  Flore  et  Paies  nous  quittent  saus  retour. 
Apollou  fuit  nos  champs  autrefois  ses  délices  \ 
A  la  molle  hyacinthe,  aux  éclatants  narcisses, 
•     L'épine  avec  ses  dards  dispute  les  vallons  : 
Et  quand  un  juste  espoir  confie  à  nos  sillons 
Le  superbe  froment  ou  les  orges  fertiles, 
L'été  n'y  voit  jaunir  que  des  herbes  stériles  : 
Accourez  à  ma  voix ,  venez  jeunes  pasteurs  : 
Daphnis  a  demandé  de  champêtres  honneurs  : 
Que  le  sol  par  vos  mains  soit  jonché  de  feuillage, 
Que  sur  l'onde  limpide  inclinant  leur  ombrage 
Ces  arbres  enlacis  tressent  des  berceaux  verts, 
lit  protègent  sa  tombe  où  nous  lirons  ces  vers  : 
«  Je  fus  Daphnis,  connu  jusqu'au  séjour  suprême; 
Berger  d'un  beau  troupeau,  j'étais  plus  beau  moi-même  »  (i). 

Les  épines  et  les  satires  d'Horace,  traduites  par  Daru; 
Y  Art  d'aimer  d'Ovide ,  rendu  par  de  Saint-Ange  ;  Catulle , 
Tibulle  et  Properce ,  traduits  par  M.  Mollevant  ;  Properce , 
tourné  aussi  en  vers  français  par  M.  Den ne-Baron  ;  Perse, 
déjà  mis  en  français  par  Sélis,  en  1775  ,  traduit  de  nou- 
veau, en  1812,  par  Raoul;  la  traduction  de  Juvénal,  par 

(t)  Voy.  la  4e  edit.  desBucol,  traduites  par  M.  Tissot.  In-i  8, 18a*, 
II.  H 
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le  même,  en  1811,  et  par  M.  Méchin,  vers  le  même 
temps  (1),  montrent  combien  il  y  avait  d'ardeur  chez  tous 
nos  poètes  pour  faire  passer  dans  notre  langue  les  beautés 
des  anciens. 

Je  ne  puis  faire  connaître  ces  nombreux  travaux ,  dont 
le  mérite  est  incontestable,  et  qui  pourtant  n'empêche- 
ront pas,  sans  doute,  d'autres  poètes  de  recommencer 
les  mêmes  efforts,  pour  reproduire  encore  les  mêmes 
poèmes. 

Qu'il  me  suffise  de  dire  qu'on  trouve  presque  partout 
une  grande  correction  dans  le  langage  ,  une  construction 
convenable  dans  les  vers ,  et  le  sens  bien  entendu  :  c'est  là 
certainement  ce  qu'on  doit  le  plus  souhaiter  dans  la  tra- 
duction d'un  auteur. 

Ensuite,  chacun  y  a  mis,  selon  ses  moyens,  un  peu 
plus  ou  un  peu,  moins  d'énergie,  de  rapidité,  de  couleur 
poétique;  mais, .en  somme,  la  traduction  en  vers  de  la 
poésie  expositive. , *sans  être  peut-être  aussi  brillante  que 
celle  de  l'épbpéé^à 'la.  même  époque,  ne  pourrait,  sans 
injustice,  être  "passée  sous  silence  dans  une  revue  de  ce 
qu'a  produit  là'- poésie  française  à  l'époque  impériale. 

Je  cite  ici  quelques; vers  de  la  traduction  de  Juvénal , 
par  M.  Méchin^  qui  a  axposé  en  peu  de  mots,  et  fort  sim- 
plement, son  système  dé  traduction  :  «  J'ai  tâché,  dit-il, 
d'être  exact ,  parce  qu'il  s'agissait  .de  traduire,  et  non 
d'imiter;  énergique,  parce  que  Juvénal  est  véhément.  Les 
anciens  connaissaient  ou'  pratiquaient  peu  l'art  des  transi- 
tions  ;  je  n'ai  pu  en  substituer  là  où  le  texte  ne  m'en 

fournissait  pas  »  (2). 

Ces  principes  sontassurément  fort  raisonnables  ;  voyons 

(1)  Elle  n'a  paru  qu'en  1817  (in-  France  annonça,  en  1 8 1 1 ,  celle  de 

8°,  çh«  Di dot  l'aine);  mais  l'auteur  Raoul,  et  en  cita  quelques  passages, 
nous  apprend 'dans  sa  préface,  p.  vj,  (3)  Satires  de  Juvénal,  traduites 

que  s^.  traduction   était    faite    en  en  vers  français,  par  M.  le  baron  M  é* 

grande  partie  quand  le  Mercure  de  cmin,  préface!  p.  xvij. 
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l'exécution.  Je  prends  pour  exemple  ce  passage  de  la 
première  satire,  où  Juvénal  explique  comment  la  vue  de 
tant  d'indignités  le  force  à  écrire  des  satires  : 

f    Né  sur  les  bords  du  Nil ,  en  un  fangeux  bourbier, 
Crispin  hier  encore  esclave  dans  Canope , 
De  la  pourpre  de  Tyr  fièrement  s'enveloppe  : 
Et  les  doigts  en  sueur  agite  avec  fierté 
Des  anneaux  élégants  faits  exprès  pour  Tété  : 
Un  or  plus  lourd  répugne  à  sa  délicatesse. 
Ah  !  la  satire  échappe  au  courroux  qui  me  presse  : 
Et  fussions-nous  d'airain,  sans  être  révoltés, 
Comment  souffrir  l'excès  de  tant  d'indignités? 
Comment  voir  un  Mathon  de  sa  masse  grossière. 
Pour  la  première  fois  emplir  une  litière? 
Plus  loin  ce  délateur,  des  plus  nobles  patrons , 
Convoiter  les  débris  qu'à  d'illustres  maisons 
N'a  point  eucore  ravis  sa  sordide  avarice? 
Massa  le  redouter?  Carus  près  du  supplice, 
Conjurer  par  ses  dons  un  imminent  trépas? 
Et  Latin  us  livrer  sa  femme  entre  ses  bras  ? 
Puis- je  me  taire  alors  qu'une  vieille  opulente 
Ose  de  tous  mes  biens,  trompant  ma  juste  attente, 
A  son  indigne  amant  faire  un  don  solennel, 
Et  de  ses  bras  flétris  l'élever  jusqu'au  ciel? 
Voilà  tout  le  secret  d'une  prompte  fortune. 

La  colère  m'enflamme  et  dessèche  mon  sang, 
Quand  s'offre  à  mes  regards  cet  insigne  brigand , 
Spoliateur  hardi  des  biens  de  son  pupille , 
D'un  troupeau  de  clients  embarrassant  la  ville; 
Lorsqu'un  vil  Marius  condamné  vainement, 
Brave  le  déshonneur  s'il  sauve  son  argent, 
Boit  dès  la  huitième  heure ,  et  fier  de  ses  rapines, 
Dans  son  exil  se  rit  des  vengeances  divines. 


Non,  ce  n'est  point  Hercule  et  ses  nobles  travaux, 
Non,  ce  n'est  point  Icare  expirant  dans  les  flots, 
Et  son  père  planant  dans  les  champs  de  l'aurore, 
Ni  le  fier  Diomède ,  pu  le  vieux  Minotaure , 
Que  doivent  désormais  célébrer  mes  écrits, 
Quand  de  legp  par  les  lois  à  sa  femme  interdits 
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L'époux  qui  l'a  livrée  accepte  l'iufamie; 
Et  i[ne  vil  complaisant  en  son  ignominie , 
Il  promène  les  yeux  sur  ses  riches  plafonds 
Et  tout  éveillé  ronfle  au  milieu  des  flacons , 
Tandis  qu'à  ses  côtés  sa  honte  se  consomme. 
Pour  oser  commander  les  légions  de  Rome 
Quels  titres  a  cet  autre?...  Oh  !  les  plus  glorieux! 
11  a  su  dissiper  les  biens  de  ses  aïeux  : 
Il  nourrit  des  chevaux;  sa  main  patricienne 
Fatigue  de  ses  chars  la  voie  Emilienne  ; 
Et  récemment  encor,  moderne  Automédon  t 
Il  conduisait  le  char  où  nous  vîmes  Néron 
Presser  entre  ses  bras  son  étrange  maîtresse  (  i  ). 

On  reconnaît  d'abord ,  à  la  lecture  de  ce  morceau , 
que  le'  texte  est  assez  fidèlement  traduit;  a°  la  traduc- 
tion ne  manque  pas  de  véhémence  ;  les  mouvements  de 
l'original  sont  assez  bien  reproduits  en  français;  3°  il 
y  a  en  général  de  l'harmonie  et  de  la  facilité  dans  les 
vers  ;  voilà  le  bon  côté.  Voici  maintenant  les  défauts  de 
cette  traduction  :  i°  M.  Méchin  n'est  pas  scrupuleux  sur 
le  choix  de  ses  épithètes  ;  on  trouve  :  un  fangeux  bourbier, 
comme  si  un  bourbier  pouvait  être  autre  chose  que  fan- 
geux; ailleurs,  c'est  le  fier  Diomède  et  le  vieux  Minotaure, 
qui  pourraient  devenir ,  sans  que  le  sens  y  perdit  rien , 
le  fier  Minotaure  et  le  vieux  Diomède  :  ces  épithètes  n'ont 
donc  rien  de  caractéristique  ,  et  un  poète  plus  sévère  que 
M.  Méchin  ne  les  eût  pas  admises  ;  à  plus  forte  raison  ne 
les  eût-il  pas  prêtées  à  son  auteur;  a°  c'est  une  faute  du 
même  genre  que  celle  qui  lui  fait  employer  des  péri- 
phrases mal  en  rapport  avec  ce  qu'il  veut  dire  :  ici,  Crispin 
agite  des  anneaux  d'or  avec  fierté,  au  lieu  de  le  faire  avec 
orgueil  ou  vanité;  là,  sa  main  patricienne  fatigue  la  voie 
Emilienne  de  ses  chars,  comme  si  une  main  pouvait  pos- 
séder des  chars,  fatiguer  une  route ,  et  que  le  patriciat  y  fit 

(1)  JcvBNAL,  Sat.  I,  v.  iSk  6a.  —  Méchin,  p.  5  à  9* 
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quelque  chose;  3°  quelquefois  aussi  l'expression  n'est  pas 
parfaitement  française  :  spoliateur  des  biens  de  son  pupille 
est  un  pléonasme  insupportable  ;  il  fallait  spoliateur  de  son 
pupille;  car  on  dépouille  quelqu'un  de  sa  chose  ;  on  ne 
dépouille  pas  la  chose  de  quelqu'un;  un  or  plus  lourd 
répugne  à  sa  délicatesse ,  tandis  que  c'est  plutôt  sa  délica- 
tesse qui  répugne  à  se  charger  de  bijoux  trop  pesants  ;  la 
satire  échappe  à  son  courroux  ,  semble  signifier  que  son 
courroux  ne  peut  l'atteindre ,  et  le  sens  est  que  ce  cour- 
roux la  produit  ;  remplit  une  voilure  de  sa  masse  grossière, 
est  une  expression  qui  ne  s'entend  pas;  la  colère  qui 
dessèche  le  sang  ne  vaut  pas  mieux  ;  4°  enfin ,  la  con- 
struction n'est  pas  toujours  claire  ;  celle-ci  par  exemple: 
comment  voir  plus  loin  ce  délateur  convoiter  les  débris  des 
plus  nobles  patrons  que  sa  sordide  avarice  n'a  point  encore 
ravis  à  d'illustres  maisons?...  est  à  peine  susceptible  d'ana- 
lyse ;  comment  voir  Massa  le  redouter  est  plus  clair  sans 
doute,  maïs  n'est  pas  plus  français;  comment  voirCarus, 
près  du  supplice ,  conjurer  un  imminent  trépas  par  ses  dons, 
n'est  pas  non  plus  une  tournure  heureuse. 

Tout  cela  montre  ce  que  j'ai  déjà  répété  souvent,  l'im- 
mense difficulté  de  bien  écrire  en  français,  et  d'y  rendre 
les  vers  composés  dans  une  langue  beaucoup  moins  scru- 
puleuse, et  dans  un  système  de  versification  qui  laissait 
bien  plus  de  latitude  au  poète  :  de  sorte  que,  malgré  son 
mérite  incontestable,  la  traduction  de  M.  Méchin  ne 
saurait  passer  pour  un  modèle  ;  celle  de  Raoul  est  de 
beaucoup  supérieure;  elle  a  mérité  sa  réputation,  et  doit 
toujours  être  nommée  avec  les  Bucoliques  de  M.  Tissot,  et 
plusieurs  autres  ouvrages,  parmi  les  traductions  qui  élè- 
vent l'époque  impériale  au-dessus  de  toutes  les  autres 
dans  ce  genre  de  travail. 
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LECTURE     XLII.    UÂpologiie.    —    HOFFMANN,     BOI8ÀRD, 

GRENUS,   AGN1EL  ,  Mme  JOLLIYEAU  ,  BOUFFLERS  ,    GUICHARD, 
DUTRAMBLAY. 

L'apologue  a  de  nombreux  représentants  à  l'époque 
impériale  comme  à  toutes  les  autres  époques  de  notre 
histoire  littéraire,  au  moins  depuis  La  Fontaine.  Le  succès 
de  ce  grand  poète  a  été  tel  qu'il  a  produit  une  nuée  d'i- 
îiiitateurs,  qui  tous  jurent  en  commençant  qu'ils  ne  sont 
point  assez  téméraires  pour  vouloir  marcher  sur  ses 
traces;  et  pourtant  ils  ne  font,  la  plupart  du  temps,  que 
le  copier,  qui  plus ,  qui  moins. 

Aussi,  parmi  tous  ces  imitateurs,  copistes  sans  génie, 
n'en  surnage-t-il  qu'un  bien  petit  nombre;  à  peine  se 
rappelle-t-on  le  nom  d'un  fabuliste'  du  siècle  dernier,  si 
l'on  excepte  Lamotte  et  Florian. 

De  tous  ceux  qui  ont  vécu  au  commencement  de  ce 
siècle,  Arnauld  sera  probablement  le  seul  que  son  origi- 
nalité et  le  mérite  incontestable  de  ses  fables  sauveront  de 
l'oubli.  Quant  aux  autres,  tels  que  Grenus,  Formage, 
Mme  Jolliveau,  Ginguené,  Guichard,Mancini- Nivernais, 
Monvel,  Aubert,  Hoffmann,  Agniel,  Jauffret,  Sélis,  Le 
Bailly,  Boisard,  et  tant  d'autres,  ils  resteront  dans  le  nom- 
bre de  ceux  qui  ont  rimé  des  allégories  plus  ou  moins  ingé- 
nieuses, les  uns  avec  grâce  ou  facilité,  les  autres  assez 
maladroitement. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  trouver  chez  plusieurs 
d'entre  eux  de  très-jolis  apologues,  souvent  aussi  nou- 
veaux par  le  fond  des  idées  qu'agréables  par  la  mise  en 
œuvre.  Mais  le  talent  de  raconter  et  de  trouver  des  rap- 
prochements ingénieux  est  si  commun  chez  nous,  nous 
avons  des  poètes  qui  y  ont  tellement  excellé ,  que  ce  qui 
ne  s'élève  pas  beaucoup  au-dessus  du  niveau  général ,  se 
perd  dans  cet  immense  océan  de  nos  bonnes  fables. 
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N'est-ce  pas.  par  exemple,  une  charmante  narration  que 
la  Nouveauté  cI'Hoffmann  ?  et  si  Ton  trouvait  une  pièce 
pareille  dans  Phèdre  ou  dans  Ésope,  aurait-on  assez  de 
louange  pour  elle  ? 

Aux  lieux  où  règne  la  Folie 
Un  jour  la  Nouveauté  parut  : 
Aussitôt  chacun  accourut , 
Chacun  disait  :  qu'elle  est  jolie  ! 
Ah!  madame  la  Nouveauté, 
Demeurez  dans  notre  patrie , 
Plus  que  l'Esprit  et  la  Beauté, 
Vous  y  fûtes  toujours  chérie. 
Lors  la  déesse  à  tous  ces  fous 
Répondit  :  Messieurs, j'y  demeure: 
Et  leur  donna  le  reudez-vous 
Le  lendemain  à  la  même  heure  ; 
'  Le  jour  vint  :  elle  se  montra 
Aussi  brillante  que  la  veille  : 
Le  premier  qui  la  rencontra 
S'écria  :  dieux  !  comme  elle  est  vieille  (i). 

La  fable  suivante,  de  Boisard  (2),  a  de  l'originalité  et  de 
la  vigueur  dans  l'expression;  elle  sort  d'ailleurs  un  peu  de 
la  forme  commune  des  apologues,  et  mérite  d'être  citée  ici  : 

Quelqu'un  dit  à  Lycurgue  :  on  préfère  partout 
Le  gouvernement  populaire  : 
Je  ne  conçois  pas  votre  goût 
Pour  le  gouvernement  contraire. 

(  1  )  Alm  des  Muses  p.  1 8o3,  p.  a  38.  su!  par  une  lettre  pleine  de  noblesse 

(2)  On  attribue  à  Boisard,  je  ne  et  de  fermeté.  La  fable  en  question, 

saurais  dire  sur  quelle  autorité,  la  intitulée  le  Chêne  et  le  vent,  fait  al- 

fable  suivante,  qui  ne  se  trouve  pas  lusion  à  ces  menaces  de  Napoléon 

dans  ses  œuvres ,  et  que  l'on  pré-  et  à  la  réponse  du  roi: 

tend    Se   rapporter   à     l'époque     OÙ      De inc«  ramenuK  bris/-»  la  vallée  r*t  rouverte, 
î  n..i<  vriliJl»»  '  iLi:i»..r    ^lll^'.tA      Dimiii  an  vemdu  nord  lerbéaedu  coteau. 

Louis  XV III  alors  a  Wittau ,  sollicite     ,*„,  „,„  «,„,.„„„,  ^^^  ^u  jaré  ma  ?m9% 
par  Bonaparte  de  renoncer,  pour    Tandis  que  je  t«  voit  carmer  le  roteau? 

I..;    A»    nA...    »«     f..»:ilA      «..    «~AnA      —  J'**j««*,  ditlevnt,  d'alMttrc  le*  superbe 

lui  et  pour   sa    famille,  au  trône  J  Qui  ■»  r*n« «ii» «.■•  toi ,    ^ 

de  France ,  avec  menace ,  en  cas  de  k»  j«  '»•«•>  «••>  p«i*  k  brio  d'herbe 

rrfu» ,  de  se  voir  privé  des  secours  j^BE^M!; 

que  lui  donnaient  quelques  gOUVer-      0"  j'achève  à  l'instant  de  te  déraciner. 

nements,  répondit  au  premier  con-  .  J"  £ S^rSt^^SS^f^' 
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Lycurgue  répondît  î'âvez-vous  des'  erifahW? 
'  —  J'en  ai  dix.  —  En  ce  cas ,  je  vou«  donne  du  temps  %     '  * 
L'occasion  est  des  plus  belles  : 
De  ce  gouvernement  que  vous  me  proposez , 
Faites  l'essai  d'abord  chez  vous ,  si  vous  l'osez , 
Et  vous  m'en  direz  des  nouvelles  (i}. 

Le  style  de  Grenus  est  bien  négligé  :  il  y  a  des  mots  qui 
ne  sont  pas  pris  dans  leur  sens  exact;  des  hémistiches, 
peut-être  même  des  vers  entiers,  qui  ne  sont  là  que  pour 
la  mesure  ou  la  rime  ;  son  Coucou  en  donnera  la  preuve  ; 
du  moins  l'idée  en  est  neuve,  et  la  morale  parfaitement 
vraie. 

Un  sansonnet  de  sa  cage  avait  fui , 
Et  vers  les  champs  volait  d'une  aile  agile  : 
Un  coucou  le  rencontre  et  l'apostrophe  ainsi  : 
De  nous  autres  oiseaux  que  dit-on  à  la  ville? 
Du  rossignol  y  prise-ton  les  chants? 

—  Très-fort.  —  De  la  fauvette?  —  On  dit  qu'elle  est  gentille, 
Et  Ton  vante  les  soins  qu'elle  a  pour  sa  famille. 

—  Et  du  merle?  —  Le  merle  a  bien  ses  partisans  : 

On  trouve  qu'il  siffle  avec  grâce. 

—  Et  de  moi,  que  dit-on  ?  —  De  toi,  pas  un  seul  mot  : 

Personne  ne  s'en  embarrasse. 

—  De  moi,  rien,  me  dis  -tu?  me  prend-on  pour  un  sot? 
De  ces  gens- là  vraiment  la  bêtise  est  extrême. 

De  moi  Ton  ne  dit  rien!  mais  j'en  parlerai,  moi, 

Et  mes  chants  désonnais  seront  pleins  de  moi-même. 

Que  de  gens  qui  seraient  ignorés  comme  lui 

Si  d'eux  ils  ne  parlaient  sans  cesse  ! 
V impudence  les  sert ,  et  souvent  cette  espèce 
En  se  louant  beaucoup  séduit  encore  autrui  (a). 

Que  de  taches  dans  ces  vers  !  et  pourtant  Grenus  est 
un  de  ceux  dont  les  fables  ont  été  le  plus  vantées. 

Grenus  que  La  Fontaine  inspire  (3), 

a  dit  un  poète,  en  faisant  l'énumération  des  écrivains 

(  i  )  Alman.  des  Muses  pour  1 80 5,  et  VAlm.  des  Muses ,  p.  1 8o3,  p.  44* 
p.  i46.  (3)  Alman.  de>  Muses  pour  1801, 

(a)  Voyez  les  Fables  de  Grenus,     p.  ia5.  ' 
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auxquels  il  avait  dû  quelques  consolations  pendant  une 
longue  maladie.  Ces  éloges  exagérés,  comme  ceux  qu'on 
donne  aux  auteurs  vivants ,  n'empêchent  pas  la  critique 
de  découvrir  les  vers  faibles,  inutiles  ou  déplacés,  que 
l'auteur  laissait  trop  facilement  se  glisser  dans  ses  com- 
positions. Indépendamment  des  expressions  et  du  style  lâ- 
che et  décoloré ,  qu'on  peut  remarquer  dans  cette  fable,  ce 
mot  F  apostrophe  du  troisième  vers  est  tout-à-fait  impropre  ; 
il  fallait  F  interroge  :  apostropher  ne  s'emploie  que  quand 
on  veut  exprimer  un  discours  brusque. et  outrageant  :  ici 
c'est  un  simple  renseignement  que  le  coucou  demande.  — 
Me  prend-on  pour  un  sot ,  en  réplique  à  ce  qu'on  ne  dit 
pas  un  seul  mot  de  lui  est  absurde,  il  fallait  :  Quoi!  ton 
méconnaît  mon  mérite  ;  on  ne  m'apprécie  pas ,  etc.  —  La 
bêtise  de  ces  gens  est  extrême  :  quelles  gens?  on  n'a  nommé 
personne.  Ensuite,  est-ce  bien  la  bêtise;  n'est-ce  pas  plutôt 
Y  ignorance ,  l'incapacité  qu'il  faut  leur  reprocher  ?  —  Cette 
espèce ,  qui  vient  plus  loin ,  ne  vaut  rien  non  plus  :  on  ne 
sait  à  quoi  ce  mot  se  rapporte  ;  il  n'y  a  devant  lui  que  des 
gens,  et  ce  terme  générique  ne  peut  constituer  une  espèce. 
—  Cette  espèce  séduit  autrui  en  se  louant:  autrui  n'a  aucun 
rapport  rationnel  avec  espèce  ;  autrui  signifie  autre  homme; 
rapporté  à  certains  hommes ,  comme  des  gens  qui  se  pa- 
rent des  dépouilles  d' autrui,  il  ne  faut  pas  nuire  à  autrui, 
faire  à  autrui  ce  que  nous  voulons  qui  nous  soit  fait ,  il  a 
un  sens  parfaitement  clair  ;  une  espèce  qui  fait  quelque 
chose  à  autrui,  c'est-à-dire  à  un  autre  homme,  n'a  pas  le 
sens  commun. 

M.  Agxiel  a  fait  aussi  des  fables  qui  ont  eu  quelques 
succès ,  et  qui  sont ,  comme  les  autres ,  bien  oubliées  de 
nos  jours  :  c'est  le  style ,  c'est  la  couleur ,  c'est  le  mou- 
vement poétique  qui  lui  manquent. 

Sa  fable  du  Dogue  et  VAnon  en  peut  donner  la  preuve  ; 
elle  est  assez  courte  pour  être  citée  tout  entière  :  je  sou- 
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lignerai  les  expressions  impropres" du  niai  employées,  ainsi 
que  les  Jrers  ou  les  mots  mis  pour  la  rime  :    ' 

'     pn  vieux  dogue  en  raillant  complimentait  fanon, 
il  fallait  un  ânon,  puisqu'il  avait  mis  un  vieux  dogue. 

Sur  la  longueur  de  ses  oreilles. 

Vraiment  lui  dit  Xaliboron, 
C'est  être  connaisseur  et  juger  à  merveilles. 

Tous  les  baudets  de  ce  canton 
Pourraient-ils  se  flatter  d'en  montrer  de  pareilles  ? 
Un  sot  est  toujours  sot  :  c'est  l'ânon  de  mes  vers  : 
Jamais  sur  aucun  point  son  orgueil  ne  déroge: 
On  le  voit  toujours  prêt  à  prendre  pour  éloge 

La  critique  de  ses  travers  (i). 

La  Paille  et  Cambre  de  Mme  Jolliveau  nous  montre  com- 
ment on  peut  réduire,  sans  renoncer  à  la  délicatesse  ni  à 
la  grâce,  une  fable  aux  plus  petites  dimensions;  celle-ci 
n'a  que  quatre  vers,  et  tout  s'y  développe  facilement  : 

La  Paille  un  jour  disait  :  quel  charme  ainsi  m'attire, 

Ne  puis-je ,  ambre  puissant ,  résister  à  ta  loi? 

—  Tu  le  peux ,  mais  il  faut  te  tenir  loin  de  moi. 

Cet  ambre  est  le  plaisir  qu'on  craint  et  qu'on  désire  (a). 

Boufflers  a  fait  aussi  des  fables  :  ses  Deux  pinsons  com- 
mencent et  finissent  fort  agréablement;  mais  il  y  a  dans 
le  centre  un  développement  d'une  longueur  énorme,  d'au- 
tant plus  insupportable  qu'il  est  parfaitement  inutjle  ;  je 
le  supprimerai. 

Certain  petit  pinson  né  natif  de  sa  cage 

Du  mieux  qu'il  pouvait  consolait 

Un  de  ses  pareils  d'un  autre  âge 

Que  l'on  avait  pris  au  filet, 
Et  logé  depuis  peu  sous  le  même  grillage. 
Mon  père  Je  vous  plains ,  disait  le  jeune  oiseau  ; 
Mais  de  tant  de  regrets  je  ne  vois  pas  la  cause  : 

Manque-t-il  ici  quelque  chose , 

(i)  Alman.  des  Muses  pour  1 8 1 o,  (a)  Âlman.  des  Muses  pour  1807, 
p. 112.  p.  a68. 
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Ne  nous  donne-t-on  pas  notre  millet,  notre  eau, 
Et  le  matin  du  sucre,  et  le  soir  du  gâteau? 

• (»). 

Mais  vous  restez  muet,  répondez  donc,  trion  maître  : 
Auii,  dit  le  captif  encor  plus  attristé, 

Sois  heureux,  puisque  tu  peux  l'être, 

Dans  la  prison  qui  t'a  vu  naître; 

Moi,  j'ai  connu  la  liberté  (2). 

Jean-Fmncois  Gcjchard  a  publié  en  1802  huit  livrée  de 
fables;  les  sujets  étaient  pour  la  plupart  tirés  d'écrivains 
étrangers  :  et  même,  lorsqu'il  a  rencontré  dans  les  écrivains 
français  des  traits  de  morale  qui  lui  inspiraient  le  désir  de 
les  mettre  en  action ,  il  n'a  pas  hésité  à  s'en  emparer  ;  il 
déclare  dans  son  avant-propos  qu'il  serait  heureux  s'il 
pouvait  s'appliquer  ce  que  Phèdre  a  dit  de  lui-même  en 
traitant  les  sujets  d'Esope  linvenit  ille9nostra  perfecit  manus; 
ce  qu'il  a  invente  je  l'ai  perfectionné  (3).  Il  faut  répondre 
à  Çuichar-4,  qu'au  temps  de  Phèdre,  Ésope  était  presque  le 
seul  fabuliste  connu:  celui  qui  le  perfectionnait  avançait 
l'açç^t  méritait  pa>  cela,  seul  une,  éternelle  renommée. 
Céjivest  plus  assez  ajujpUrd<hui;ily  a  d'autres  .'modèles  que 
les  écrivains  qu'il  cite,.  c,t  ce  n'est  pas  assez  de  faire  un  peu 
mieux  qu'eux,  si  le  poè„te  n'a  pas  et  par  lui-même  une  per- 
fection suffisante  pour  fixer  l'attention  du  public,  il  ne 
peut  compter  sur  l'approbation  des  connaisseurs. 

Or,  on  peut  dire  que  ces  qualités  manquent  presque 
entièrement  à  Guichard  :  il  n'a  ni  le  sentiment  de  la  poésie, 
ni  même  celui  de  la  langue  française;  on  trouve  dans  ses 
fables,  et  pour  ainsi  dire  à  tous  les  vers,  des  fautes  qu'un 
versificateur  sensible ,  ni  surtout  un  écrivain  exercé  ne 
feraient  jamais. 

<Ses.#ew£  épis  (4)  en  peuvent  donner  la  preuve. 

(r)lci   est  le  long   discours  du  (3)  Fables  et  autres  poésies,    etc. 

jeune  pinson.                    .^v  In-ia,  180^,  impr.  de  Suret,  p.  vij. 

(2)  Poésies  de  Bouffleàs,  et  Alm,  (4)  Liv.  I,  f.  a, 
des  Muses  pout  1807,  p.  45. 
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Un  babillard  d'épi  sec,  allongé,  sans  grain, 
Voisin  d'un  bien  touffu*  lui  disait  :  camarade, 
Dieux!  comme  vous  penchez  !  seriez- vous  donc  malade? 

—  Malade ,  moi?  non ,  c'est  que  je  suis  plein. 
Avec  le  sens  commun  ainsi  toujours  en  guerre 
Le  sot,  vide,  léger,  porte  sa  tête  au  vent  : 

Tandis  que  le  savant , 
Rempli ,  baisse  la  sienne  et  regarde  la  terre. 

On  ne  sait  en  vérité  ce  qui  est  le  pire  ici  de  la  facture 
des  vers ,  du  choix  des  expressions  ou  de  la  pensée.  Où 
Guichard  a-t-il  pris  que  la  tête  baissée  vers  la  terre  fût  le 
caractère  distinctif  des  savants?  et  qu'un  sot  se  reconnût  à 
ce  qu'il  porte  la  tète  auvent?  la  moralité  n'a  donc  aucune 
apparence  de  vérité  ;  et  c'en  était  assez  pour  rejeter  la 
fable. 

Mais  que  dirai-je  des  vers,  et  surtout  du  français?  Malade, 
moi?  non,  c'est  que  je  suis  plein,  n'est-il  pas  un  des  vers  les 
plus  inharmonieux  qu'on  puisse  faire?  et  le  rejet  de  rempli 
au  vers  suivant  après  le  petit  vers,  tandis  que  le  savant,  ne 
prouve-t-il  pas  que  l'auteur  ne  sentait  pas  notre  versifi- 
cation. 

Il  ne  sentait  pas  davantage  notre  langue.  Est-ce  un 
français  qui  a  pu  écrire  un  babillard  dépi  pour  un  épi  ba- 
billard? et  voisin  dun  bien  touffu,  pour  voisin  d'un  autre, 
ou  voisin  dun  épi  bien  touffu ,  si  toutefois  touffu  est  le  mot 
propre ,  car  il  ne  se»  prend  jamais  qu'en  parlant  du  feuil- 
lage, et  non  en  parlant  des  fruits.  Qu'est-ce  de  même  qu'un 
savant  rempli?  depuis  quand  ce  mot  tout  seul  peut-il  être 
pris  en  bonne  part? 

D'autres  exemples  pris  au  hasard  ne  seraient  pas  plus 
favorables  :  dans  la  Chandelle  et  les mouchettes{\)9 Guichard 
affecte  un  ton  de  légèreté  et  d'en-train  qui  fait  encore 
mieux  ressortir  son  ignorance  profonde  des  belles  formes 
de  la  langue. 

(i)  Uv.  III,  f.8. 


SECTION   VI.    —   APOLOGUES.  liyg 

Trêve  de  propos ,  finissez  ; 

Pour  nie  servir  vous  êtes  faites , 
DU,  certain  soir,  la  chandelle  aux  mouche l tes; 
Je  vous  fais  renvoyer  si  vous  n'obéissez, 

Assez  nettement  je  m'explique, 
C'est  entendu  Je  crois.  —  Mouclîettes  sans  réplique 

Humblement  de  s'en  approcher, 
Et  de  l'éteindre  au  lieu  de  la  moucher. 

Qui  se  montre  impérieux  maître , 

Dans  son  valet  n'aura  qu'an  traître. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  rien  trouver  de  plus 
mal  écrit  que  cette  fable  :  tous  les  mots  à  effet  semblent 
avoir  été  choisis  en  dépit  du  bon  sens. 

Par  exemple ,  trêve  de  propos  ne  vaut  rien  ;  c'était  des 
raisons  que  les  mouchettes  donnaient,  et  non  des  propos; 
il  fallait  donc  trêve  de  raisons ,  et  mieux  encore  assez  de 
raisons,  ou  c'est  trop  de  raisons ,  finissez. 

Dit,  certain  soir,  est  détestable,  il  fallait  :  disait  un  soir,  qui 
est  bien  plus  coulant  et  plus  naturel. 

Je  vous  fais  renvoyer  est  un  contre-sens  ;  la  chandelle 
doit  dire  je  vous  renvoie ,  je  vous  jette  à  la  porte.  Faire  ren- 
voyer suppose  qu'on  ne  peut  commander  que  par  un  in- 
termédiaire. 

Si  vous  n'obéissez  n'est  pas  un  contre-sens  ;  mais  c'est  au 
moins  un  non-sens,  puisqu'on  ne  sait  jusqu'ici  ce  qui  a  pu 
amener  la  dispute  ;  et  que  l'hémistiche  trêve  de  propos  sem- 
blerait indiquer  qu'il  est  question  de  médisance  ou  de 
rapports  calomnieux  plutôt  que  de  désobéissance. 

Assez  nettement  je  m'explique  :  non  certes  ;  on  peut 
dire  même  que  la  chandelle  ne  s'explique  pas  du  tout,  et 
que  ce  vers  n'est  là  que  pour  la  rime,  car  il  ne  signifie 
absolument  rien. 

Cest  entendu,  je  crois,  est  un  hémistiche  tout  aussi  su- 
perflu que  le  vers  précédent;  il  est  là  pour  compléter  les 
douze  syllabes;  du  reste,  il  n'y  a  rien  d'entendu  du  lecteur, 
II.  io 
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sinon  que  Guichard  a  v©ulii  prendre  dans  cette  réprimande 
le  ton  leste  et  absolu  des  grands  seigneurs,  et  qu'il  l'a  copié 
avec  la  grâce  d'un  cordonnier  endimanché. 

Mouclieltes  sans  réplique  ;  c'était  sans  répliquer  qu'il  fallait  ; 
sans  réplique  est  un  barbarisme  dans  la  circonstance  pré- 
sente. 

Humblement  de  s'en  approcher:  quel  français,  juste  ciel  ! 
et'qui  a  jamais  parlé  ainsi?  Cet  adverbe  séparé  de  son 
verbe  par  la  préposition  de  est  abominable  :  s'en  approcher, 
s'approcher  de  quoi?  s'il  vous  plaît:  de  la  chandelle  sans 
doute.  Mais  où  est-elle  nommée?  dans  une  phrase  déjà 
fort  éloignée  et  à  laquelle  on  ne  peut  plus  penser. 

La  tournure  surtout  est  détestable.  La  Fontaine  a  écrit 
avec  autant  de  rapidité  que  de  grâce  : 

Ainsi,  dit  le  Renard,  et  flatteurs  d'applaudir  (i), 

et  cette  dernière  phrase  fait  ici  un  fort  bon  effet.  Guichard 
avec  cette  manie  d'imitation  maladroite  qui  le  caractérise, 
remplace  ce  membre  élégant  et  rapide  par  cette  queue 
aussi  lourde  que  trivialement  barbare  :  mouchettes  sans  ré- 
plique humblement  de  s'en  approcher  et  de  l'éteindre  au  tien 
dé  la  moucher.  9 

La  moralité  est  aussi  fausse  que  la  fable  est  mal  racon- 
tée :  et  ainsi  un  conte  dont  le  fond  était  assez  neuf  et 
pouvait  donner  naissance  à  un  bon  apologue,  est  devenu 
détestable  par  la  manière  dont  il  est  écrit. 

Dans  une  autre  fable  ,  fane  portant  du  fumier  et  ensuite 
des  fleurs  (2),  il  nous  montre  cet  animal  se  persuadant  si 
l'pdeur  du  fumier  écarte  les  passants,  que  c'est  par  respect 
qu'ils  s'éloignent  de  lui  ;  et  si  ses  fleurs  les  attirent,  que 
c'estle  désir  qu'on  a  de  l'admirer.  Cette  imperturbable  appro- 
bation de  soi-même  qui  caractérise  la  sottise,  est  certai- 
nement très-bien  peinte  par  cette  double  situation  de  l'âne  : 

(1)  Fables,  VII,    1,  les  Animaux        (2)  Fables  ^  etc.,  liv.  H,  f.  8. 
malades  de  la  peste. 
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mais  la  narration  de  notre  auteur  est  comme  la  précédente, 
triviale  et  barbare;  et  son  affabulation  dit  justement  le 
contraire  de  ce  quelle  doit  dire  : 

Stupidité,  c'est  son  usage, 
Tourne  tout  à  son  avantage. 

C'est  la  science,  c'est  la  prudence,  la  présence  d'esprit  qui 
tourne  tout  à  son  avantage  ;  la  stupidité  se  vante  et  s'ap- 
plaudit de  tout,  ce  qui  est  bien  différent. 

Guichard  n'a  pas  été  plus  beureux  dans  quelques  fables 
très-courtes  de  son  recueil,  et  qui  semblaient  devoir  con- 
venir davantage  à  son  génie  :  l'oiseleur,  le  ramier  et  le  ser- 
pent (1)  est  aussi  incorrect,  aussi  maussade  que  ce  que 
nous  venons  de  voir. 

Au  ramier  l'oiseleur  pour  le  faire  mourir 
Dresse  un  piège.  Un  serpent  que  presse  le  barbare, 
lie  mord,  et  de  façon  qu'il  en  fallut  périr. 
On  mérite  le  sort  qu'aux  autres  l'on  prépare. 

La  morale  est  aussi  fausse  que  celle  de  toutes  ses  au- 
tres fables;  si  tous  les  hommes  qui  font  périr  des  animaux 
méritaient  la  mort,  où  en  serait  la  société,  bon  dieu! 

Mais  c*est  le  français,  ce  sont  les  vers  qui  sont  mauvais. 
Dresse  un  piège,  rejeté  au  second  vers,  est  d'un  effet  harmo- 
nique aussi  mauvais  que  pour  le  faire  mourir  est  une  che- 
ville inexcusable. 

Un  serpent  que  presse  le  barbare ,  le  mord.  Le  barbare  est 
absurde  ;  presser  un  serpent  pour  dire  marcher  dessus  n'a  pas 
le  sens  commun  :  le  mord  rejeté  au  vers  suivant  est  insup- 
portable. 

Mais  la  fin  de  ce  vers  est  surtout  curieuse:  te  mord,  et  de 
façon  qu'il  en  fallut  périr.  On  peut  parier  que  si  Guichard 
avait  voulu,  de  propos  délibéré,  terminer  sa  fable  par  ce 
qu'il  aurait  trouvé  de  plus  mauvais,  il  n'aurait  pu  mieux 
rencontrer  que  ce  qu'il  a  mis. 

(1)  Fables  et  autres  poésies,  liv.  I,  f.  4* 
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II  y  a  donc  dans  ce  malheureux  quatrain  tous  les  défauts 
imaginables,  mauvaise  morale,  mauvais  vers,  mauvaises 
tournures,  mauvaises  expressions,  mauvaises  chevilles; 
cela  ne  justifie- t-il  pas  cette  épigramme  de  Lebrun  : 

Guichard  d'un  loog  quatrain  tu  fais  uu  long  distique  ; 
Retranche  encor  deux  vers,  tu  seras  laconique  (i). 

Antoine-Pierre  Dutramblay,  né  à  Paris  en  1745 ,  mort 
en  1818  ,  après  avoir  rempli  dans  l'état  des  fonctions  émi- 
nentes,  puisqu'il  fut  directeur  général  de  la  caisse  d'amor- 
tissement, de  1816  à  la  fin  de  181 7  (2),  a  laissé  un  recueil 
de  fables  que  ses  enfants  ont  publié  après  sa  mort  (3),  et 
dont,  en  qualité  d'éditeurs,  ils  ont  fait  dans  la  courte  préface 
qu'ils  y  ont  jointe,  un  éloge,  à  mon  avis,  exagéré  (4). 

Sans  doute  les  fables  de  Dutramblay  portent  toutes 
l'expression  d'une  âme  honnête  et  candide,  d'un  cœur 
droit  et  pur,  d'un  esprit  juste  et  bienveillant;  mais  la  poésie 
demande  d'autres  qualités  :  le  style ,  la  vivacité  de  la  nar- 
ration, l'originalité  dans  les  tournures,  voilà  ce  qui  fait 
vraiment  le  poète;  et  cela  manque  tout-à-fait  à  Dutram- 
blay. L'expression  est  la  plupart  du  temps  impropre  ou 
exagérée;  la  morale  et  la  disposition  communes,  le  style 
plat  et  lâche. 

Voici  Fune  de  ses  fables  les  plus  originales  ;  on  y  recon- 
naîtra tout  de  suite  les  défauts  que  je  viens  de  signaler  $ 
elle  est  intitulée  une  Ménagère  et  sa  chèvre  : 

Contre  sa  pauvre  chèv re  une  v  ieille  mégère* 
Exhalait  ainsi  son  courroux  : 
Ton  lait  hier  était  si  doux , 
Aujourd'hui ,  maudi  te  laitière , 

(1)  Acantkologie,  mot  Guichard,  (4)  Cet  éloge  est  reproduit  près- 

(2)  Voyez  la  notice  placée  à  la  que  dans  les  mêmes  termes,  par 
tête  de  ses  Fables ,  édit.  de  1822.  Eue  Balland,  Fahlier  de  la  jeunesse, 

(3)  Apologues  par  A.  P.  Ddtram-  p.   172  ;  voy.  aussi  Arnauld,  Fab., 
blay.   Paris,  1822,  in*8°de  181  p.  note  60,  p.  i5o,  édit.  de  1812, 
impr.  de  Trouvé. 
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D'où  lai  peut  venir  tant  d'aigreur. 
Prenez-vous-en,  dit-elle,  à  votre  humeur  : 
Pour  mon  chevreau  j'ai  craint  votre  colère, 

J  en  tremble  encore  en  ce  moment  : 

Une  menace  à  son  enfant 

Trouble  tout  le  sang  d'une  mère  (  i). 

"  Examinons  un  peu  cette  fable  :  qu'est-ce  que  ce  mot 
mégère,  employé  pour  désigner  une  femme  qui  gronde  sa 
chèvre?  c'est  le  mot. le  plus  fort  de  notre  langue;  peut-on 
le  prodiguer  ainsi  pour  une  chose  si  petite  et  si  commune? 
c'est  une  faute  d'écolier  de  prendre  ainsi  les  expressions 
les  plus  exagérées  lorsque  la  situation  ne  lçs  demande  pas. 

Exhalait  ainsi  son  courroux  ;  le  courroux  est  là  pour  la 
rime;  il  n'y  en  a  pas  l'ombre  dans  le  discours  de  la  femme; 
elle  fait  une  question  très-simple  :  «  Ton  lait  hier  était  si 
doux  ;  aujourd'hui  d'où  vient  qu'il  est  aigre?  le  courroux 
n'est  donc  justifié  ici  que  par  le  mot  maudite  laitière-,  mais 
ce  motlui-mème  est  une  cheville;  rien  ne  l'appelle, rien  ne 
l'explique,  si  ce  n'est  la  nécessité  de  mettre  une  rime  fémi- 
nine entre  deux  masculines,  en  rimant  avec  colère. 

Les  deux  derniers  vers  sont  jolis  : 
Une  menace  à  son  enfant 
Trouble  tout  le  sang  d  une  mère  ; 

mais  ils  ne  sont  pas  amenés;  il  n'a  pas  été  jusqu'alors 
question  de  menace  faite  au  chevreau.  Quant  à  celui* 
ci  :  j'en  tremble  encore  en  ce  moment,  il  est  là  pour  rimer* 
avec  enfant  :  il  n'ajoute  rien  à  la  pensée. 

Il  est  assurément  difficile  de  trouver  rien  de  plus  faible 
ni  de  plus  plat  que  cette  fable;  c'est  pourtant  une  des 
meilleures  du  recueil. 

Le  Moucheur  de  chandelles ,  que  je  prends  au  hasard  , 
donnerait  lieu  à  des  critiques  bien  plus  sévères. 

Un  jeune  espiègle,  vrai  démon, 

Gibier  éC  école ,  à  la  maison 

Etait  élevé  par  faiblesse ,  .  > 

(r)  Jpologues,  etc^liv.  I,  7.  » 
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Qu'est-ce  que  gibier  décote?  on  dit  d'un  mauvais  sujet 
qu'il  est  un  gibier  de  potence ,  un  gibier  de  prison ,  parce 
que  la  potence  et  la  prison ,  essentiellement  réservées  aux 
malfaiteurs 9  sont  considérées  comme  les  saisissant  au 
passage  :  mais  une  école  où  tout  le  monde  doit  aller,  sur- 
tout les  bons  ,  comment  peut-elle  avoir  un  gibier? 

Très- fréquemment  sa  déraison 
Des  siens  affligeait  la  tendresse. 

La  déraison  ne  se  peut  prendre  qu'en  parlant  du  raisonne- 
ment qui  faut,  du  manque  de  suite  dans  les  idées,  et 
partant,  des  erreurs  de  logique  ;  la  déraison  pour  la  légèreté 
du  jeune  âge ,  pour  son  espièglerie ,  est  un  grossier  barba- 
risme. 

11  avait  cependant  dn  bon  : 
Quand  ses  parents  ouvraient  le  livre  de  prière, 

Le  soir  avant  de  se  coucher , 

Il  se  portait  à  la  lumière , 

Toujours  tout  prêt  à  la  moucher. 

Se  porter  à  la  lumière ,  quel  français ,  grand  dieu  !  mais  où 
l'auteur  a-t-il  jamais  entendu  dire  moucher  une  lumière  ? 
On  mouche  une  chandelle ,  parce  qu'une  chandelle  a  une 
mèche  qui  se  coupe,  et  que  la  figure  qui  assimile  cette 
action  à  celle  du  mouchoir  est  aussi  simple  que  naturelle  : 
moucher  une  lumière  est  absurde. 

Le  zèle,  direz- vous,  où  va-t-il  se  nicher? 

On  est  utile  à  sa  manière,  I 

Heureux  qui  le  peut  être!  j 

phrase  parasite ,  et  qui  ne  sert  à  rien  :  i 

Un  jour  notre  étourdi  j 

Avait  trop  amplement  usé  du  privilège,  \ 

Quel  privilège?  est-ce  celui  de  faire  du  bruit,  dont  il  a  été 
question  précédemment?  ou  celui  de  moucher  la  chan-         ' 
délie,  dont  l'auteur  vient  de  parler,  et  que  la  construction         ' 
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ferait  entendre  si  le  sens  n'en  était  absurde?  dans  tous  les 
cas,  est-ce  un  privilège? 

De  son  vacarme  on  était  assourdi , 

On  le  menaça  du  collège. 

Comment,  s  écria- t-it ,  c'est  moi 

Que  du  collège  ton  menace! 
Qui  mouchera  la  chandelle?  oh  !  ma  foi. 

Ils  verront  si  l'on  me  remplace. 

Il  faudrait  mettre  on  verra  plutôt  que  ils  verront  :  car  fis 
ne  se  rapporte  à  rien;  mais  c'est  surtout  la  platitude  de 
cette  fin  qui  est  misérable. 

Une  pensée  exactement  semblable  est  exprimée  dans  un 
conte  que  font  souvent  les  jeunes  gens  pour  faire  rire  leur 
compagnie;  il  s'agît  d'un  tambour-major  qui,  au  moment 
d'entrer  dans  une  grande  ville  à  la  tète  de  son  régiment, 
exhorte  ses  tambours  à  soutenir  leur  réputation.  «  Atten- 
tion !  leur  dit-il ,  le  premier  de  vous  qui  fait  un  ra  pour  un 
fla ,  je  donne  ma  démission  ;  le  gouvernement  ensuite  s'ar- 
rangera comme  il  pourra.   » 

Quelle  différence  n'y  a-t-il  pas  dans  l'expression  de  cette 
pensée,  exactement  la  même  au  fond  que  celle  de  Du- 
tramblay?  et  la  lourde  et  traînante  terminaison  de  cette 
fable  ?  Il  est  donc  vrai  que  l'expression  manque  absolument 
à  notre  auteur,  et  qu'il  ne  peut  pas ,  lui  écrivain  et  poète, 
malgré  tous  ses  efforts,  atteindre  à  ce  que  font  tous  les 
jours  sans  peine  et  par  forme  die  jeu ,  nos  jeunes  français , 
pour  peu  qu'ils  aient  le  vif  sentiment  de  la  langue  et  de  la 
bonne  plaisanterie  françaises. 

lecture  xliii.  —  Suite  de  C Apologue.  —  lebaillt, 

JAUFFRET,  G1NGUENÉ,   ARNACLD. 

Lebaillt  a  publié,  en  1784»  un  premier  recueil  de 
fables  :  ce  n'était  qu'une  espèce  d'essai  ;  une  épreuve  qu'il 
voulait  faire  sur  le  goût  des  critiques  et  des  lecteurs.  C'est 
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en  i8i3  qu'il  a  publié  le  second;  ainsi  il  n'est  pas  du 
nombre  de  ces  auteurs  qu'on  peut  accuseç  de  trop  de 
promptitude;  il  s'est  donné  le  temps  de  s'assurer  de  sa 
vocation  (i),  «  et  celle-ci,  dit  Dussault,  n'est  pas  équivoque: 
Lebailly  a  longtemps  consulté  son  esprit  et  ses  forces  ;  s'il 
n'a  ni  l'élégance  ni  la  gentillesse  de  Florian ,  il  a  une 
simplicité  plus  vraie  et  plus  franche...  ;  il  a  plus  d'aban- 
don; il  approcbe  plus  du  grand  modèle,  si  pourtant 
quelqu'un  en  approche  ;  il  a  plus  de  ce  qui  parait  tenir  au 
caractère  et  aux  mœurs  de  l'auteur,  autant  qu'à  son  tour 
d'esprit...  La  naïveté  est  de  toutes  les  qualités  de  La  Fon- 
taine la  plus  difficile  à  imiter.  M.  Lemonnier  et  l'abbé 
Aubert  la  contrefont  par  fois  très-heureusement;  mais 
alors  même  on  voit  qu'ils  la  contrefont  :  ils  mettent  un 
pied,  puis  l'autre  sur  les  traces  de  La  Fontaine;  ils  chan- 
cellent; ils  bronchent  souvent,  et  quelquefois  le  terrain 
se  dérobe  tout-à-fait  sous  eux:  M.  Lebailly  marche  d'un 
pas  plus  ferme  et  plus  sûr  »  (2). 

J'ai  cité  ce  jugement  de  Dussault;  je  citerai  encore 
celui  qu'il  porte  sur  Jauffret,  pour  montrer  clairement  le 
défaut  de  ce  critique  et  l'étroitesse  singulière  de  ses  ju- 
gements. Dans  presque  tous  les  genres  il  se  choisit  un 
modèle  :  dans  la  fable ,  c'est  La  Fontaine ,  il  ne  voit  de 
mérite  que  dans  la  ressemblance  qu'on  peut  avoir  avec 
lui.  Bon  gré,  malgré,  tous  les  auteurs  de  fables  auront, 
selon  Dussault,  plus  ou  moins  imité  le  bonhomme;  ils 
eo  approcheront  plus  ou  moins,  si  toutefois  quelqu'un  en 
approche,  a-t-il  bien  soin  d'ajouter  ;  tous  contreferont  sa 
naïveté,  sa  manière  de  mettre  en  scène  ses  personnages. 
Il  a  beau  dire  qu'ils  tombent  ou  qu'ils  chancellent,  guidés 
par  un  critique  comme  lui,  ils  ne  peuvent  pas  faire  au- 
trement que  de  tâcher  de  copier  le  maître  ;  et  c'est  par  là 

(1)  Dussault,  Ann.  littér.,  t.  IV,       -(2)  Ann,  Ulter.,  t.  IV,  p.237. 
n°  17, 1 5  décembre  181 3,  p.  234. 
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qu'ils  sont  mauvais.  Qu'ils  restent  eux-mêmes  ,  c'est  ce 
qu'ils  ont  de  mieux  à  faire ,  et  qu'ils  ne  s'efforcent  pas 
d'imiter  celui  qu'on  a,  avec  beaucoup  de  raison,  qualifié 
d'inimitable. 

Sur  ces  principes,  chacun  sera  bon  ou  mauvais  natu- 
rellement :  on  ne  fera  pas  un  crime  à  celui-ci  d'être  tou- 
jours loin  du  modèle;  une  louange  à  celui-là  de  s'en 
approcher  davantage;  on  jugera  si  leurs  fables  sont 
agréables  en  elles-mêmes;  si  elles  sont  neuves,  originales, 
bien  tournées,  assez  piquantes  pour  réveiller  le  lecteur; 
assez  irréprochables  pour  être  à  leur  tour  données  comme 
des  modèles,  et  mériter  d'être  lues  par  la  postérité.  C'est 
ainsi  que  la  critique  s'élève,  et  qu'elle  devient  vraiment 
profitable.  Celle  de  Dussault  est  trop  souvent  mesquine  et 
fausse,  soit  qu'elle  blâme  ou  qu'elle  loue. 

Le  temps  n'a  pas  confirmé,  en  effet,  le  bien  qu'il  dit  de 
Lebailly  :  les  hommes  de  lettres  le  regardent  comme  un 
fabuliste  estimable  ;  mais  c'est  à  peu  près  là  tout  ;  il  est 
pour  eux  dans  la  foule  des  poètes  qui  ont  écrit  des  ou- 
vrages corrects  :  on  n'en  dit  pas  de  mal,  on  n'en  dit  pas 
de  bien  ;  on  les. oublie,  et  personne  n'y  pense. 

Je  citerai  ici ,  en  soulignant  les  mauvaises  expressions , 
une  de  ses  fables ,  assez  neuve  quant  au  fond  des  idées ,  mais 
toujours  faible  quant  au  style  :  c'est  V Offrande  à  Apollon  : 

Au  pied  de  l'autel  d'Apollon 
Un  sage.' de  la  Grèce  avait  offert  un  don, 

Implorant  ses  bontés  divines. 
Les  vœux  qu'il  adressait  étaient  des  plus  pressants; 
Mais  lorsque  d'une  main  il  prodiguait  l'encens, 

De  l'autre  il  bouchait  ses  narines. 
Un  augure  qui  vient  à  s'en  apercevoir 
Lui  dit  :  Crains-tu  l'odeur  qu'exhale  l'encensoir? 

Sans  doute  répondit  le  sage, 
V encens  avec  justice  honore  les  autels; 
Mais  s'il  est  pour  les  dieux  un  légitime  hommage, 

C'est  an  poison  pour  les  mortels  (»)• 
(1)  Alm,  des  M uses  pour  181 3,  p.  11 3. 
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Les  fables  de  Jauffret,  publiées  en  18 i4,  paraissent  à 
Dussaultjes  meilleures  qu'on  ait  faites  depuis  Florian  : 
«  Peut-être  même  ,  ajoute-t-il,  si  le  plaisir  qu'elles  m'ont 
fait  n'est  pas  un  augure  trompeur,  le  jugement  et  les  suf- 
frages du  public  ne  marqueront-ils  pas  entre  le  recueil  de 
M.  Jauffret  et  celui  de  l'auteur  d'Estelle  une  distance  assez 
considérable,  pour  que  le  nouveau  fabuliste  puisse  crain- 
dre de  n'obtenir  que  la  troisième  place  »  (1).  Cette  pbrase 
entortillée  est  peu  propre  à  fixer  nos  idées  sur  le  mérite 
de  Jauffret;  on  n'y  trouve  guère  qu'une  de  ces  louanges 
banales  dont  personne  n'est  dupe,  excepté  l'auteur. 

La  suite  est  plus  claire:  «  Les  sujets  de  Jauffret,  dit 
Dussault,  sont  généralement  bien  cboisis  et  intéressants; 
ses  moralités  sont  piquantes;  sa  versification  est  Harmo- 
nieuse, facile  et  ricbe  (2) ;  quelquefois  il  emploie, 

pour  réveiller  l'attention,  un  artifice  très-piquant,  en 
replaçant  devant  nos  regards  quelques-uns  de  ces  per- 
sonnages avec  lesquels  La  Fontaine  nous  a  familiarisés  :  il 
se  sert  de  nos  souvenirs ,  et  nous  montre  ces  mêmes  ac- 
teurs dans  un  nouveau  développement  de  position  et  de 
caractère,  sans  altérer  les  traits  distinctifs  et  pittoresques 
du  bonbomme.  Ainsi,  par  exemple,  dans  sa  fable  des 
Deux  savetiers,  M.  Jauffret  prolonge  en  quelque  sorte  le 
rôle  du  Savetier  aux  cent  e'cus  de  La  Fontaine  :  celui-ci 
nous  le  fait  voir  rendant  au  financier  son  argent;  M.  Jauf- 
fret le  prend  à  la  porte  de  l'homme  pécunieux ,  et  au  mo- 
ment où  il  retourne  à  son  échoppe,  soulagé  du  poids  de 
son  trésor  : 

Jaloux  de  retrouver  ses  chansons  et  son  somme, 
L'honnête  savetier  dont  parle  le  bonhomme 
Venait  de  reporter  an  financier  Mondor 
Ses  maudits  cent  écus,  trop  dangereux  trésor. 

(1)  Annales  littéraires,  t.  IV,  n°  33,         (2)  Même  endroit., 
p.  4oi.  28  décembre  181 4- 
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Il  retournait  à  son  ouvrage 

Libre  de  soins  et  de  chagrin  , 

Et  déjà  chantait  en  chemin 

Quelque  refrain  de  son  jeunç  â(je. 
L'un  de  ses  vieux  amis,  savetier  comme  lui , 
Vînt  l'attendre  à  sa  porte  et  lui  dit  :  cher  confrère 

Aide-moi,  ma  femme  aujourd'hui 

De  deux  jumeaux  m'a  rendu  père  : 
Une  pistole  ou  deux  feraient  bien  mon  affaire  : 
On  m'a  dit  qu'un  trésor...  —  Va,  félicite-toi, 

Ce  trésor-là  n'est  plus  chez  moi  : 

Je  viens  de  le  rendre  à  son  maître  : 

Maïs  il  me  reste ,  dieu  merci , 

Deux  bons  {jros  écus?  les  voici  : 

Hier  mon  cœur  plus  endurci 

Te  les  eût  refusés  peut-être  »  (1). 

J'ai  transcrit  ce  passage  de  Dussault,  sans  y  changer 
un  mot;  il  cite  encore,  avec  de  grands  éloges,  deux  ou 
trois  autres  imitations  ou  suites  de  La  Fontaine. 

Je  dirai  franchement  ici  que  ces  éloges  me  paraissent 
on  np  peut  plus  mai  appliqués  :  il  n'y  a  jamais  de  mérite, 
et  il  y  .a  presque  toujours  défaut  d'invention  à  reprendre 
cûc^k^n  autre  a  fait,  pou j;  y  accommoder  quelques  rimes 
de  plias,  JLés  sutees^ne  sont  pais  plus  heureuses  dans  les 
fables  ou  les  contes %  qu'elle^  ne  lé  sont  généralement  au 
théâtre.  C'est  une  nouvelle  preuve  du  peu  de  portée  de  la 
critique  de  Dqssaujt.  ~        .  •  ) 

Iciv,  ce  qu'il  a  loqé  évidemment ,  c'est  cette  pensée  ,  si 
chère,  aux  anciens  ;et  aux, régents,  de  collégeâ ,  ;que  la  ri- 
chesse nous  endurcit  et  que  la  pauvreté  est  Jà  mère  de 
toutes  les  vertus.  Cette  fausseté  convenue,  attire  les 
louanges  de  Dussault ,  comme  elle  a  produit  les  vers  de 
Jauffret  ;  elle  ne  doit  pas  influer  sur  l'homme  de  goût  qui 
juge  la  fable  en  elle-même,  et  trouve  qu'elle  manque  au- 
tant d'invention  que  de  vérité. 

(1)  Annales  littéraires  f  t.  IV,  p.  4o3. 
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Ginguené  a  donné,  en  1810  (i),  un  recueil  de  cinquante 
fables  nouvelles.  11  avait  emprunté  beaucoup  de  ses  sujets 
des  étrangers,  surtout  des  Italiens ,  dont  les  fabulistes  sont 
peu  connus  :Pignotti,  Bertola,  de  Rossi  et  Roberti  sont 
ceux  qui  lui  ont  le  plus  fourni ,  comme  il  le  déclare  dans 
sa  préface  (a),  et  le  montre  encore  mieux  dans  la  table  des 
auteurs  qu'il  a  mis  à  contribution  (3).  Il  publia  dix  fables 
nouvelles  en  i8f 4  (4)« 

Toutes  ces  fables  de  Ginguené  n'ont  rien  qui  les  dis- 
tingue de  celles  que  font  tous  les  poètes  qui  se  mettent  à  en 
composer,  si  ce  n'est  peut-être  leur  longueur.  Ses  cinquante 
premières  fables  occupent  deux  cent  trente  pages ,  ce  qui 
tait,  en  terme  moyen,  quatre  pages  et  demie  pour  cbaque 
fable,  environ  quatre-vingts  vers  :  c'est  beaucoup,  et  il 
faut  qu'il  ait  bien  pris  l'habitude  de  s'arrêter  sur  des  dé- 
tails inutiles. 

Ce  qui  les  fit  remarquer  en  1 8 1  o,  fut,  comme  il  l'avoue  (5), 
le  ton  de  liberté ,  qui  était  devenu  peu  commun ,  et  qui 
contrastait  d'une  façon  remarquable  avec  les  adulations, 
poétiques,  alors  d étiquette  et  presque  de  devoir.  Gin- 
guené témoigne  même  sa  reconnaissance  aux  journalistes, 
de  ce  qu'ils  avaient,  comme  de  concert,  évite  de  rien 
citer  et  même  de  rien  dire  de  celles  de  ses  fables  sur  les- 
quelles il  pouvait  être  dangereux  d'appeler  l'attention. 

Malheureusement ,  ce  mérite  n'a  rien  de  poétique  ;  au- 
jourd'hui il  est  entièrement  perdu  pour  nous  :  autres 
temps,  autres  habitudes;  nous  ne  concevons  pas  trop 
qu'un  journaliste  écrive  comme  Yilleterque  dans  le 
Journal  de  Paris  :  u  On  ne  sait  pas  contre  qui  l'auteur  a 
de  l'humeur;  mais  il  en  a,  cela  est  clair  :  ce  sont ,  ajoutait* 

(1)  In-18,  chezMtchaud.  pi é ment  à  son  recueil  publié  en 

(2)  p.  u.  1810. 

(3)  p.  a4i.  (5)  Fables  inédites ,  etc.,  avertis* 

(4)  Fables  inédites,  servant  de  sup»  sèment, 
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il ,  de  terribles  fables  que  la  Machine  hydraulique  et  [eau, 
les  Abeilles  et  le  villageois,  le  Bon  serpent,  et  d'autres  »>  (i). 
Toute  la  curiosité  qui  peut  nous  rester  alors,  et  nous 
faire  interroger  le  livre,  indépendamment  de  son  mérite 
poétique ,  consiste  en  ce  que  nous  voulons  savoir  quelle 
était  cette  hardiesse  qui  faisait  trembler  à  cette  époque 
et  l'auteur  et  les  critiques. 

La  Machine  hydraulique  et  Peau  (2)  va  nous  le  montrer; 
c'est  une  des  plus  courtes  et  en  même  temps  une  des  meil- 
leures du  recueil  : 

Au  détour  que  formait  le  lit  d'une  rivière , 

Un  mécanisme  ingéureux 
Arrêtait,  enfermait ,  tenait  l'eau  prisonnière, 

Et  la  portait  en  de  hauts  lieux 
Où  d'arides  canaux  et  des  bassins  pierreux 
Attendaient  le  bienfait  de  la  nymphe  étrangère. 

L'onde  captive  murmurait 

De  ce  long  et  triste  voyage  : 
Qui  la  délivrerait  d'un  pénible  esclavage? 

Pour  l'affranchir  qui  briserait 

Et  les  ressorts  et  le  rouage  ? 
Qui  la  rendrait  au  sable,  aux  roseaux  de  sou  lit? 
L'orgueilleuse  machiue  en  ces  mots  répondit  : 
Eau  bavarde,  tais-toi  ;  ta  sottise  est  extrême, 

Et  tu  te  plains  injustement  : 

Si  je  te  mène  rudement, 

Ne  reçois-je  pas  de  toi-même 

Et  la  force  et  le  mouvement? 

Qu'y  avait-il  dans  ces  vers  qui  put  porter  ombrage  au 
gouvernement  impérial  ?  En  vérité,  je  ne  le  pourrais  dire, 
si  Ton  ne  savait  combien  le  despotisme  est  toujours  soup- 
çonneux et  inquiet.  Car,  au  fond  ,  l'idée  de  Ginguené  est 
plus  favorable  qu'hostile  à  celui  qu'elle  représente  comme 
recevant  du  peuple  sa  force  et  son  mouvement,  et  dès- 

(1)  GmovuxÈ,  Fables  inédites, etc.,  (a)  Cinquante  Fables  nouvelles, 
avertissement.  n°  20,  imité  de  G.  Ces.  Capaccio. 

IL  •  10 
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lors  irresponsable.  Que  si  Ton  voulait  prendre  ce  mou- 
vement en  mauvaise  part ,  c'était  aux  gouvernements 
révolutionnaires  que  Napoléon  était  venu  détruire ,  et  non 
pas  au  sien,  que  s'appliquait  la  fable  :  en  tout  état  de 
cause ,  il  la  devait  voir  avec  plaisir,  et  celui  qui  la  trou- 
vait terrible  devait  être  bien  prédisposé  à  la  peur. 

VHorbge  et  la  montre  (i),  beaucoup  plus  longue,  moins 
bonne  par  conséquent,  est  encore  une  de  celles  où  Gin- 
guené  reconnaissait  (2)  que  l'on  pouvait  trouver  quelque 
sujet  d'inquiétude.  C'est  une  horloge  publique  qui  va  tout 
de  travers,  et  dont  tout  le  monde  se  plaint.  Transportée 
chez  un  horloger,  elle  y  voit  une  montre  qui  ne  marche 
pas  mieux  qu  elle,  et  dont  cependant  le  public  ne  dit  mot  ; 
elle  demande  d'où  vient  qu'elle  est  seule  en  butte  aux 
insultes  de  la  canaille. 

Ma  chère,  ils  ont  raison ,  repartit  l'horloger  : 
Celle-ci  du  public  n'est  point  la  conseillère  ; 
D'un  seul  maître  elle  fait  la  règle  journalière  ; 

C'est  pour  lui -seul  qu'est  le  danger. 
Mais  vous,  aux  yeux  de  tons  vous  allez  vous  loger, 

Vous  sonnez  pour  tous  à  la  ronde  : 
"     Vos  erreurs  trompent  tout  le  monde, 

Tous  ont  le  droit  de  s'en  venger. 

Nous  trouvons  aujourd'hui  tout  simple  que  tous  aient 
le  droit  de  se  plaindre  de  celui  qu'on  rétribue  pour  faire 
le  bien  de  tous ,  et  qui  ne  le  fait  pas.  Alors  on  n'était  pas 
si  avancé ,  et  plusieurs  pièces  de  ce  temps ,  quelques  épi- 
grammes  en  particulier,  prouvent  qu'on  n'osait  pas  ouvrir 
la  bouche  sur  les  hommes  en  place.  Les  fables  de  Gin- 
guené  montrent  donc  qu'il  avait  du  courage;  seulement  il 
n'est  pas  probable  que  cette  qualité  lui  attire  de  nos  jours 
beaucoup  de  lecteurs. 

Antoine-Vincent  Arnault,  né  à  Paris  en  1776,  débuta 

(1)  Fable  4,  imitée  de  Giov.  Ghe-        {1)  Fables  inédites,  avertissement, 
rardo  de  Rossi,  p.  viij. 
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dans  la  carrière  dramatique  en 1 79 1 ,  par  Marins  à  MinturnesK 
.Accueilli  plus  tard  favorablement  par  Bonaparte,  il  obtint 
des  places  fort  élevées;  fut  nommé  membre  de  l'Institut  en 
1 799  5  Peu  de  temps  après  la  révolution  du  1 8  brumaire ,  à 
laquelle  il  avait  pris  une  part  active.  Lorsque  l'Université  fut 
organisée,  en  1808,  il  devint  secrétaire-général  de  cette 
administration  avec  le  titre  de  conseiller  ordinaire. 

Arnault  pouvait  espérer  que  le  retour  des  Bourbons  ne 
lui  serait  pas  préjudiciable.  Il  alla  au-devant  de  Louis XVIII 
jusqu'à  Compiègne;  toutefois  cette  visite  ne  parut  point 
un  gage  suffisant  de  dévoûment  :  il  fut  privé  de  tous  sfes 
emplois  en  janvier  181 5. 

Deux  mois  après,  Napoléon  reparut,  et  le  gouvernement 
impérial  confia  provisoirement  à  Arnault  l'administration 
générale  de  l'Université. 

Après  la  bataille  de  Waterloo ,  et  le  second  retour  des 
Bourbons,  il  fut  compris  dans  les  ordonnances  du  il\  juillet 
et  du  17  janvier  suivant  :  obligé  de  se  réfugier  dans  le 
royaume  des  Pays-Bas ,  il  n'y  jouit  pas  de  toute  la  tran- 
quillité qu'il  avait  espérée. 

Il  obtint  enfin  son  rappel  en  1 819,  et  continua  dans  sa 
patrie  les  travaux  littéraires  que  ni  l'exil,  ni  ses  emplois 
administratifs  n'avaient  interrompus. 

Arnault  a  donné  en  1 8 1 2  quatre  livres  de  fables  (  1)  avec 
une  préface  où  il  traite  de  l'apologue ,  et  de  courtes  notes 
relatives  à  son  texte  ou  à  sa  préface.  C'est  de  cet  ouvrage 
que  je  veux  m'occuper  particulièrement  ici. 

Les  fables  d' Arnault  sonf  surtout  remarquables  par  leur 
originalité  ;  elles  ne  ressemblent  pas  à  celles  qu'on  avait 

(1)  In-ia,  de  xviii  et  i5o  pages;  eu  une  seconde  édition  en  1817,  à 

le  volume   est   accompagné  d'une  Bruxelles  ;  l'auteur  y  avait  ajouté 

gravure  d'après  Boilly,  où  les  a  ni-  deux  livres  de  fables.  La  3e  édition 

maux  sont  représentés  avec  les  cos-  (in-8°  de  zx  et  548  pages,  Paris, 

tûmes  de  l'époque.  On  reconnaît  là  1825,  chez  Bossange)  contient  en- 

l'idée  qui  a  été  depuis  exploitée  par  core  deux  livres  nouveaux  avec  des 

M.  Granvillc—Le  même  ouvrage  a  notes  et  d'autres  poésies. 
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faites  avant  lui  :  «  Ce  en  quoi  il  faut  imiter  La  Fontaine, 
dit-il,  dans  sa  préface  (i),  c'est  qu'il  n'a  imité  personne  ». 
Aussi  notre  auteur  a-t-il  pu  dire  de  lui-même  dans  son 
prologue  : 

Quand  je  vois  mon  petit  trésor 

Je  me  trouve  assez  riche  encor, 

Car  je  n'ai  rien  pris  à  personne. 

Sans  rivaliser  ses  travaux , 

De  Jean  j'ai  suivi  le  système  ; 

Je  me  dois  le  peu  que  je  vaux , 

Je  suis  moi  comme  il  est  lui-même. 

J'écris  d'après  mon  caractère  : 
Bonhomme,  en  voulant  t'imiter 
J'aurais  craint  de  te  contrefaire. 

Cette  crainte  était  d'autant  plus  fondée  pour  Arnault, 
que  son  jugement  sur  les  imitateurs  de  La  Fontaine  est 
fort  sévère  :  selon  lui,  «tous  peux.qui  ont  voulu  jusqu'ici 
donner  à  leurs  fables  ce  caractère  naïf  qui  distingue  notre 
immortel  fabuliste,  n'ont  guère  fait  que  substituer  la  niai- 
serie à  la  naïveté  »  (2)  :  et  malheureusement  cette  condam- 
nation n'est  trop  souvent  que  juste.  Arnault  a  fait  en  sorte 
d'y  échapper.  Ce  n'est  pas  du  tout  par  la  naïveté  que  ses 
fables  se  distinguent,  c'est  par  une  tournure  serrée  et  mor- 
dante qui  les  fait  ressembler  à  des  épigrammes. 

11  dit,  par  exemple,  dans  sa  fable  des  Cygnes  et  des  din- 
dons : 

On  nous  raconte  que  Léda , 
Par  le  diable  autrefois  tentée , 
D'un  amant  à  l'aile  argentée 
l/n  beau  matin  s'accommoda  : 
Hélas  !  ces  triomphes  insignes 
Sont  encor  les  jeux  des  amours , 
Si  ce  n'est  qu'on  voit  tous  les  jours 
Les  dindons  remplacer  les  cygnes  (3). 

(0  p.  xi'j.  (3)  Arnault,  Fallest  1,6.    • 

(a)  Vay.  sa  préfac,  p.  xiij. 
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De  là  résulte  que  toutes  les  fables  d'Arnaùlt  sont  d'un 
style  très-châtié  et  très-concis;  que  les  expressions  y  sont 
presque  toutes  calculées  pour  l'effet  final,  et  que  c'est  enfin 
la  pensée  qui  termine,  qui  est  comme  la  pointe  ou  le  trait 
de  ces  petites  satires,  et  qui  leur  donne  leur  plus  grande 
valeur. 

Que  peut-on  trouver  de  plus  énergique  et  de  plus  pro- 
fondément moral  en  même  temps  que  cette  fable  où  un  fils 
propose  à  son  père  de  ne  semer  que  la  moitié  de  ce  qu'il 
faut;  le  reste,  dit-il,  sera  autant  de  gagné.  Le  père  lui 
répond  : 

Mon  fils,  ce  n'est  pas  la  leçon 
Que  donne  toujours  la  prudence  : 
Gagner  moitié  sur  la  semence 
C'est  le  perdre  sur  la  moisson  (i). 

Et  dans  sa  fable  intitulée  le  Biche  et  le  pauvre  (2),  il  peint 
et  il  explique  cette  fureur  pour  les  jeux  de  hasard  qu'on 
observe  souvent  chez  les  pauvres  : 

Pauvre  diable,  comment  peux-tu, 
Sur  un  billet  de  loterie, 
Mettre  ainsi  ton  dernier  écu? 
C'est  par  trop  manquer  de  prudence  ; 
C'est  dans  l'eau  jeter  ton  argent  ; 
C'est  vouloir...  —  Non ,  dit  l'indigent, 
C'est  acheter  de  l'espérance. 

La  fable  des  Blés  et  les  fleurs,  contre  la  manie  de  faire 
entrer  trop  de  science  dans  l'éducation  des  jeunes  gens,  est 
une  des  mieux  inspirées  du  recueil.  Un  villageois,  pour  avoir, 
à  ce  qu'il  croit,  des  fleurs  et  des  fruits,  sème  à  la  fois  du 
blé,  des  bluets  et  des  coquelicots.  On  prévoit  ce  qui  arrive 
à  l'époque  de  la  moisson. 

Trop  tard  désabuse  de  ses  projets  futiles» 
D'un  œil  obscurci  par  les  pleurs, 

(1)  Le  Laboureur  et  son  fils,  I,  9.        (a)  Ouvrage  cité,  II,  », 
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Colin,  dans  ses  sillons  stérilement  fertiles, 
Cherche  en  vain  les  épis  étouffés  sons  les  fleurs  (i). 

et  la  moralité  faite  à  la  louange  de  Fontanes,  alors  grand- 
maître  de  l'Université ,  est  celle-ci  : 

Enseigner  moins,  mais  mieux;  oui,  tel  est  son  système  : 
Colin,  vous  dit-il  sagement, 
Ne  cultivons  que  le  froment, 
Le  bluet  viendra  de  lui-même. 

U Arbre  exotique,  la  plus  courte  peut-être  des  fables  de 
notre  auteur,  est  une  satire  vigoureuse  de  cette  manie  qui 
nous  fait  aimer  et  rechercher  ce  qui  vient  de  loin. 

Tandis  qu'eu  vain  cet  arbre  utile 
Attend  l'eau  dont  il  a  besoin, 
Pourquoi  prenez- vous  tant  de  soin 
De  cet  arbre  ingrat  et  stérile? 
— -  Mon  ami,  c'est  qu'il  vient  de  loin  (2). 

Les  Bulles  de  savon  sont  de  même  une  petite  fable  fort 
gaie  et  très-vraie,  non  pas  peut-être  dans  la  généralité 
même  de  son  expression ,  mais  au  moins  dans  le  cas  par- 
ticulier auquel  on  rapplique. 

Tous  les  jours  on  voit  des  marmots 
Avec  un  peu  de  vent  gonfler  un  peu  d'écume. 

Tous  les  jours  avec  de  grands  mots, 
Pour  l'heureux  du  moment,  maint  sot  fait  maint  volume, 

Mes  amis,  retenez- le  bien  : 

Le  pouvoir  de  l'homme  est  immense  : 

Faire  quelque  chose  de  rien 

Est  plus  aisé  que  l'on  ne  pense  (3). 

Je  citerai  encore  trois  fables  d'Àrnauk  :  ce  sont  des 
fables  politiques,  ou  qui  du  moins  tiennent  à  la  politique 
par  quelque  endroit.  La  première  est  intitulée  tAne  et  le 
cerf;  elle  s'adresse  à  tous  ceux  que  trompe  le  mot  de 
liberté,  qui  croient  qu'elle  consiste  à  se  révolter  contre 
les  lois,  ou  à  secouer  le  joug  d'un  devoir. 

(1)  Même  ouvrage,  II,  5.  (3)  Même  ouvragé,  m ,  S< 
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Vive  la  liberté!  criait  dans  la  prairie, 
L'unique  fois,  liélas!  qu'il  se  soit  emporté, 
Martin,  qui  se  croyait  vraiment  en  liberté 

Pour  n'être  pas  à  l'écurie.  . 

Un  cerf  lai  dit  :  Pauvre  imprudent  ! 
Vivre  libre  et  bâté  n'est  pas  chose  facile  ; 

Ne  te  crois  pas  indépendant  ; 

Mon  ami,  ta  n'es  qu'indocile  (i). 

La  seconde,  sur  le  Moyen  de  parvenir  à  la  cour,  bien 
que  l'idée  n'en  soit  pas  neuve,  et  qu'elle  rappelle  un  peu 
trop  Y  Hermine ,  le  castor  et  le  sanglier  de  Florian  (2),  pré- 
sente, sous  une  forme  si  nette  et  si  serrée,  la  critique 
des  moyens  qu'on  emploie  le  plus  souvent,  qu'en  .vérité 
elle  devient  tout-à-fait  nouvelle;  elle  est  même  si  hardie, 
qu'on  trouverait  étrange  qu'elle  eût  été  publiée  sous  l'em- 
pire, si  Ton  ne  savait  que  les  souverains  les  plus  absolus, 
tout  en  comblant  de  faveur  des  favoris  sans  mérite ,  ne 
sont  pas  fâchés  que  la  satire  leur  rappelle  leur  nullité. 
Cette  fable  est  intitulée  l'Ours ,  le  sansonnet ,  le  singe  et  h 
serpent. 

Naguère  un  ours  encor  sauvage, 

Ours  sans  esprit  et  sans  usage, 

Mais  non  pas  sans  ambition , 
Disait  à  ses  amis  :  à  la  cour  du  lion 

Apprenez-moi  comme  l'on  entre. 

Le  singe  dit  :  c'est  en  sautant  ; 

Le  sansonnet  :  c'est  en  chantant; 
Ou  bien,  dit  le  serpent,  en  marchant  sur  le  ventre  (3). 

La  dernière  fable  que  j'aie  à  citer  de  son  premier  re- 
cueil, les  Dés  (4),  s'adresse  aux  faiseurs  de  révolution,  et 
plus  encore  à  ceux  qui  se  font  les  dociles  instruments  de 
tous  les  ambitieux.  C'est,  sans  contredit,  une  des  plus  pro- 
fondes qui  aient  été  faites  en  aucune  langue. 

(1)  Même  ouvrage,  I,  i4*  (3)  Arnault,  Fables,  11,  tot 

(2)  Floiuam,  tables,  lit,  t3,  (4)  111,  12* 
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Ces  dés,  qui v  chassés  d'an  cornet, 

Pour  être  agités  dans  un  antre, 

Par  un  carme  ou  par  un  binet  (i) 

Règlent  ma  fortune  M  la  vôtre  : 
Ces  dés  tout  écornés  n'en  retracent  que  mieux 
Le  sort  d'un  pauvre  peuple  aux  mains  des  factieux. 
Par  l'intérêt  des  chefs  tiré  de  l'inertie, 
Ballotté  non  sans  bruit,  au  gré  de  leurs  fureurs, 
Il  s'écharpe,  il  s'échine:  et  pourquoi?  je  vous  prie. 
—  Pourquoi  ?  pour  varier  les  coups  d'une  partie 

Qui  ne  profite  qu'aux  joueurs. . 

C'est  assurément  un  grand  art  que  celui  de  condenser 
dans  un  vers,  quelquefois  dans  un  mot,  une  pensée  aussi 
profonde,  et  aussi  puissante  que  celle-là  :  Arnault  a  eu  ce 
mérite  au  plus  haut  degré.  C'est  donc  bien  à  tort  que 
M.  Eugène  Balland ,  dans  la  très-courte  notice  qu'il  donne 
sur  plusieurs  fabulistes  (2),  et  où  il  les  juge  assez  ordinaire- 
ment bien ,  a  dit  de  notre  auteur  :  «  On  a  trouvé  chez  lui 
de  jolis  vers,  beaucoup  d'esprit,  mais  des  allusions  po- 
litiques beaucoup  trop  prodiguées.  Ses  fables,  écrites  pour 
des  hommes  faits,  n'ayant  point  été  lues  par  les  enfants, 
n'ont  plus  obtenu  qu'un  petit  nombre  de  lecteurs  » . 

Il  est  heureusement  très-faux  qu'il  faille  juger  du  mérite 
des  fables  par  le  plaisir  qu'elles  font  aux  enfants.  À  leur 
estime,  La  Fontaine  serait  peut-être  le  dernier  des  fa- 
bulistes. J.-J.  Rousseau  voulait  avec  raison  qu'on  ne  mît 
pas  ses  fables  entre  leurs  mains  (3),  et  il  n'y  a  au  fond  de 

(1)  Le  binet  au    trictrac  est  le  de  dés  avec  une  pièce  de  poésie.  Le 

double-deux;  il  y  a  dans  le  texte  par  double-six   doit  s'écrire  et  se  pro* 

un  sonnet;  Arnault  a  voulu  mettre  noncer    sonnez;    la   prononciation 

sonnez,  le  double-six,  qui  doit  se  sonnet  est  vicieuse  ;  un  versificateur 

prononcer  sonné.  Il  dit  en  note  que  ne  doit  pas  profiter  de  cette  négli- 

cemot  se  prononce  sonnet,  et  que  gence  de  ceux  qui  parlent  mal;  il 

sonnet  rimant  à  l'oreille  avec  cornet,  ne  doit  pas  surtout  altérer  l'ortho- 

il  a  cru  pouvoir  l'écrire  sonnet.  Son  graphe  des  mots.  • 
raisonnement  est  aussi  inadmissible         (2)  Le  Fablier  de  ?  enfance  et  de 

que  son  principe  serait  funeste.  Il  /a/etmtt5e.Parisi8a7,in-i8,  p.  181. 
n'y  a  que  la  barbarie  et  l'ignorance         (3)  Emile,  Hv.  II. 
qui  aient  pu  faire  confondre  un  point 
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bonnes  fables  que  celles  qui  sont  écrites  pour  des  hommes 
faits. 

Les  allusions  politiques  ne  sont ,  dans  l'apologue ,  ni  un 
bien,  ni  un  mal;  c'est  un  sujet  comme  un  autre  :ce 
poème  exprime  allégoriquement  une  vérité  morale  ;  par 
quelle  ridicule  interprétation  voudrait-on  exclure  les  vé- 
rités ou  observations  relatives  à  la  politique  ? 

Ainsi,  le  reproche  que  je  viens  de  transcrire  manque  en- 
tièrement de  justesse.  S'il  est  vrai  qu'Arnault  n'ait  aujour- 
d'hui qu'un  petit  nombre  de  lecteurs,  cela  tient  à  une 
tout  autre  cause  que  ne  le  pense  M.  Balland  ;  je  veux  dire 
à  l'incroyable  fécondité  de  nos  écrivains,  qui  nous  inon- 
dent des  produits  faciles  d'une  littérature  éphémère  : 
quoique  souvent  peu  estimables ,  ces  pièces  de  poésie ,  de 
critique,  de  philosophie;  ces  romans,  ces  dissertations, 
emportent,  et  au-delà,  le  temps  de  tous  les  lecteurs,  il  n'en 
reste  plus  à  personne  pour  les  lectures  sérieuses;  et  ainsi , 
les  auteurs  qui  datent  seulement  d'une  vingtaine  d'années 
sont  aujourd'hui  laissés  de  côté ,  la  mémoire  la  plus  heu- 
reuse ne  pouvant  suffire  à  classer  seulement  ce  que  la 
mode  nous  oblige  de  lire  et  de  juger  dans  les  œuvres  con- 
temporaines. 

Le  recueil  d'Arnault  est  donc  très-certainement  un  de 
ceux  que  l'homme  de  goût  lira  avec  le  plus  de  plaisir  ;  le 
philosophe  en  sera  surtout  charmé;  il  admirera  presque 
partout  cette  tournure  lacomenne  de  la  moralité  de  ses 
fables ,  toujours  comprise  dans  le  mot  ou  le  vers  qui  ter- 
minent le  conte. 

Peut-être  même  trouvera-t-il  dans  l'épilogue  de  son 
livre  un  sujet  de  fable  bien  curieux ,  et  que  l'auteur  ne 
croyait  certainement  pas  fournir  lui-même,  sur  l'insta- 
bilité de  la  fortune  des  rois,  et  l'erreur  des  hommes  dans 
le  jugement  de  l'avenir. 

C'était  en  1812  qu'Arnault  écrivait  son  livre;  il  rap- 
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pelle,  dans  sa  dernière  page,  que,  tandis  qu'étendu  sur 
l'herbe,  il  compose  ses  fables,  la  paix  du  monde  est 
troublée  de  nouveau;  que  l'Europe  réclame  ses  droits 
contre  l'Angleterre  ;  que  Napoléon  vient  de  s'armer,  et  de 
prendre  ce  glaive 

Qui  fait  et  qui  défait  les  rois. 

J'ignore,  ajoute-t-il,  en  quels  lieux  Albion  va  le  rencon- 
trer ;  mais  quel  honneur,  quelle  gloire  pour  moi, 

Si  je  pouvais  croire  aujourd'hui 
Que  mes  rivaux  dans  l'art  des  fables 
Me  me  sont  pas  plus  redoutables 
Que  l'univers  entier  pour  lui. 

Peu  de  temps  après,  l'île  d'Elbe,  puis  Waterloo  et 
Sainte-Hélène  devaient  avoir  dissipé  toutes  les  illusions  de 
l'auteur,  et  donné  un  démenti  cruel  à  cette  incroyable 
flatterie,  qui  n'était  pourtant  chez  Arnault,  on  doit  le 
penser  du  moins,  que  l'expression  de  ses  convictions. 

Exilé  depuis ,  et  retiré  dans  le  royaume  des  Pays-Bas , 
Arnault  avait  continué  de  se  livrer  à  la  poésie,  et  de  com- 
poser des  fables,  dont  je  n'ai  pas  à  parler  ici;  j'en  citerai 
pourtant  une  qui,  faite  à  la  fin  de  181 5,  passa  presque 
aussitôt  de  l'album  d'une  femme  aimable  dans  les  jour- 
naux de  la  capitale,  et  eut  en  France  un  succès  prodi- 
gieux \  c'est  celle  qu'il  a  intitulée  la  Feuille. 

De  ta  tige  détachée, 
Pauvre  feuille  desséchée , 
Où  vas-tu?  —  Je  n'en  sais  rien  : 
L'orage  a  frappé  le  chêne 
Qui  seul  était  mon  soutien. 
De  son  inconstante  haleine 
Le  zéphir  ou  l'aquilon 
Depuis  ce  jour  me  promène 
De  la  forêt  à  la  plaine , 
De  la  montagne  au  vallon. 
Je  vais  où  le  vent  me  mène 
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Sans  me  plaindre  ou  m'ef frayer. 
Je  vais  où  va  toute  chose , 
Où  va  la  feuille  de  rose, 
Et  la  feuille  de  laurier  (1). 

On  a  attribué  le  succès  de  cette  fable  à  la  ressemblance 
du  destin  de  la  feuille  avec  celui  de  tant  d'infortunés,  si 
tristement  ballotés  alors  par  les  événements  (a);  cette  res- 
semblance assurément  n'y  a  pas  nui  ;  mais  la  beauté , 
l'originalité  de  la  forme,  le  bon  choix  et  la  propriété  des 
termes,  cette  brièveté  si  pleine  et  si  énergique,  cette  mo- 
ralité si  profonde,  renfermée  dans  les  mots  même  du 
conte ,  y  ont  bien  été  pour  quelque  chose  ;  et  aujourd'hui 
enfin,  que  ces  infortunes  ou  sont  oubliées,  ou  ne  nous 
touchent  plus  guère,  la  Feuille  cPArnault  est  restée  un 
chef-d'œuvre  conservé,  avec  raison,  dans  toutes  les  mé- 
moires, et  pouvant  prendre  sa  place  à  côté  des  excellentes 
fables  que  nous  a  données  le  même  auteur. 

lecture  xliv.  —  Les  Piécines ,  Pensées ,  Madrigaux, 
Epigrammes. 

On  réunit  souvent  sous  le  nom  d'épigrammes  (3) ,  et  il 
vaudrait  peut-être  mieux  dire  des  piécines  ou  des  piécettes , 
de  petites  pièces  de  poésie  de  deux,  quatre, six,  huit  ou  dix 
vers,  dont  le  genre,  le  ton,  le  caractère  sont  fort  variés  : 
d'abord  les  contes  brefs,  dont  il  ne  sera  pas  question  ici  (4), 

(i)  Liv.  VI,  fable  16.  Un  passage  vers  sont  au  cou  traire  la  réponse 
de  l'intéressante  Histoire  du  Théâtre  faite  par  la  feuille  interrogée, 
/rancis  de  M.  Hippoly  te  Lucas,  nous  (a)  Voy.  la  note  sur  cette  fable 
montre  avec  quel  soin  il  faut  vérifier  dans  l'édition  in-8°  de  1 8a5. 
ses  citations  dans  un  ouvrage  du  (3)  Tout  le  monde  sait  quV/:f- 
genre  de  celui-cî.  M.  Lucas  dit  (p.  gramme  signifie  originairement  in- 
3a5,édit.  de  i843, chez Gosselin) que  scription,  et  par  conséquent  ne  si- 
l'infortune  d'Arnault  lui  a  inspiré  gnitie  rien  du  tout  pour  nous.  Il  est 
quelques  jolis  vers  sur  le  néant  des  toujours  fâcheux  que  le  sens  éty-  ' 
choses  de  la  vie;  qu'il  s'est  demandé:  roologique  d'un  mot  soit  altéré  au 
Oàr.i.  ««me  de  rx»«,  Point  de  disparaître    entièrement. 

Où  Ta  la  feuille  de  laurier.  (4)   Voy.    Lecture    XXIX,    tom.  I, 

Loin  d'être  interrogatifs ,  ces  deux    P*  458. 
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parce  qu'ils  appartiennent  essentiellement  à  la  poésie  nar- 
rative; puis  les  moralités,  pensées,  réflexions,  énigmes  et  au* 
très  petits  ouvrages  analogues;  ensuite  les  compliments  de 
toute  sorte,  madrigaux,  bouquets ,  épitaphes  ;  enfin,  les  épi- 
grammes  proprement  dites,  et  les  pièces  terminées  par  un 
trait  piquant. 

Ces  pièces  appartiennent  toutes  à  la  poésie  expositive  ; 
elles  sont  pourtant  de  caractères  très-différents,  si  bien  que 
les  mêmes  poètes  n'ont  pas  toujours  les  mêmes  disposi- 
tions pour  tous  ces  petits  poèmes  :  les  uns  réussissent  bien 
dans  le  madrigal ,  qui  tournent  fort  mal  une  épigramme, 
et  réciproquement. 

A  moins  pourtant  de  vouloir  faire  une  étude  toute  spé- 
ciale de  ces  diverses  espèces ,  il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à 
les  réunir  ;  et  d'autant  plus  que  nous  n'avons  pas  chez  nous 
de  poète  qui  se  soit  exclusivement  livré  à  ce  petit  genre, 
quoiqu'on  ait  dittle  M.  Fayoile,  dans  une  épigramme  très- 
fine  qu'il  nous  a  lui-même  conservée  (i): 

Fayoile  doit  un  jour  agrandir  son  destin  : 

La  gloire  du  distique  est  l'espoir  du  quatrain  (2). 

M.  Fayoile  lui-même  ne  s'est  pas  seulement  occupé  de  disti- 
ques ,  comme  on  le  verra  ici  même. 

Du  reste ,  tout  le  monde  sait  à  quelle  perfection  ces  pe- 
tits ouvrages  ont  été  portés  en  France;  qu'on  y  a  surpassé 
en  grâce ,  en  finesse ,  en  délicatesse  et  en  variété ,  tout  ce 
que  les  autres  peuples  ont  jamais  imaginé  dans  ces  divers 
genres  ;  il  nest  pas  nécessaire  de  revenir  sur  ce  point. 

Aucune  de  ces  qualités  ne  nous  a  non  plus  manqué  pen- 
dant l'époque  impériale: mais  là  ,  comme  partout,  les  mé- 
diocrités ont  été  les  plus  nombreuses,  surtout  dans  le  genre 

(1)  Jcanthologie ,  mot  Fayoile.         plusieurs  formes,  mais  le  fond  est 
(2)L'épigrammeestdcBeauroche:     resté, 
elle  a  été  depuis  reproduite  et  sous 
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du  compliment  ou  du  madrigal,  pour  lequel  on  est  toujours 
un  peu  plus  difficile  que  lorsqu'il  s'agit  de  blâmer  ou  de 
médire  :  il  en  est  de  même  dans  celui  des  pensées,  où  la 
forme  trop  souvent  commune  ou  peu  saillante  ne  saurait 
nous  satisfaire  ,  nous  autres  Français ,  habitués  que  nous 
sommes  à  chercher  dans  ces  ouvrages  une  perfection  de  . 
travail  qui  en  compense  le  peu  d'étendue. 

M.  Pons  (de  Verdun)  est  sans  contredit  un  de  ceux  qui 
ont  dopné  à  la  simple  pensée,  ou  moralité ,  comme  on  dit 
souvent,  la  tournure  la  plus  piquante  et  la  plus  neuve. 

'En  voici  quelques  exemples  : 

,-      Ce  qu'on  fut  jeune  on  l'est  aussi  barbon  : 
Témoin  Lourdis;  qui  naît  buse,  meurt  base. 
Dorsan  vieillit  :  croire  qu'il  devient  bon , 
C'est  une  erreur  :  sa  méchanceté  s'use  (ij. 

Ces  vers  appliqués  à  un  individu  seraient  une  épi  gramme 
sauglante  ;  pris  dans  le  sens  général,  et  appliqués  à  l'hu- 
manité entière,  c'est  une  pensée  cruellement  sévère,  vraie 
cependant,  au  moins,  avec  les  restrictions  convenables,* 
c'est  donc  une  moralité. 

V Erreur  de  calcul  est  une  des  pensée^ les  plus  profondes 
et  peut-être  les  plus  tristes  quiaient  été  écrites  : 

Voltaire  a  dit  très- plaisamment: 
Oui,  la  moitié  du  monde  a,  toujours  mangé  l'autre. 
C'ctait-là  son  avis  :  c«st  sans  doitte  le  vôtre, 
Et  c'est  aussi  le'  mien ,  sauf  un  amendement 

Que  je  propose  et  que  je  fonde 
Sur  un  calcul  certain  dont  j'ai  souvent  gémi. 
Je  dis  donc  :  Oui,  le  demi-tiers  du  momie 
En  a  toujours  mangé  les  deux  tiers  et  demi  (a). 

La  pensée  suivante  est  surtout  d'une  vérité  que  per- 
sonne ne  contestera  : 

Point  de  réforme  salutaire 
Si  Ton  consulte,  en  réformant, 

(i)  Les  Loisirs,  etc.,  p.  i5.  (*)  Les  Loisirs,  etc.,  p.  20. 
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Non  pas  le  désir  de  mieux  faire , 
Mais  celui  de  faire  autrement  (i). 

Celle-ci  n'est  pas  moins  incontestable  : 

Tienne  qui  voudra  pour  sentence 
Que  les  honneurs  changent  les  mœurs  : 
Je  crois  plutôt  que  les  honneurs 
Mettent  les  mœurs  en  évidence  (a). 

Voici  quelques  pensées  dues  à  d'autres  auteurs ,  et  qui 
ne  manquent  ni  de  vérité  ni  d'énergie.  Celle-ci  est  de 
Drobecq  : 

Sous  le  poids  des  honneurs  l'ambitieux  succombe  ; 
Rapidement  porté  par  l'injuste  faveur 
Au  périlleux  sommet  de  la  fausse  grandeur, 
Il  n'en  descend  pas,  il  en  tombe  (3). 

L'inscription  suivante  pour  une  maison  de  jeu,  mérite 
d'être  retenue  : 

Il  est  deux  portes  à  cet  antre  : 
L'une  s'ouvre  à  l'espoir,  l'antre  au  plus  noir  transport  : 
C'est  par  la  première  qu'on  entre, 
Parla  seconde  que  Ton  sort  (4). 

Celle-ci  qu'Arnault  avait  composée  pour  la  placer  sur  la 
porte  de  son  jardin,  respire  la  tristesse  et  l'ironie  amère 
d'un  homme  qui  a  perdu  toutes  les  illusions  de  la  jeunesse 
ou  de  la  prospérité  : 

Bons  amis  dont  ce  siècle  abonde, 
Je  suis  voire  humble  serviteur  : 
Mais  passez  :  ma  porte  et  mon  cœur 
Ne  s'ouvrent  plus  à  tout  le  monde  (à). 

J'ai  dit  que  l'on  était  plus  sévère  pour  les  compliments 
que  pour  les  pensées  piquantes,  et  que  c'était  une  des  rai- 
sons qui  faisaient  que  l'on  comptait  moins  de  bons  madri- 

(1)  Les  Loisirs,  p.  107.  (4)  Alman.  des  Muscs  pour  i8o3, 

p.  a4o. 


(7)  p.  181. 
"(3)  Alman. 


.  des  Muscs  pour  1 800,         (5)    Fables    el   poésies    diverses. 
p/i85.  1825,  p.  5ai. 
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gaux  que  de  bonnes  épigrammes.  M.  Pons  (de  Verdun)  a 
exprimé  une  idée  semblable  quand  il  a  dit  dans  son  Art 
des  madrigaux  à  la  mode  (  i  )  : 

1)  ne  faut  rien  qu'une  unli thèse 
Pour  composer  un  madrigal. 
Aujourd'hui ,  qu'on  les  fait  si  mal, 
Qui  dit  madrigal  y  dit  fadaise. 

Il  y  a  cependant  d'honorables  exceptions,  mais  elles 
sont  rares,  et  il  faut  chercher  longtemps  dans  \esAlma- 
nachs  des  Muses  ou  autres  recueils  de  poésies  fugitives  , 
pour  en  trouver  de  vraiment  remarquables  par  l'origina- 
lité de  la  pensée,  la  grâce  et  la  vivacité  de  la  tournure,  aux- 
quelles nos  bons  auteurs  nous  ont  habitués. 

Ce  quatrain  de  M.  Fayolle  sur  La  Fontaine  se  termine 
par  un  rapprochement  fort  ingénieux  : 

Inspiré  par  la  grâce  et  par  le  sentiment, 
Ce  La  Fontaine,  au  sein  d'un  abandon  charmant , 
Semble  même  ignorer  les  trésors  qu'il  fait  naître  : 
C'est  Psyché  caressant  l'Amour  sans  le  connaître  (a). 

Paray  a  quelquefois  tourné  fort  agréablement  le  madri- 
gal ;  il  a  adressé  à  Fontanes,  sur  sa  traduction  en  vers  fran- 
çais de  X Essai  sur  l'homme  de  Pope,  le  douzain  suivant ,  où 
il  rappelle  avec  grâce  et  finesse  le  point  de  vue  de  Fauteur 
original  : 

Duresnel  dans  ses  faibles  rimes , 

Du  poète  de  la  raison 

A  délayé  les  vers  sublimes 

Et  la  maie  précision. 

Dans  sa  froide  et  paie  copie , 

Vainement  de  l'original 

On  cherchait  l'âme  et  le  génie  : 

Le  lecteur  disait  :  tout  est  mal. 

Mais  c'est  Pope  qui  vous  inspire, 

Pope  a  frappé  vos  vers  heureux , 

(  1  )  Les  loisirs ,  p .  7 9 .  (*)Alm.de$ Muses  pour  1 800,  p.  a 4 • 
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Et  la  critique  doit  vous  dire 
Qu'à  présent  tout  est  pour  le  mieux  (1). 

Àroault ,  dans  un  huitain  fait  pour  mettre  sous  le  por- 
trait d'un  poète  en  uniforme,  adonné  à  son  compliment 
une  tournure  cavalière  et  sans  gêne,  qui  ne  manque  ni 
d'originalité,  ni  de  grâce  : 

Au  Parnasse  ou  sur  le  terrain , 
En  triompher  est  impossible  : 
L'épée  en  main  il  est  terrible  : 
Terrible  il  est  la  plume  en  main. 
Et  pour  se  battre  et  pour  écrire, 
Nul  ne  saurait  lui  ressembler; 
Car  s'il  ne  se  bat  pas  pour  rire , 
Il  écrit  à  faire  trembler  (2). 

Quant  aux  épi  grammes,  l'époque  impériale  est  aussi 
riche,  plus  riche  peut-être  que  toute  autre;  quand  on 
pense  que  le  seul  Lebrun  (Ecouchard)  en  a  fait  plus  de  six 
cents,  et  qu'elles  sont  généralement  bonnes  ,  on  est  effrayé 
de  ce  que  tous  nos  auteurs  ont  dû  produire. 

M.Fayollen'adoncpaseu  de  peine  à  remplir,  en  1817,  un 
volume  entier  d'épigrammes,  contemporaines  pour  la  plu- 
part, et  où  la  pointe  est  aussi  variée,  aussi  ingénieusement 
tournée  que  les  auteurs  et  les  victimes  sont  nombreux. 

Je  n'ai  qu'à  glaner  dans  ce  champ  si  fertile  et  si  étendu; 
ceux  qui  voudront  connaître  notre  richesse  en  ce  genre, 
pourront  recourir  au  livre  de  M.  Fayolle  (3),  en  se  rappe- 
lant d'ailleurs  qu'il  ne  comprend  encore  qu'une  petite  par- 
tie de  ce  que  nous  possédons. 

En  voici  une  de  Guichard ,  où  ce  poète ,  qui  d'ailleurs 
écrivait  si  mal  le  français  (4),  a  fort  adroitement  abusç  du 
double  sens  du  mot  qui  termine  sa  pièce;  il  s'agit  de  Na- 
poléon qui  s'était  fait  déclarer  empereur  en  1804  : 

(1)  Âlman.  des  Muses  pour  1784*  (3)  Jcanthologie,  ou  Recueil  d'épi- 
p.  i36.  grammes.  Paris,  18 17. 

(2)  Fables  et  poésies  diverses,  p.  5  2  3 .         (4)  Ci-dessus ,  p.  167. 
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Du  grand  Napoléon  je  suis  l'admirateur  : 
S'il  me  croit  son  sujet,  je  suis  son  serviteur  (1). 

Il  y  a  dans  ce  mot  une  grande  délicatesse;  carie  mot  $er~ 
viteur  s'emploie  dans  notre  langue  dans  deux  sens  tout 
contraires  :  dans  son  sens  propre,  d'abord,  c'est  celui  qu'il 
parait  avoir  ici,  et  qu'il  n'a  pas;  ensuite  comme  une  forme 
particulière  et  polie  de  se  débarrasser  de  quelqu'un  qui 
nous  ennuie;  comme  c'est  par  là  qu'on  termine  les  lettres 
missives,  et  qu'on  salue  ceux  qui  nous  quittent,  je  suisuo- 
tre  serviteur,  ou  je  suis  son  serviteur,  signifient  très -bien, 
comme  dans  l'exemple  cité  :  qu'il  aille  se  promener,  qu'il 
aille  au  diable,  etc.  Cet  abus  du  sens  d'un  mot  est  une  des 
ressources  les  plus  heureuses  et  les  plus  variées  de  notre 
langue. 

Le  dialogue  de  Bertrand  et  de  Bonaparte ,  donné  sans 
nom  d'auteur,  n'a  pas ,  à  beaucoup  près,  le  même  mérite. 
C'est  une  épigramme  sanglante  et  presque  brutale  contre 
l'ambition  de  l'Empereur  :  elle  n'a  de  remarquable,  au  point 
de  vue  littéraire,  que  sa  grande  rapidité  : 

Sire,  il  ne  reste  pas  un  seul  homme  des  nôtres. 

—  Ami ,  fais-toi  tuer,  je  vais  en  chercher  d'autres. 

Une  épigramme  anonyme  contre  Cambacérès  est  assez 
plaisante;  elle  repose  sur  un  mot  usité  dans  le  peuple,  qu'il 
est  assez  difficile  d'expliquer  ;  on  dit  de  quelqu'un  qui 
n'est  pas  content ,  qu'il  mange  du  fromage.  Ce  mot,  com- 
biné avec  ce  que  Cambacérès  était  titré  duc  de  Parme,  a 
fait  dire  en  1 8 1 4  : 

Le  duc  de  Parme  déménage  : 
Pins  d'hôtel,  plus  de  courtisan. 
Monseigneur  mange  du  fromage  ; 
Mais  ce  n  est  pas  du  parmesan  (a). 

Cbénier  ,  qui  a  fait  un  grand  nombre  de  bonnes  épi- 

(i)  Àcanihologie ,  p.  3p.  (*)  AcaHiholo$iet  p.  43. 
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grammes,  a  été  lui-même  en  butte  à  plusieurs  pièces  bien 
mordantes.  Ferlus  en  a  fait  une  qui  se  termine  par  ces 
mots: 

Sur  la  scène  c'était  Pradon , 

Dans  la  satire  c'est  Gacon , 

C'est  d'Armonville  à  la  tribune  (1)  ; 

ce  d'Armonville  était  un  député  qui  ne  savait  ni  lire  ni 
écrire  ;  Pradon  et  Gacon  sont  connus;  mais  l'excès  même 
du  mal  dit  ici  de  Chénier ,  rend  la  satire  plus  faible  que 
ne  le  voulait  Fauteur. 

J'aime  mieux  celle-ci,  du  même,  sur  les  éternels  bâille- 
ments de  Chénier  : 

Tout  fait  bâiller  Joseph-Marie  : 
Nous  avons  beau  nous  travailler. 
Monsieur  toujours  bâille  et  s'ennuie; 
Bien  ne  saurait  le  réveiller. 
Laissons  bâiller  Joseph-Marie  ; 
S'il  bâille  autant  qu'il  fit  bâiller, 
Il  bâillera  toute  sa  vie  (2). 

Vigée  a  fait  aussi  contre  le  même  homme  une  épîgràmme 
mieux  acérée  peut-être  que  toutes  les  autres  qu'il  a  faites  : 
il  fallait  qu'il  eût  fortement  à  s'en  plaindre;  car,  bien  que 
Tépigramme  ne  prouve  jamais  rien  ,  cependant  on  hésite  à 
lancer  un  trait  pareil,  si  l'on  n'est  fort  irrité  contre  un  en- 
nemi : 

Auprès  de  Jupiter  Prométhée  en  disgrâce 
Se  vit  en  proie  au  bec  d'un  vautour  inhumain , 
Qui  lui  rongeait  le  cœur  et  le  rongeait  sans  fin. 
Supposez  Chéuier  à  sa  place  : 
9  Le  vautour  serait  mort  de  faim  '(3). 

Urbain  Domergue,  grammairien  qui  a  joui  de  quelque 
célébrité  au  commencement  de  ce  siècle,  a  souvent  excité 
rhumeur  railleuse  de  Lebrun;  c'est  lui  qui  a  dit  : 

(1)  Acantiiologie ,  p.  57.  de  Vigée,  troisième  édition,  i8i3, 

(2)  p.  56.  p.  36i. 

(3)  p.  56.— Voyez  aussi  les  Poésies 
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Ce  pauvre  Urbain  que  l'on  taxe 
D'un  pédanjpme  assommant, 
Joint  l'esprit  du  rudiment 
Aux  grâces  de  la  syntaxe  (  1  ). 

Il  en  a  fait  une  quinzaine  d'autres  qui  ne  valent  pas 
celle-là  ;  mais  Domergue  â  répondu  par  un  quatrain  qui,  à 
mon  avis,  les  vaut  toutes.  Lebrun  s'était  marié  en  secondes 
noces  avec  sa  cuisinière  ;  Domergue  saisissant  Fà-propos , 
et  faisant  allusion  à  l'enthousiasme  ultra-pindarique  dont 
Lebrun  se  piquait,  et  aux  expressions  hyperboliques  que  lui 
ont  reprochées  ses  critiques,  écrivit  : 

Qui  pourrait  s'empêcher  de  rire  ? 

Lebrun  d'un  vol  audacieux 

Se  précipite  dans  les  deux, 

Et  tombe  dans  la  poêle  à  frire  (a). 

Legouvé,  dont  j'ai  déjà  parlé  à  propos  de  la  poésie  di- 
dactique (3) ,  et  contre  lequel  Luce  de  Lancival  avait,  lors 
de  sa  nomination  au  collège  de  France  comme  professeur 
de  poésie  latine,  écrit  le  distique  suivant,  où  il  drape  trois 
hommes  ensemble  et  du  même  coup  : 

Legouvé  sait,  dit-on,  le  latin,  à  peu  près 

Comme  Gail  sait  le  grec ,  et  Coornand  le  français  (4), 

avait  fait  contre  Fabien  Pillet,  une  épigramme  plus  irritée 
que  mordante ,  que  voici  : 

Du  Parnasse  insecte  risible , 
Je  cesse  un  stérile  combat  : 
Tu  rampes  tellement  à  plat, 
Que  t  écraser  est  impossible  (5). 

Fabien  Pillet  répondit  par  une  autre  ,  bien  plus  calme  , 
mais  plus  fine  et  plus  méprisante  : 

J'ai  lu  les  vers  dont  il  m'assomme  : 
Mais  je  les  ai  lus  sans  humeur. 

(1)  Âcanthologie ,  p.  83.  (4)  Acanthologie ,  p.  170. 

(a)  p.  166.  (5)  p.  io5. 

(3)  Ci- dessus,  p.  36. 
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Si  tous  ses  madrigaux  sont  d'niynéchaut  rimeur, 
Son  épigramme  est  d'un  bonhomme  (  i ). 

Celle  du  même  Fabien  Pillet,  contre  l'abbé  de  Feletz  qui 
l'avait  appelé  petit  atiteur,  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  aussi 
heureuse,  quoiqu'elle  ait  été  souvent  citée,  et  quelquefois 
comme  un  chef-d'œuvre  du  genre;  je  la  trouve,  pour  moi, 
plus  grossière  que  piquante. 

Il  m'appelle  petit  auteur  : 

Eli  bien  !  c'est  un  petit  malheur. 

Eu  attendant  que  l'on  me  dise 

De  quelle  taille  est  mon  censeur, 

Je  le  mesure  à  sa  sottise, 

Et  suis  frappé  de  sa  grandeur  (2). 

Il  n'y  a  jamais  grand  mérite  à  dire  grossièrement  une 
injure  à  son  ennemi;  quand  Lebrun  écrit,  par  exemple: 

Sottise  entretient  l'embonpoint , 
Aussi  Baour  ne  maigrit  point  (3). 

ou,  comme  portent  d'autres  versions, 

Sottise  entretient  la  santé, 

Baour  s'est  toujours  bien  porté  (4)  ; 

ce  n'est  là,  comme  le  lui  a  reproché  Dussault  (5) ,  qu'un 
outrage  tel  que  le  dernier  des  hommes  le  peut  faire  à  l'é- 
crivain le  plus  habile  ou  le  plus  recommandable>  c'est  lui 
dire  en  trois  mots,  au  lieu  de  le  dire  en  un,  qu'il  est  un  sot; 
est-ce  la  peine  de  mettre  en  vers  une  si  plate  injure? 

Quelle  différence  entre  cette  grossièreté  et  la  finesse  de 
ce  rapprochement  piquant,  qui  termine  son  épigramme 
contre  la  comtesse  de  Beauharnais,  morte  en  18 13: 

Cliloé,  belle  et  poète  ,a  deux  petits  travers  ; 
Elle  fait  son  visage,  et  ne  fait  pas  ses  vers  (6). 

(1)  Acanthologie ,  p.  171.  épigramme  à  M.  Raour  Lormian  et 

(2)  p.  107.  mettent  Lebrun  au  lieu  de  Baour. 

(3)  p.  i4*  (5)  Annales  littéraires. 

(4)  Quelquei-tmi  attribuent  cette        (6)  Acanthologie ,  p.  20» 
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Une  de  celles  qu'il  a  faites  contre  Mroe  Pipelet,  aujourd'hui 
princesse  deSalm,  n'est  pas  moins  bonne,  précisément  par- 
ce qu'il  n'y  dit  pas  crûment  qu'elle  fait  de  mauvais  vers, 
mais  trouve  une  forme  détournée,  et  un  rapport  ingénieux 
pour  exprimer  la  même  pensée. 

Thaïs,  m  use  ennuyeuse  et  fade, 
Jamais ,  comme  Sapho ,  n'eût  péri  dans  les  mers  : 
Et  Phaon  eût  lui  seul  fait  le  saut  de  Leucade 

Pour  ne  pas  entendre  ses  vers  (i). 

Lebrun  en  a  fait  une  aussi  contre  Suard,  qui  peut  passer 
pour  un  chef-d'œuvre  du  genre  ;  aussi  a-t-elle  emporté 
l'approbation  même  de  celui  sur  qui  elle  frappait;  la  voici  : 

Dans  l'épigramme  au  moins  j'ai  su  te  plaire  : 
Là  je  suis  bon;  tu  le  dis,  je  le  croi. 
Je  n'ai  pourtant  jamais  parlé  de  toi  : 
Omon  ami!  la  meilleure  esta  faire  (a). 

«  Elle  est  faite  »,  dit  Suard  en  l'apprenant. 

Masson  de  Morvill\ers,  poète  d'ailleurs  fort  médiocre,  a 
fait  un  assez  bon  nombre  d'épi  grammes,  insérées  dans  les 
Almanachs  des  Muses  de  diverses  époques.  En  voici  une 
de  lui  qui  a  de  la  verve,  et  dont  la  pointe  est  si  inattendue, 
qu'on  ne  la  lira  pas  sans  plaisir,  quoique  déjà  bien  an- 
cienne. 

Du  Dieu  des  arts  obscurs  persécuteurs, 

Je  ris,  pédants,  de  vos  complots  barbares  : 

Je  ne  crains  point  vos  plats  inquisiteurs, 

Vos  agrégés,  ni  vos  sots  en  simarre. 

Je  dompterai  touâ  vos  grimauds  latins, 

Nouveau  Samson  j'en  aurai  seul  la  gloire  : 

La  charge  sonne;  avancez,  Philistins; 

Et  toi,  Dorval ,  prête-moi  ta  mâchoire  (3). 

Il  est  fâcheux  que  rien  ne  nous  indique  ici  quel  est  ce 
Dorval  sur  qui  tombe  toute  la  force  de  l'épigramme ,  quand 

(i)  Acanthologie ,  p.  226.  (3)  Alman,  des  Afwswpour  1784, 

(2)  p.  262.  p.  ao. 
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on  songe  avec  quelle  mâchoire  combattait  Samson  ;  ce 
qu'il  y  a  de  remarquable  ici,  c'est  la  rapidité  imprévue 
avec  laquelle  l'auteur,  qui  a  paru  d'abord  avoir  à  combattre 
les  universités,  les  docteurs  de  tout  genre ,  fait  volte-face , 
et  décharge  tout  son  courroux  sur  ce  malheureux  placé  à 
côté  de  lui,  et  qu'on  croirait  son  allié  ou  son  compagnon. 
Une  épigramme  d'Andrieux,  dont  il  n'a  pas  non  plus  in- 
diqué l'objet,  peut  être  citée  ici  comme  un  modèle  d'adresse 
et  de  malignité  ;  elle  repose  tout  entière  sur  une  prétendue 
correction  de  phrase  (i),  où  le  poète  a  l'air  de  changer 
celle  qui  irrite  le  plus  son  adversaire,  et  la  rend  plus  outra- 
geante encore. 

Que  de  coquins  dans  votre  ville. 
Monsieur  Harpiu ,  sans  vous  compter  ! 

—  Morbleu  !  cessez  de  plaisanter, 
Un  railleur  m'échauffe  la  bile. 

—  Hé  bien  !  soit ,  je  change  de  style, 
Déridez  ce  front  mécontent  : 

Que  de  coquins  dans  votre  ville, 
Monsieur  Harpin  en  vous  comptant  (a)  ! 
Cette  autre  épi  gramme,  faite  aux  Catacombes ,  par  le 
même,  est  pleine  de  malice  et  de  gai  té. 
De  ces  demeures  redoutables 
lies  froids  et  mornes  habitants 
Sont  devenus  fort  bonnes  gens, 
Point  ennemis  de  leurs  semblables , 
Point  serviles,  point  arrogants , 
Point  envieux,  point  irritables, 
Point  menteurs  et  point  médisan  Is , 
Kt  point  bavards  insupportables. 
Ma  foi ,  quand  je  songe  aux  vivants , 
Je  trouve  les  morts  bien  aimables. 

(1)  On  se  souvient  de  la  fameuse  blessé  Desfontaines;  celui-ci  s'en  plai- 

épigramme  de  Piron  contre  l'abbé  gnit  à  Piron  ,  qni  lui  proposa  d'en 

Desfontaines  ,   qui  commence  par  :  mettre  seul  émeut  la  première  lettre  ; 

..,.,.  ,„  „  c'était  rendre  l'expression  dix  fois 

Lo  feriraia  fameux  par  oent  libelles  .  ,  v 

Croit  que  «a  plume  «nia  luiiced'Arguil.  plMS  sanglante. 

,1  .        .  h)  Andriefx,  t.  VI,  p.  36*. 

II  y  avait  un  mot  surtout  qui  avait         v  r 
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SINET  DE  SIVRY,  LAHARPE,   BUN'   DE  SAliNMORE,    DUC1S. 

La  poésie  dramatique  est ,  à  l'époque  impériale  comme 
auparavant  et  comme  toujours  ,  de  toutes  les  branches  de 
la  poésie,  celle  qui  a  le  plus  produit,  et  dans  tous  les  gen- 
res :  tragédies,  comédies,  drames,  vaudevilles,  opéras,  pro- 
verbes, pièces  de  toutes  sortes,  en  un  mot,  ont  excité  la 
verve  de  nos  auteurs,  et  ont  produit  une  quantité  extraor- 
dinaire d'ouvrages  de  valeur  différente,  sans  doute,  mais  où 
les  bons,  quelquefois  même  les  excellents,  ne  manquent 
p«s. 

Parlons  d'abord  de  la  tragédie. 

Quelques  poètes  tragiques,  qui  s'étaient  distingués  dans 
le  siècle  dernier,  trop  vieux  au  commencement  de  celui-ci 
pour  continuer  à  composer  pour  le  théâtre,  ne  peuvent 
pas  être  comptés  parmi  les  tragiques  de  l'époque  impériale  ; 
Poinsinet  de  Sivry,  mort  en  1804,  auteur  d'une  tragédie  de 
Briséis;  Laharpe,  mort  la  même  année,  à  qui  l'on  devait 
IFarwick ,  Coriolan  ,  Pliiloctèle  (i  ),  et  autres  ouvrages  peu 
lus  aujourd'hui;  Blin  de  Sainmore,  mort  en  1807,  et  au- 
teur d'une  tragédie  iVOrphanis ,  représentée  en  1773,  ne 
doivent  être  nommés  ici  que  pour  mémoire. 

Ducis  et  C  hé  nier,  quoique  ayant  fait  la  plupart  de  leurs 
ouvrages  avant  l'époque  de  l'empire,  ne  sont  pas  tout-à-lait 
dans  le  même  cas. 

(1)   Warwkk,    1763;     Timoléon,  1783;  tes  Brames ,  1783;  Corhl>tn, 

1764;  Pharamond,    1765;  Gustave  1784*,  Piiyinie,  1786;  a  joutez  il/eu - 

Jïasa,  1766;  les  Bar  médites,   1778;  zikoff }  Mêlante,  Banmrtt. 
Jeanne  de  Xaples,  1781;  PhitocUte, 
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Ducis  d'abord,  né  à  Versailles  en  1733,  et  mort  en  181G 
seulement,  dans  sa  84e  année,  a  survécu  au  gouvernement 
de  Bonaparte,  et,  ainsi,  il  ne  serait  pas  possible  de  l'exclure 
du  nombre  des  tragiques  de  cette  époque;  d'un  autre  côté, 
si  presque  toutes  ses  pièces  sont  autérieures  à  notre  siècle; 
si  son  Hamlet  est  de  1 769  ;  Roméo  et  Juliette  de  1 772;  OEdipe 
chez  Àdmète,  de  1 778  ;  le  Roi  Lear  et  Macbetli,  de  1783  et 
84  ;  Jean  sans-terre  et  Othello,  de  1791  et  92  ;  son  Abufcir, 
ou  la  Famille  arabe,  ne  date  que  de  1795,  et  appartient 
presque  à  notre  époque  ;  et  enfin  Phédor  et  fValdamir,  ou 
la  Famille  de  Sibérie,  est  de  i8o3,  et  rattache  ainsi  Ducis  à 
notre  revue. 

Il  est  vrai  que  cette  pièce  fut  impitoyablement  sifflée  ;  mais 
elle  n'est  pas  moins  pour  nous  une  occasion  de  nous  occu- 
per de  l'auteur,  d  autant  plus  que  son  théâtre  entier  a  été 
constamment  joué  pendant  l'époque  dont  nous  parlons;  le 
succès  qu'y  avait  Talma,  sa  liaison  avec  l'auteur,  peut-être 
aussi  la  vénération  que  le  public  portait  à  Ducis,  influaient- 
ils  sur  le  jugement  que  Ton  portait  des  pièces  ;  toujours 
est-il  que  le  Théâtre-Français  a  retenti  de  ses  vers,  de  1800 
à  1812,  autant  qu'à  aucune  autre  époque. 

La  vie  de  Ducis  est  peu  féconde  en  événements  :  H  s'é- 
tait toujours  tenu  en  dehors  de  la  politique  et  des  passions 
qu'elle  fait  naître:  «  mon  troisième  étage,  disait-il,  est  mon 
troisième  ciel;  de  là  je  crache  sur  la  terre  ». 

Ducis  avait  été  nommé  à  l'Académie  française  en  rem- 
placement de  Voltaire  :  il  fut  aussi  de  l'Institut  ;  mais  ne  se 
soumit  jamais  ni  aux  invitations,  ni  aux  prévenances  de 
Napoléon  :  il  refusa  le  titre  de  sénateur  et  la  croix  de  la  Lé- 
gion-d'Honneur,  comme  il  avait  précédemment  refusé  les 
avantages  pécuniaires  qui  lui  étaient  proposés. 

A  l'époque  de  la  restauration ,  il  publia  un  dithyrambe 
contre  l'Empereur,  intitulé  ma  protestation;  enfin,  il  reçut  du 
roi  Louis  XVIII,  avec  la  croix  de  la  Légion-d'IIonneur,  une 
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pension  de  6000  francs,  que  sa  conscience  lui  permit  d'ac- 
cepter. 

Considéré  quant  à  son  théâtre,  Ducis  est  assurément  un 
des  auteurs  français  les  plus  recommandantes;  non  pas  sans 
doute  qu'il  doive  jamais  être  regardé  comme  un  tragique 
du  premier  ordre ,  car  il  manque  de  plusieurs  des  qualités 
qu'on  est  en  droit  d'exiger  d'un  auteur  de  ce  rang:  d'aborçi, 
de  l'originalité  ;  ensuite,  et  surtout ,  de  Fart  de  disposer  son, 
sujet. 

C'est  ce  que  Laharpe  exprimait  en  disant  «que  Ducis  ne 
savait  pas  composer  une  pièce ,  mais  que  personne  ne  sa- 
vait mieux  faire  une  scène  que  lui»  (1).  —  En  effet,  Ducis 
fut,  comme  le  lui  disait  Thomas  son  ami,  le  poète  de  la  na- 
ture (2)  ;  comme  les  auteurs  de  l'art  naissant,  il  exprimait 
parfaitement  les  sentiments  ou  les*  données  tragiques  qui 
se  présentaient  à  son  esprit;  il  était  moins  habile  à  combi- 
ner les  différents  ressorts  qui  entrent  dans  une  composition 
dramatique  et  en  constituent  l'ensemble  :  ce  -travail  à°tftfv 
art  poussé  à  sa  perfection  n'appartenait  pas,  à  beaucoup, 
près,  autant  à  celui  qu'on  a,  avec  raison, surnomméJe*4riDrç 
Fontaine  de  la  tragédie  (3),  pour  exprimer  qu'il  suivait  les  \ 
inspirations.de  son  talent  plutôt  quHl  ne   combinait  ses  : 
moyens  dans  le  silence  et  dans  la  retraite.  Lui-même  a  fait- 
connaître  sa  pensée  à  ce  sujet:  l'instinct  est  tout,  disait-il^ ;v 
moi, fête  mon  chapeau  devant  Cinstinet(^).  H  faisait  bien 
de  lui  ôter  son  chapeau,  parce  que  Finstinct,  e'est-à-dire* 
le  génie,  est,  très-certainement ,  une  des  belles  parties  du 
poète,  et  des  plus  nécessaires;  mais  ce  n'est  pas  tout>  comme 
le  croyait  Ducis,  qui  en  effet  n'avait  guère  que  cela;  Ho,- 
race,  qui  avait  examiné  cette  question,  l'avait,  lui,  résolue 
tout  autrement ,  quand  il  a  dit  : 

(»)  Voyez  la  notice  snr  les  œuvres         (3)  Même  endroit, 
de  Ducis  dans  le  Répertoire  du  Théâ-         (4)  Mot  cité  par  Attdr.ieux,  dan*. 

tre  Français.  une   de  së$  leçons  au  'collège  de 

(2)  Même  endroit,  France. 

II.  48 
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Naturafieret  laudabile  carmen  an  arte 
Qitœsittim  est:  ego  nec  studium  sine  divite  vena , 
ATec  rude  quidpossit  video  ingenium  (i). 

En  effet,  il  est  impossible,  lorsqu'un  art  est  parvenu  à  un 
certain  degré  de  perfection,  que  le  génie  tout  seul  puisse 
faire  aucun  ouvrage  excellent.  Ducis  serait  au  besoin  la 
preuve  de  cette  vérité. 

Le  défaut  d'originalité  empêche  aussi  de  le  compter 
parmi  les  tragiques  du  premier  ordre.  Il  n'a  guère  fait 
qu'imiter  les  chefs-d'œuvre  du  théâtre  grec  et  du  théâtre 
anglais,  le  premier  dans  son  OEdipe  chez  Admète ,  l'autre 
dans  Hamlet,  le  Roi  Lear,  Macbeth  et  Othello. 

C'est  donc  dans  Abufar  seulement   qu'il   s'est  montré 
original;  et  cette  pièce,   toute  d'imagination,  n'est  pas, 
malgré  l'intérêt  incontestable  dont  elle  est  remplie,  assez 
belle  pour  donner  à  Ducis  le  rang  des  Racine  et  des  Vol- 
taire :  c'est  un  roman  dialogué ,  mais  où  l'invention  est 
fort  peu  de  chose.  Abufar,  chef  d'une  tribu  arabe,  a  un  fils 
Farhan ,  et  une  fille  Odéïde  ;  de  plus,  il  a  reçu  d'une  mère 
mourante  une  enfant  qu'il  a  nommée  Saléma ,  et  qui   a 
grandi  dans  sa  maison,  comme  si  elle  était  sœur  de  Farhan 
et  d'Odéïde,"  Farhan  n'a  pu  la  voir,  sans  devenir  amoureux 
d'elle;  mais  persuadé  qu'il  brûlait  d'une  flamme  inces- 
tueuse ,  il  a  voulu  s'éloigner  et  s'est  enfui  en  effet  de  la 
maison  paternelle  ;  Pharasmin,  jeune  persan,  fait  autrefois 
prisonnier  de  guerre  par  Abufar,  s'est,  dansle  même  temps, 
.épris  d'amour  pour  Odéïde  :  Farhan  revient  dans  la  maison 
de  son  père  ;  de  là,  et  faute  de  s'entendre,  quelques  scènes 
de  jalousie,  d'amour,  de  remords,  de  dévouement,  etc.Tout 
s'arrange  à  la  fin,  lorsqu'Abufar  déclarant  que  Saléma  n'est 
pas  sa  fille,  fait  le  bonheur  de  tous  par  un  double  mariage. 
On  voit  par  cette  analyse  que  Ducis  a  transporté  dans 
l'Arabie,  et  couvert  d'unie  élocution  extrêmement  brillante, 
(i)  Art  poétique ,  v.  4o8. 
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une  action  qui  appartient  beaucoup  plus  à  la  vie  privée 
des  peuples  chrétiens  modernes  :  ce  changeaient  de  lieu , 
malheureux  sans  doute  quant  à  la  vérité  du  costume ,  n'a 
guère  fourni  à  notre  auteur  que  les  brillants  effets  d'une 
poésie  tout  orientale,  et  de  sublimes  tirades  sur  les  vertus 
de  famille ,  l'amour  filial  ou  fraternel ,  la  puissance  d'un 
père,  la  force  de  l'amitié  :  sa  composition  est  restée  ce 
qu'elle  était  d'abord,  une  partie  carrée  d'amoureux  qui  se 
marient  à  la  fin. 

Mais  il  faut  avouer  que  les  scènes  qu'il  a  produites  sur 
cette  situation  sont  des  chefs-d'œuvre  de  passion  et  de  sen- 
timent, comme  le  prouve  le  passage  suivant  (i)  où  Farhan 
et  Saléma  se  font  l'aveu  de  cette  flamme  qu'ils  croient  in- 
cestueuse. Farhan  commence  : 

O  que  dès  mon  berceau 

N'ai-je  suivi  ma  mère  au  fond  de  son  tombeau  ! 

Sans  doute  le  destin  (car  à  tout  il  préside) 

Appelle.Pharasmin  sur  les  pas  d'Odéïde: 

Et  pourtant  d'autres  cœurs  trop  faits  pour  se  chérir, 

Nés  sous  les  mêmes  cieux  n'ont  jamais  pu  s'unir. 

Oh  !  si  j'avais  trouvé  dans  l'antique  Assyrie, 

Dans  la  féconde  Egypte  on  la  riche  Médie, 

Quelque  objet  vertueux  qui  me  dût  enflammer , 

Qui  fût  né  pour  l'amour,  et  qui  craignît  d'aimer, 

Qui  portât  dans  son  sein,  modeste  et  recueillie, 

Le  doux,  l'heureux  trésor  de  la  mélancolie, 

Ce  bonheur  doulourenx ,  cette  tendre  langueur , 

L'aliment,  le  plaisir  et  le  charme  du  cœur  *, 

En  qui  d'un  autre  cœur  l'affectiou  fidèle 

Se  gravât  lentement,  mais  pour  être  éternelle; 

Qui  se  plût  sans  témoin ,  égarant  ses  douleurs, 

Sur  des  cercueils  épars  à  verser  quelques  pleurs  ; 

Qu'au  milieu  des  cyprès  mon  œil  eût  pu  surprendre , 

Interrogeant  les  morts  et  croyant  les  entendre  ; 

Prêtant  à  des  tombeaux  sa  sensibilité , 

Cent  fois  plus  ravissante  encor  que  la  beauté  ; 

Oh  !  comme  à  ses  genoux ,  soumis  >  tendre  et  fidèle, 

(i)  Abufar,  8. 


S0&  LIVRE   IV.    —  POESIE   DRAMATIQUE. 

Heureux  de  ses  regards ,  heureux  d'être  auprès  d'elle, 
Oubliarit  l'univers  et  vivant  sont  ses  lois...  .    - 

•  '  *■'    '  Sàléma; 

Mon  frère   exi»te-t-elle? 

FARHAK. 

Ah!  ma  sœur,  je  la  vois. 

Mes  regards  enchantés c'est  toi  :  connais  ma  flamme, 

Mes  ardeurs,  mes  tourments,  les  transports  démon  âme. 

Tu  vois  dans  ces  déserts  l'image  de  mes  feux , 

Muets,  brûlants,  sans  borne ,  et  terribles  comme  eux. 

De  mon  aspect  errant  j'ai  fatigué  l'Asie  , 

Et  le  Nil,  et  l'Atlas ,  et  la  triple  Arabie  ; 

J'aurais  voulu  courant ,  m'é lançant  loin  de  toi , 

Sortir  de  cet  amour  qui  fuyait  avec  moi. 

Vains  efforts  !  j'emportais  ton  image  et  tes  charmes  : 

J'ai  retenu  mes  cris,  j'ai  dévoré  mes  larmes; 

Mais  pourtant,  quelquefois  ,  laissant  couler  mes  pleurs  , 

Les  échos  étonnés  m'ont  rendu  mes  douleurs. 

Enfin,  je  suis  venu ,  te  cachant  ton  ouvrage, 

Rapporter  à  tes  pieds  ma  flamme  et  ton  image. 

J'ai  tout  fait>pour  me  vaincre.  Ici  même,  en  ce  jour, 

J'ai  craint  de  t'avertir  de  mon  fatal  amour. 

J'enchaînais,  mais  en  vain,  cet  aveu  qui  te  touche; 

Il  sortait  par  mes  yeux ,  il  errait  sur  ma  bouche  ; 

Je  souffrais,  je  brûlais,  j'adorais  tes  appas; 

Je  te  parlais  d'amour;  tu  ne  m'entendais  pas.' 

Non,  tu  n'as  pas  su  lire  en  mon  âme  éperdue 

SALEMA. 

Et  toi-même ,  à  ton  tour,  ne  m'as  pas  entendue , 
Quoi!  n'as-tu  pas  compris  dans  tout  notre  entretien 
Tout  l'excès  d'un  amour  qui  répondait  au  tien? 
Dans  mes  regards  au  moins  n'as-tu  donc  pas  su  lire  ? 
Mon  air,  mes  yeux,  ma  voix,  tout  devait  t'en  instruire. 
Oui,  sous  ces  deux  palmiers,  d'où  je  t'ai  vu  partir, 
J'allais  chercher  l'espoir  de  te  voir  revenir. 
Je  regardais  au  loin,  j'interrogeais  l'espace , 
De  tes  pas  vers  mes  pas  je  rappelais  la  trace. 
Je  hâtais,  je  pressais  ,  j'implorais  ton  retour , 
Je  t'attendais  la  nuit,  je  t'attendais  le  jour; 
Je  te  disais  tout  bas  :  oui ,  ta  vie  est  la  mienne, 
Viens  me  rendre  mon  âme  errante  avec  la  tienne  : 
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Mes  vœux  sont  exaucés,  enfin ,  je  te  revoi, 
Mon  cher  Farhan ,  mon  frère  !  ô  deux  !  écrasez-moi  ! 

Les  pièces  imitées  par  Ducis,  des  théâtres  étrangers,  ont 
plus  de  valeur  tragique ,  mais  montrent  encore  moins  d'in- 
vention ;  il  n'a  guère  fait  qu'abréger  et  ordonner  les  pièces 
de  Shakespear ,  comme  il  a,  dans  son  Œdipe  chez  Admète, 
combiné  Sophocle  avec  Euripide,  sans  ,  pour  ainsi  dire, 
rien  ajouter  de  son  propre  fond. 

C'est  donc  bien  à  tort  que  la  Biographie  des  Contempo- 
rains (1),  examinant  les  titres  de  Ducis  à  l'admiration  de 
la  postérité,  rappelle  que  Racine  imita  Sophocle,  Euripide 
et  même  Sénéque,  dans  ses  compositions  dramatiques; 
Homère  et  Virgile,  Ovide  et  les  livres  sacrés,  dans  les  dé- 
tails ;  et  n'en  est  pas  moins  appelé  Y  admirable  Racine  :  que 
Corneille  imita  les  auteurs  espagnols  etLucain,  et  n'en 
fut  pas  moins  appelé  le  grand  Corneille.  C'est  confondre 
des  qualités  essentiellement  différentes  que  de  comparer 
l'imitation  de  notre  auteur  à  celles  de  Corneille  et  de  Ra- 
cine. Quand  ces  deux  grands  poètes  ont  imité  les  ouvrages 
de  l'antiquité,  ceux-ci  n'ont  été  pour  eux  qu'une  sorte  de 
matière  brute,  d'où  ils  tiraient  leurs  idées  sans  doute,  mais 
en  leur  donnant  une  forme  qui  ne  ressemblait  en  rien  à 
la  forme  primitive ,  de  sorte  que  la  création  est  restée 
aussi  entière  que  celle  d'un  sculpteur  tirant  d'un  bloc 
de  marbre  une  statue  qui  n'y  était  pas  formellement , 
bien  qu'elle  y  fût  en  substance. 

Ducis,  au  contraire,  n'a  guère  fait  que  reproduire  son 
original  abrégé,  dégagé  de  ses  langueurs  et  de  ses  inuti- 
lités, arrangé  quelquefois  selon  les  exigences  de  la  scène 
française  et  du  bon  sens;  sauf  l'expression,  il  n'y  a  presque 
rien  mis  du  sien,  et  c'est  ce  qui  empêchera  toujours  avec 
juste  raison  de  le  mettre  au  premier  rang  de  nos  tra- 
giques. 

(1)  Mot  Ducis, 
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Il  occupe  toutefois,  au  second,  une  place  honorable  ;  ses 
pièces  ont  des  défauts,  elles  en  ont  de  graves,  et  néanmoins 
elles  intéressent  vivement  à  la  représentation,  eï  émeuvent 
profondément  le  spectateur. 

Œdipe  chez  Âdmète  (1)  a  ce  mérite  à  un  haut  degré  ;  la 
pièce,  dans  son  ensemble,  est  assez  mal  construite;  Euripide 
a  fait  une  Alceste,  sur  un  sujet  que  les  croyances  des  Grecs 
rendaient  à  peu  près  vraisemblable.  Admète,  roi  de  Phères, 
ou  Alceste  sa  femme,  étaient  condamnés  à  la  mort  par  les 
destins;  il  fallait  que  l'un  des  deux  périt;  Alceste  s'était 
sacrifiée  pour  son  mari,  c'était  elle  qui  tombait  dans  les 
enfers  ,  lorsqu'Hercule,  revenant  lui-même  du  séjour  des 
morts,  ramenait  cette  épouse  dévouée,  qu'il  rendait  à  son 
mari,  après  avoir  rompu  en  quelque  sorte  le  charme  par 
sa  victoire. 

D'un  autre  côté,  Sophocle  a  fait  un  OEdipe  à  Colorie, 
qui  ne  pouvait  guère,  à  notre  jugement,  intéresser  que 
des  Athéniens.  OEdipe,  enarrivant  dans  ce  bourg  de  l'Atti- 
que,  apprend  au  spectateur  que  le  lieu  où  il  mourra,  doit, 
d'après  l'oracle  des  dieux,  être  fatal  à  ceux  qui  l'ont  chassé, 
et  heureux  pour  ceux  qui  l'auront  reçu  :  Créon  ,  roi  de 
Thèbes,  instruit  de  la  déclaration  des  dieux,  veut  l'enlever 
afin  de  procurer  aux  Thébains,  les  avantages  attachés  à  la 
sépulture  de  cç  malheureux  prince.  Thésée,  roi  d'Athènes, 
prend  Œdipe  sous  sa  protection,  et  empêche  Créon  d'exé- 
cuter la  menace  qu'il  faisait  d'enlever  de  vive  force  son 
ancien  maître.  OEdipe  se  retire  alors,  et  bientôt  un 
messager  vient  annoncer  qu'il  est  mort,  et  enseveli  dans 
un  lieu  secret,  qu'il  n'est  pas  permis  de  connaître,  et  qui 
attirera  aux  Athéniens  tous  les  biens  promis  par  l'oracle. 

Cette  pièce  bien  simple,  trop  simple  même,  en  contient 
pourtant  en  elle  une  seconde,  qu'on  en  pourrait  retrancher 
sans  que  l'action  y  perdit  rien  ;  c'est  celle  où  Polynice 

(i)  Représentée  pour  la  première  fois  en  1778. 
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vient  demander  à  son  père  de  prendre  parti  pour  lui  dans  la 
guerre  qu'il  va  faire  à  son  frère  Etéocle;  Œdipe  refuse,  bien 
entendu,  et  Antigone  donne  à  son  frère  des  conseils  que 
celui-ci  se  garde  bien  de  suivre  ;  il  quitte  la  scène  pour  ne 
plus  revenir  (i),  et  le  lecteur  se  demande  à  quoi  a  pu  ser- 
vir ce  long  dialogue  qui  n'a  aucun  rapport  au  reste  de  la 
tragédie. 

Or,  ce  sont  ces  deux,  ou  ces  trois  drames  que  Ducis  a  fon- 
dus en  un  seul,  sans  corriger  aucunement  la  triplicité  de 
l'action;  la  scène  se  passe  à  Phères  en  Thessalie  ;  l'oracle 
demande,  comme  dans  Euripide,  que  l'un  des  deux  époux 
meure,  à  moins  qu'un  homme  vertueux  ne  se  dévoue 
pour  eux;  ce  sera  Œdipe  qui  sera  cette  victime ,  et  qui 
remplacera  ainsi  l'Hercule  d'Euripide  et  des  traditions  :  et 
comme  le  dénouement  est  inadmissible,  rien  ne  sauve  le 
mélange  maladroit  des  deux  pièces  antiques. 

Ajoutez-y  la  scène  de  Polynice ,  aussi  hors-d'œuvre  dans 
le  français  que  dans  le  grec  ,  et  vous  aurez  l'idée  d'une 
composition  on  ne  peut  plus  fautive. 

Les  détails,  il  est  vrai ,  rachètent  les  vices  du  plan,  et  la 
scène  de  Polynice  est  une  des  plus  touchantes  qu'il  y 
ait  sur  aucun  théâtre.  Elle  a  toujours  enlevé  les  applaudis- 
sements. 

Les  pièces  imitées  de  l'anglais  sont  plus  neuves  et  peut- 
être  plus  intéressantes,  surtout  Hamlet  et  Macbeth,  Hamlet, 
la  première  qui  parut  (2),  est  peut-être  celle  de  toutes  où 
l'on  trouv*  le  plus  de  ce  genre  de  pathétique  fondé  sur  les 
effusions  du  sang,  sur  les  sentiments  de  famille.  La  scène 

(1)  Vers  1249  a! 446-  changements   faits   par  Ducis  à  sa 

(2)  L'Institut  (a°  classe),  dans  son  pièce,  pendant  ce  temps,  équivalente 
Jtapportsur  les  prix  décennaux ,f 'ait  re«  une  création  absolue  ».  C'est  un  peu 
marquer  qu'Hamlet  était  fait  et  avait  fort:  concluons -en  seulement  que 
obtenu  du  succès  avant  la  période  nous  pouvons ,  sans  trop  forcer  les 
décennale  déterminée  par  l'Erape-  idées,  considérer  le  théâtre  de  Ducis 
reur  ;  mais  «  que  les  corrections  et  comme  appartenant  à  notre  époque. 
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de  l'urne  (V,  4)  >  où  Hamlet  exige  de  sa  mère  qu'elle  jure 
sur  les  cendres  de  son  époux  qu'elle  n'a  pas  eu  part  à  sa 
mort,  est  de  la  plus  grande  beauté. 

Le  Roi  Léarf  emprunté  de  Shakespear  quant  à  l'idée 
première,  est  bien  supérieur  par  l'exécution  :  cette  pièce 
offre  des  tableaux  imposants  et  un  patbétique  vrai  ;  mais  il 
y  a  des  longueurs ,  de  l'embarras,  peu  de  mouvement,  et 
surtout  une  action  plus  bizarre  qu'intéressante,  aussi  in- 
croyable par  les  événements  qui  la  composent  que  par  le 
lieu  de  la  scène,  placée  au  milieu  d'une  forêt,  sous  l'abri 
et  auprès  d'une  caverne. 

Macbeth,  accueilli  d'abord  avec  moins  de  faveur,  est  de 
tous  les  ouvrages  de  Fauteur,  celui  qui  renferme  le  plus 
de  beautés  du  genre  terrible  et  sombre.  C'est  la  première 
où  l'on  ait  osé  hasarder,  sur  notre  scène ,  un  songe  mis  en 
action  :  et  la  scène  de  somnambulisme  (V,  7)  est  une  des 
plus  extraordinaires  et  des  plus  effrayantes  qui  aient  ja- 
mais été  offertes  à  aucun  peuple.  La  scène  de  la  couronne 
offerte  (IV,  4)  est  à  peu  près  aussi  saisissante;  et  le  songe 
raconté  par  Macbeth  lui-même  (II,  6)  ne  laisse  jamais  les 
auditeurs  tranquilles. 

Je  replace  ici  ce  morceau,  cité  d'ailleurs  fort  souvent. 

Je  croyais  traverser ,  dans  sa  profonde  horreur , 

D'un  bois  silencieux  l'obscurité  perfide  : 

Le  vent  grondait  an  loin  dans  son  feuillage  aride. 

C'était  l'heure  fatale  où  le  jour  qui  s'enfuit 

Appelle  avec  effroi  les  erreurs  de  la  nuit  ;  * 

L'heure  où  f  souvent  trompes,  nos  esprits  s*épouvantent. 

Près  d'un  chêne  enflammé  devant  moi  se  présentent 

Trois  femmes  :  quel  aspect!  non  ,  l'œil  humain  jamais 

Ne  vit  d'air  plus  affreux ,  de  plus  difformes  traits. 

Leur  front  sauvage  et  dur,  flétri  par  la  vieillesse, 

Exprimait  par  degrés  leur  féroce  allégresse. 

Dans  les  flancs  entr'ouverts  d'un  enfant  égorgé, 

Pour  consulter  le  sort  leur  bras  s'était  plongé. 

Ces  trois  spectres  sanglants ,  courbés  sur  leur  victime  , 
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Y  cherchaient  et  l'indice  et  l'espoir  d'un  grand  crime  ; 
Et  ce  grand  crime  enfin  se  montrant  à  leurs  yeux , 
Par  un  chant  sacrilège  Us  rendaient  grâce  aux  Dieux. 
Étonné  ,  je  m'avance  :  «Existez-vous,  leur  dis -je, 
Ou  bien  ne  m'offrez-vous  qu'un  effrayant  prestige  »  ? 
Par  des  mots  inconnus  ,  ces  êtres  monstrueux 
S'appelaient  tour  à  tour,  s'applaudissaient  entre  eux  , 
S'approchaient,  me  montraient  avec  un  ris  farouche  ; 
Leur  doigt  mystérieux  se  posait  sur  leur  bouche. 
Je  leur  parle,  et  dans  l'ombre  ils  s'échappent  soudain  , 
L'un  avec  un  poignard ,  l'autre  un  sceptre  à  la  main  ; 
L'autre  d'un  long  serpent  serrait  le  corps  livide  : 
Tous  trois  vers  ce  palais  ont  pris  un  vol  rapide , 
Et  tous  trois,  dans  les  airs,  en  fuyant  loin  de  moi , 
M'ont  laissé  pour  adieux  ces  mots  :  «  Tu  seras  roi  » . 

Malgré  les  belles  qualités  que  je  viens  d'indiquer,  Mac- 
beth  a  un  défaut  capital  :  les  remords  de  ce  personnage  sont 
prodigués  au  point  de  fatiguer  le  spectateur;  l'horreur  an- 
ticipée qu'il  éprouve  du  crime  qu'il  n'a  pas  encore  commis, 
nuit  encore  à  l'intérêt  de  l'action  (i). 

Roméo  et  Juliette  et  Othello  sont  les  plus  faibles  peut-être 
des  pièces  que  Ducis  a  empruntées  au  théâtre  anglais;  la 
dernière  est  pourtant  celle  qui  a  eu  le  plus  de  succès  à  la 
représentation  ;  mais  ce  succès  tenait  tout  entier  à  l'enthou- 
siasme qu'inspirait  Talma,  chargé  du  principal  rôle.  Pour 
la  pièce,  considérée  en  elle-même,  sa  grande  analogie 
avec  Zaïre  ,  et  son  immense  infériorité  sous  tous  les  rap- 
ports ,  lui  a  beaucoup  nui  dans  l'esprit  des  connaisseurs. 
Aujourd'hui  on  ne  lit  guère  cette  tragédie  plus  qu'^me- 
/«e,  la  première  des  pièces  de  Ducis,  ou  Phédor  et  Walda- 
mir,  donné  en  i8o3,  et  qui  fut  son  dernier  ouvrage  dra- 
matique. 

(i)  Lepeintrb,  Notice  sur  Ducis,  dans  le  Répertoire  du  Théâtre  Français. 
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lecture  xlvi.  —  Suite  de  la  Tragédie.  —  chénier. 

Chénier  (Marie-Joseph)  est  un  des  poètes  tragiques  les 
plus  féconds  et  les  plus  remarquables  de  l'époque  impé- 
riale et  de  celle  qui  Ta  immédiatement  précédée.  Ses 
œuvres  ne  comprennent  pas  moins  d'onze  tragédies  ori- 
ginales, sans  compter  OEdipe-Roi  et  OEdipe  à  Colone,  li- 
brement traduits  de  Sophocle,  ainsi  <±\\' Electre  qu'il  n'a  pas 
terminée. 

Les  tragédies  originales  sont:  Àzémire,  ouvrage  médiocre, 
qui  ne  faisait  pas  attendre  ce  que  Chénier  a  donné  depuis; 
Charles  IX,  qui  parut  trois  ans  après,  en  1789;  Henri  FUI, 
donné  en  1791  ,  ainsi  que  le  drame  de  la  Mort  de  Calas; 
Caïïis  Gracchus,  en  3  actes,  fut  joué  de  1792  à  1794  ;  cette 
tragédie,  dont  les  sentiments  républicains  semblent  être 
dictés  par  une  âme  romaine,  déplut  à  la  Convention,  et  faillit 
perdre  l'auteur  (1).  Vers  le  même  temps  il  donnait  le  drame 
de  Fénéton,  et  la  tragédie  de  Timoléon;  cette  dernière 
pièce,  représentée  dans  les  temps  les  plus  orageux  de  la 
terreur,  c'est-à-dire  quelques  mois  avant  la  chute  de  Ro- 
bespierre ,  déplut  aux  décemvirs,  qui  ne  purent  supporter 
l'expression  de  ce  patriotisme  désintéressé  qu'ils  croyaient 
avoir  étouffé  en  détruisant  les  Girondins.  Timoléon  ne  fut 
point  imprimé  alors;  les  manuscrits  en  furent  recherchés 
avec  le  zèle  d'une  inquisition  farouche,  saisis  et  brûlés  ;  et 
quand  la  pièce  put  être  imprimée,  en  1795,  ce  fut  sur 
une  copie  que  madame  Vestris  avait  heureusement  sau- 
vée (9.).  Tibère ,  qui  n'a  jamais  été  représenté ,  et  que  bien 
des  gens  regardent  comme  le  chef-d'œuvre  de  Chénier; 
Philippe  //,  Brutus  et  Cassius;  enfin  Cyrus,  donné  en  1804, 
complètent  les  onze  tragédies  dont  j'ai  parié  tout-à-Pheure. 

(1)  Biographie     universelle     des         (2)  Même    ouvrage,    au  même 
Contemporains,  mot  Chénier.  (M.-/.)     mot. 
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Cette  dernière  pièce  n'eut  aucun  succès  :  on  peut  en 
trouver  la  raison  dans  le  peu  de  valeur  de  l'œuvre  ;  et  c'est 
ce  qu'a  fait  M.  Sauvo  dans  l'analyse  très-complète  qu'il  en 
a  donnée  (i);  il  remarque  en  effet  que  la  fable  fondée  sur  la 
tradition  rapportée  par  Hérodote  et  par  Justin,  de  l'exposi- 
tion de  Cyrus,  est  excessivement  compliquée  ;  que  c'est  un 
iW>ro5r//operpétuel,quinc  se  développe  et  ne  se  dénoue  qu'à 
la  manière  des  reconnaissances  anciennes ,  par  des  confi- 
dences successives,  et  non  par  la  marche  naturelle  des  évé- 
nements: «On  voit,  ajoute  le  critique,  qu'au  merveilleux 
répandu  par  Hérodote  sur  les  premières  années  de  la  vie 
de  Cyrus,  à  l'histoire  de  sa  proscription  et  des  terreurs  tTA- 
styage,  l'auteur  a  cru  devoir  lier  la  situation  de  Méropc 
presque  entière  ;  et  que  cette  imitation  s'étendant  jusqu'au 
changement  du  nom  du  héros  et  du  pasteur,  jusqu'à  la 
supposition  du  meurtre  dont  le  héros  est  accusé,  jusqu'aux 
moyens  de  reconnaissance  entre  Méropé  et  son  (ils,  nous 
dirons  même  jusqu'aux  détails  de  quelques  parties  du  dia- 
logue, n'a  pu  permettre  au  speclacteur  d'accorder  au  poète 
le  mérite  de  l'invention  dans  le  sujet  qu'il  a  traité. 

«  Ce  même  spectateur  a  pu  trouver  aussi  l'exposition  un 
peu  longue,  quoique ,  chose  à  remarquer,  le  premier  acte 
n'ait  que  deux  scènes  :  il  a  pu  s'étonner  de  voir  cette  expo- 
sition nécessairement  reproduite  au  quatrième  acte  et 
encore  au  commencement  du  cinquième,  et  accuser  dès- 
lors  l'ouvrage  entier  de  manquer  de  clarté  ,  et  d'une  sage 
distribution  ». 

Voilà  une  critique  très-sage  et  parfaitement  fondée  (?.)  ; 
mais  ce  n'est  pas  toute  la  vérité  :  la  tragédie  de  Cyras  avait 

(i)  Voyez  t. 1  de3  OEuvrcs  poslhu-  riale;  j'ai  cité  (t.  T,  p.  3h  et  sniv.) 

mes  de  Ciiènier.  les  noms  de  plusieurs  critiques;  j'au- 

(2)  On  ne  saurait  trop  le  redire  :  rais  pu  y  ajouter  celui  de  ;>It  Sauvo 

la  critique  littéraire  est  une  des  bel-  et  d'autres  encore. 
les  parties  de  la  littérature  impé- 
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été  faite  pour  obtenir  les  bonnes  grâces  de  celui  qui  venait 
de  placer  sur  sa  tête  la  couronne  impériale. 

Chénier,  trompé  par  les  débuts  de  l'homme  du  1 8  bru- 
maire, n'avait  pas  pressenti  le  futur  empereur  sous  le  jeune 
consul  ;  il  avait  continué,  lorsque  tout  changeait  autour  de 
lui  et  adorait  la  fortune  présente,  démontrer  un  esprit 
d'inflexible  opposition.  Il  reconnut  trop  tard  qu'il  ne  pouvait 
lutter  tout  seul  contre  la  fortune  du  nouveau  César;  il 
chercha  donc  par  son  Cyrus  à  se  rapprocher  de  celui  dont 
il  avait  été  le  constant  adversaire,  en  offrant  à  l'admira- 
tion et  aux  applaudissements  du  public ,  un  prince  revêtu 
de  la  dignité  royale,  et  seul  capable  de  sauver  son  peuple. 
Cet  hommage  au  despotisme  nouveau  eut  un  résultat  tout 
contraire  à  celui  qu'attendait  Chénier  :  il  ne  satisfit  ni  le 
maître  ni  le  public  :  celui-ci  protesta  de  son  indignation 
par  des  sifflets  qui,  du  fond  delà  salle  des  Français,  reten- 
tissaient jusque  dans  la  rue;  et  l'Empereur  parut  dédaigner 
et  oublier  le  poète  du  moment  qu'il  se  fut  avili  (i). 

Quoiqu'il  en  soit  de  cette  lâcheté  poétique  de  Cyrus,  tout 
en  la  déplorant ,  on  ne  peut  nier,  continue  la  Biographie 
universelle  des  Contemporains,  que  Chénier  n'ait  fait  d'heti- 
reux  efforts  pour  ramener  le  peuple  aux  saines  idées,  par 
des  ouvrages  dramatiques  dont  le  but  était  toujours  moral. 
Cela  est  vrai,  mais  on  n'en  peut  pas  faire  à  l'auteur  un  su- 
jet de  louange  sous  le  rapport  littéraire  ;  Chénier  a  toujours 
sacrifié  les  véritables  conditions  dramatiques,  savoir  Fac- 
tion et  l'arrangement  agréable  des  faits,  à  l'expression  des 
doctrines  politiques  ou  morales  qu'il  professait.il  n'a  pasvu 
que  la  tragédie  devenait  par  là  un  sermon  politique,  que  le 
poète  se  transformait  en  prédicateur,  et  il  a  ainsi  composé 
successivement ,  en  haine  des  rois,  Charles  IX,  Henri  Vllly 
Philippe  H ,  et  Tibère  ;  à  la  gloire  des  sentiments  républi- 
cains, Timoléon ,  Caïus  Gracchus,  Brutus  et  Cassius  ;  contre 

(i)  Biographie  universelle  des  Contemporains  » 
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la  persécution  religieuse  Calas  et  Fénélon  ;  enfin  Cyrus , 
comme  je  viens  de  le  dire,  pour  gagner  la  faveur  impériale. 

Or,  c'est  une  position  fâcheuse  pour  un  poète  tragique , 
qui ,  bien  qu'il  prenne  la  forme  du  drame ,  reste  toujours 
didactique,  parce  que  son  but  principal  est  l'exposition  de 
ce  qui  lui  semble  actuellement  la  vérité,  lorsque  le  drame 
exigerait  qu'on  mît  au  premier  rang  le  mouvement  des 
personnages  et  la  marche  de  l'action. 

Delà  ces  longues  dissertations  en  vers,  fort  belles  assuré- 
ment comme  exposition  d'idées  justes,  qu'on  be  peut  pas 
dire  absolument  étrangères  au  sujet,  mais  qui  enfin  le  ral- 
entissent considérablement  et  refroidissent  de  plus  en  plus 
le  lecteur  ou  le  spectateur. 

Le  Chartes  IX  est  un  exemple  de  ces  pièces  tout-à-fait 
vides,  qu'un  auteur  fait  pour  se  donner  le  plaisir  d'expri- 
mer ses  opinions  par  la  bouche  de  personnages  inutiles.  11 
n'y  a  aucune  action  dans  les  quatre  premiers  actes  ;  tout  s'y 
passe  en  conseils  opposés  donnés  à  Charles  IX,  par  Cathe- 
rine, le  Cardinal  de  Lorraine,  Guise,  Coligny  et  l'Hospi- 
tal;  et  en  tergiversations  du  jeune  prince  qui  reçoit  assez 
volontiers  les  impressions  du  dernier  qu'il  vient  d'entendre; 
au  cinquième  acte  il  n'y  a  pas  plus  d'action  que  dans  les 
premiers;  seulement  on  y  raconte  le  massacre  de  la  Saint- 
Barthélémy  ;  et  Charles  IX,  malgré  les  louanges  de  ceux 
qui  l'ont  conseillé,  y  exprime  le  remords  de  cette  détestable 
action.  Certes ,  il  fallait  être  aussi  ennemi  des  rois  qu'on 
commençait  à  l'être  en  1789,  pour  applaudir  ces  en- 
nuyeuses déclamations. 

Henri  FUI,  Calas,  C.  Gracchus,  Fénélon ,  Bruius  et 
Cassais,  Timoléon,  Philippe  II,  Tibère,  ne  valent  pas  mieux 
sous  ce  rapport.  Dans  la  première  de  ces  pièces,  Henri  VIII 
veut  se  débarrasser  d'Anne  de  Boulen  pour  épouser 
Jeanne  Seymour;  il  n'a  pas  d'autre  moyen  que  le  meurtre 
de  sa  femme;  celle-ci  est  en  prison ,  la  tuera-t-on?  ne  la 
II.  19 
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tuera-t-on  pas?  c'est  la  question  qui  s'agite  pendant  les 
quatre  premiers  actes,  et  que  la  volonté  seule  d'Henri  VIII 
suffit  pour  décider.  Le  cinquième  acte  est  consacré  à  pein- 
dre les  remords  du  tyran.  C'est  encore  une  pièce  extrê- 
mement vide ,  et  où  quelques  tirades  à  effet  ne  peuvent 
«n  aucune  façon  remplacer  l'intérêt  dramatique. 

Fénélon  a  un  peu  plus  de  mouvement.  On  sait  que  le 
trait  qu'y  a  célébré  Chénier,  appartient  à  Fléchier,  et 
comme  Fénélon  n'y  joue  absolument  aucun  rôle  que  celui 
de  l'évèque  de  Nîmes,  on  ne  voit  pas  trop  pourquoi  le  poète 
a  falsifié  l'histoire;  c'est  mettre  gratuitement  un  nom  pour 
un  autre.  L'intrigue  est  simple  :  une  jeune  fille  qui  refuse 
de  prononcer  ses  vœux  est  conduite  dans  un  cachot  du 
couvent  ;  elle  y  retrouve  sa  mère  enfermée  depuis  quinze 
ans,  parvient  à  s'échapper  et  va  dénoncer  ce  crime  à  Féné- 
lon ;  celui-ci  quitte  tout  pour  voler  au  secours  de  la  victime, 
la  tirer  de  sa  prison,  et  la  rendre  à  son  époux  qui  la  pleu- 
rait depuis  longtemps  comme  perdue  à  jamais  pour  lui. 
Du  reste,  la  disposition  est  loin  d'être  irréprochable;  car 
Fénélon,  ayant  délivré  la  victime  à  la  fin  du  quatrième 
acte ,  le  cinquième  est  tout  prévu  et  ne  saurait  intéresser 
le  spectateur. 

Timoléon  n'a  guère  plus  de  mouvement  :  Timophane, 
le  frère  du  héros,  a  bien  envie  de  se  mettre  la  couronne  sur 
la  tète  ;  les  deux  premiers  actes  se  passent  en  indécisions 
de  ce  triste  conspirateur;  Orthagoras  le  tue  dans  le  troi- 
sième, lorsqu'après  une  conversation  avec  son  firère,  il  re- 
fuse de  renoncer  définitivement  à  toute  prétention  au  trône. 
Sauf  deux  scènes  entre  les  deux  frères  du  second  et  du  troi- 
sième acte  (H,  3,  etlïï,  5),  où  il  y  a,  sinon  beaucoup  de 
mouvement,  au  moins  de  la  passion  ,  on  ne  trouve  guère 
dans  cette  tragédie  que  des  lieux  communs  de  morale  ré- 
publicaine ;  l'envie  de  discourir  possède  à  un  si  haut  point 
Chénier,  qu'il  fait  monter  Timoléon  à  la  tribune  pour  ren- 
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dre  compte  au  peuple  de  ce  qu'il  a  fait  comme  général 
d'armée,  dans  l'expéditon  dont  il  vient  d'être  chargé; 
c'est  Orthagoras  qui  lui  donne  l'occasion  de  haranguer  en 
disant  : 

Un  décret  solennel  émané  de  nos  pères, 
Négligé  par  leurs  fils  en  des  temps  moins  austères» 
Veut  que  tout  citoyen ,  de  fonctions  chargé , 
Devant  le  peuple  entier  paraisse  et  soit  jugé. 
A  suivre  cette  loi  Timoléon  s'empresse. 
Comme  à  ces  grands  objets  tout  l'état  s'intéresse, 
Les  magistrats  du  peuple  ont  dû  le  rassembler, 
Timoléon  m'eutend  :  c'est  à  lui  de  parler  (i). 

Certes,  il  est  difficile  de  faire  des  vers  plus  prosaïques; 
du  moins  il  n'y  en  a  que  huit;  mais  Timoléon  n'a  pas  plus 
tôt  reçu  cette  invitation  d'Orthagoras,  qu'il  monte  à  la  tri- 
bune et  y  récite  quarante  vers  aussi  plats  que  les  précédents, 
et  qui  n'ont  aucun  rapport  au  reste  de  la  pièce. 

Philippe  II 9  Tibère  et  les  autres  pièces  sont,  comme  Tïmo- 
téon*  comme  Charles  IX,  des  déclamations  en  vers;  on  y 
peut  trouver  de  belles  scènes,  on  y  trouvera  surtout  de 
belles  tirades ,  plus  facilement  que  de  beaux  vers  ;  car  c'est 
plutôt  par  la  pensée  générale  d'un  discours  que  par  la 
beauté  de  la  forme  ou  l'éclat  poétique  des  images  queChé- 
nier  se  distingue;  dans  tous  les  cas,  ce  n'est  pas  là  ce  qui 
peut  faire  une  bonne  pièce. 

Puisque  Tibère  est  donné  presque  partout  comme  le 
chef-d'œuvre  de  Chénier,  analysons-le,  et  nous  verrons 
combien  il  est  loin  de  nous  offrir  un  modèle  de  bonne 
tragédie.  On  sait  que  Tacite  laisse  planer  sur  Pison  le 
soupçon  d'avoir  empoisonné  Germanicus  ;  peut-être,  sem- 
ble insinuer  Tacite,  l'avait-il  fait  par  l'ordre  de  Tibère  :  ce- 
lui-ci toutefois  l'abandonna  lorsqu'il  fut  accusé  dans  le  sé- 
nat par  Agrippine,  si  bien  qu'il  fut  Jui-même  obligé  de  se 

(i)  Timoléon,  II,  5. 
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donner  la  mort  (i).  C'est  là  le  sujet  que  Chénier  a  mis  en 
scène,  il  admet  tout  ce  que  Tacite  suppose,  et  ensuite  il 
le  développe  par  le  dialogue ,  mais  il  n'y  ajoute  à  peu  près 
rien  en  action.  Le  premier  acte  se  passe  en  explications  et 
confidences;  dans  le  second,  Agrippine  accuse  Pison,  et  l'on 
examine  comment  l'accusé  sera  défendu  ;  le  troisième  et 
le  quatrième  acte  sont  des  discussions  sur  la  défense ,  ou 
si  Agrippine  abandonnera  sa  plainte  ;  dans  le  cinquième, 
on  apprend  que  Pison  s'est  poignardé ,  et  son  fils  se  tue 
lui-même  après  avoir  dit  à  Tibère  des  vérités  assez  dures. 
Ici,  comme  dans  les  autres  pièces  du  même  auteur,  il  n'y 
a  ni  intérêt  ni  action  ,  et  ce  n'est  pas  là  encore  ce  qu'on 
peut  appeler  une  tragédie. 

Mais  le  caractère  de  Tibère  est  parfaitement  tracé;  cette 
dissimulation  habile  des  sentiments  qui  le  dominaient  est 
exprimée  avec  un  rare  talent,  et  son  appréciation  des 
hommes  et  des  choses  est  d'une  grande  profondeur. 

C'est  dans  ses  scènes  avec  Séjan  que  l'empereur  se  mon- 
tre le  plus  au  naturel  ;  c'est  là  aussi  que  Chénier  l'a  sou- 
vent le  mieux  peint.  Les  vers  suivants  sont  remarquables  : 

Fulcinius  est  prêt  :  je  suis  content  de  lui: 

Du  sénat  par  mon  ordre  il  s'absente  aujourd'hui  : 

Son  intérêt  sur  lui  garantit  mon  empire  ; 

Et  j'ai  dicté,  Séjan ,  tous  les  mots  qu'il  doit  dire. 

Rome  va  murmurer,  Rome  qui  tous  les  jours 

Se  permet  sourdement  d'injurieux  discours; 

Elle  brigue  sa  honte,  et  sa  honte  l'irrite. 

De  mon  prédécesseur  la  clémence  hypocrite 

Des  partis  fatigués  a  fait  taire  les  cris  : 

Il  me  léguait  à  moi  les  enfants  des  proscrits. 

Plus  habile  que  grand  ,  plus  fortuné  qu'habile, 

En  triomphant  d'un  peuple,  il  a  vécu  tranquille , 

Et  l'heureux  empereur  m'a  laissé  recueillir 

La  haine  que  longtemps  sema  le  triumvir. 

Il  régnait  :  je  gouverne  à  force  de  puissance. 

(i)  Tacite,  Annales,  V,  16, 
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Rome  par  ses  clameurs,  même  par  son  silence, 
De  mes  secrets  périls  m'avertit  chaque  jour, 
Et  loin  de  tous  les  yeux  me  bannit  dans  ma  cour  (i). 

Plus  loin,  l'empereur  expose  à  son  confident  les  sujets  de 
sa  haine  contrôle  fils  d'Agrippine  et  de  Germanicus. 

Ombragés  en  naissant  des  lauriers  paternels  9 
Bercés  des  longs  honneurs  prodigués  à  leur  race , 
D'une  orgueilleuse  mère  ils  ont  déjà  l'audace  ; 
Et  j'entrevois  surtout  dans  les  jeux  de  Gains 
Les  vices  de  S  y  lia ,  mais  non  pas  ses  vertus. 
H  naquit  oppresseur  ;  sa  tyrannique  enfance 
Bégaie  insolemment  la  menace  et  l'offense. 
Puisse  Rome  en  effet  tomber  entre  ses  mains  ! 
Ma  haine  avec  plaisir  le  conserve  aux  Romains. 
Timides  artisans  des  discordes  civiles, 
Rebelles  en  secret,  publiquement serviles, 
Du  sein  de  leur  bassesse  ils  osent  m'outrager  : 
C'est  en  me  succédant  qu'il  pourra  me  venger. 
Ecrasés  par  le  fils  ,  ils  maudiront  le  père , 
Et  sous  Caligula  regretteront  Tibère  (a). 


Agrippine  me  hait:  moi,  sans  la  redouter, 
Je  prépare  les  coups  que  je  veux  lui  porter  : 
Que  de  Germanicus  la  veuve  criminelle 
Dans  sa  chute  bientôt  précipite  avec  elle 
Silius ,  Sabinus  à  me  nuire  attachés, 
Ses  partisans  publics ,  mes  ennemis  cachés. 
Créinutius  de  Rome  écrit,  dit-on,  l'histoire  : 
Il  veut  à  l'avenir  dénoncer  ma  mémoire. 
Scaurus  peint  des  tyrans  les  tragiques  destins  : 
C'est  moi  que  sur  la  scène  il  désigne  aux  Romains. 
Ils  méprisent  tous  deux  cette  foule  empressée 
Dont  je  puis  chaque  jour  acheter  la  pensée  : 
Mais  tout  prince  absolu ,  s'il  ne  veut  s'affaiblir, 
Doit  punir  les  talents  qu'il  ne  peut  avilir  (3). 

Ces  scènes  et  beaucoup  d'autres  nous  donnent  la  preuve 
et  l'exemple  des  défauts  de  Chénier  dans  le  genre  drama- 


8 


Tibère,  I , 4.  (3)  Même  endroit, 

III,  a. 
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tique  :  les  personnages  n'agissent  jamais,  ce  sont  tout  sim- 
plement les  interprètes  de  l'auteur;  ils  prononcent  pour 
lui  les  satires  que  lui-même  a  composées. 

On  a  reproché  à  Voltaire  de  mettre  dans  la  Louche  des 
gens  qu'il  fait  agir,  des  pensées  philosophiques  du  dix-hui- 
tième siècle  -,  de  faire  dire  à  Zaïre,  par  exemple , 

J'eusse  été  près  du  Gange  esclave  des  faux  Dieux  , 
Chrétienue  dans  Paris,  musulmane  en  ces  lieux  (i). 

et  à  Mahomet  ; 

Je  suis  ambitieux ,  tout  homme  l'est  sans  doute; 
Mais  jamais  roi ,  pontife,  esclave  ou  citoyen 
Ne  conçut  un  projet  aussi  grand  que  le  mien  (2). 

et  le  reste  :  si  ces  discours  ne  sont  pas  tout-à-fait  confor- 
mes à  Tidée  que  nous  nous  faisons  des  personnages;  si 
Mahomet,  ce  chamelier  ignorant,  vient  nous  faire  un  cours 
d'histoire  universelle  pour  expliquer  ses  projets ,  du  moins 
rien  de  tout  cela  n'est  hors  de  la  situation,  rien  surtout  ne 
suspend  la  marche  du  drame ,  pour  nous  arrêter  sur  des 
idées  qui  y  soient  étrangères. 

C'est  tout  le  contraire  dans  Chénier,  qui  amplifie  et  exa- 
gère ce  défaut  au-delà  de  toutes  les  bornes.  Non -seule- 
ment c'est  lui  qui  parle  dans  cette  appréciation  du  règne 
d'Auguste,  mais  encore  la  satire  qu'il  en  fait  ne  tient  en  rien 
à  la  pièce  ;  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  Tibère  donne  à 
Séjan  cette  leçon  d'histoire  ,  sinon  que  le  poète  est  bien 
aise  de  la  donner  à  ses  lecteurs. 

La  tirade  sur  Agrippine  et  ses  enfants  est  pire  encore;  je 
ne  m'arrête  pas  sur  ce  que  le  soupçonneux;  empereur  entre- 
voit les  vices  de  Sylla  (3)  dans  les  jeux  de  Caïus  qui  n'avait 
pas  huit  ans  (4);  sur  ce  qu'il  prévoit  que  Galigula  le  fera 

(  1  )  Zaïre ,  1 ,  1.  (4)  Caligula  était  né  en  l'an  1 3  de 

h)  Mahomet,  II,  5.  notre  ère,  le  retour  d'Açrippine  est 

(3)  Imitation  de  Montesquieu.        de  l'an  2 1  „ 
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regretter;  sur  ce  qu'il  dit  de  Crémutius  Cordus  et  d'autres 
qui  ne  moururent  que  longtemps  après;  ces  petites  inexac- 
titudes historiques  ne  sont  pas,  sous  le  rapport  de  Fart,  un 
très-grand  mal;  ce  qu'il  y  a  de  blâmable,  e'est  l'emploi  de 
discours  si  étendus,  si  étrangers  à  l'action,  et  qui  ne  font 
que  la  relâcher.  A  quoi  sert ,  je  le  demande ,  cette  énu- 
mération  des  griefs  ou  des  désirs  de  Tibère? 

Racine,  dans  son  Britannicus;  peint  aussi  les  caractères; 
mais  il  y  a  une  raison  pour  qu'Agrippine ,  pour  que  Bur- 
rhus  rappellent  ce  qui  a  été  fait  précédemment  par  Néron 
ou  par  elle-même  ;  supprimer  leurs  discours,  ce  serait  pres- 
que toujours  creuser  un  vide  dans  la  tragédie ,  laisser  une 
lacune  dans  l'esprit  des  spectateurs  :  ici,  rien  de  semblable, 
ôtez  toutes  ces  déclamations  de  Tibère ,  et  l'ouvrage  n'en 
souffrira  pas  ;  tant  il  est  vrai  que  ce  ne  sont  que  de  bril- 
lants hors-d'œuvre. 

On  peut,  du  reste,  apprécier  la  différence  qu'il  y  a  entre 
ces  tirades  composées  pour  la  satisfaction  personnelle  de 
l'auteur ,  et  le  véritable  dialogue  tragique,  en  comparant 
à  ce  que  je  viens  de  citer,  la  belle  scène  où  le  poète,  profi- 
tant d'une  ouverture  de  Tacite  (i),  met  en  présence  Tibère 
et  Pîson ,  et  suppose  à  celui-ci  l'intention  formelle  de  lire 
au  milieu  du  sénat  les  ordres  qu'il  avait  reçus  de  l'empe- 
reur et  qu'il  n'a  fait  qu'exécuter  (2).  C'est  là  que  l'érudition 
historique  dont  Chénier  aime  à  faire  parade  est  au  moins 
à  sa  place  :  que  ses  idées,  si  même  elles  ne  sont  pas  abso- 
lument conformes  à  la  vérité,  sont  au  moins  dans  l'esprit 
des  rôles,  et  concourent  au  mouvement  général  et  au  prQ» 
grès  du  drame. 

Ecoutez  Pison  : 

Nous  voilà  seuls,  Tibère ,  et  tous  pouvez  m'entendra  : 
Ce  moment ,  il  est  vrai ,  s'est  fait  longtemps  attendre; 

(1)  Jnnales,  11, 16.  (a)  Tibère,  UI,  3. 
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Borne  ne  m'offre  pins  que  des  yeux  ennemis. 

Mes  jours  sont-ils  donnés?  mes  biens  sont-ils  promis? 

Ah  !  Tibère  est  prudent  ;  mais  Tibère  est-il  juste  ? 

On  va  juger  l'ami ,  le  collègue  d'Auguste. 

On  parle  de  punir  :  le  glaive  est  suspendu 

.Sur  un  patricien  de  Numa  descendu! 

Quelle  étrange  union  conspire  à  ma  ruine! 

Le  parti  de  Séjan  combat  pour  Agrippine  ! 

Quoi!  ceFnlcinius,  apprenti  sénateur, 

Descend  par  habitude  a5  rang  de  délateur, 

Et  vous  le  permettez  ! 

TIBÈRE. 

Votre  courroux  s'abuse  : 
On  n'est  point  délateur  alors  qu'on  vous  accuse. 
Ce  droit  de  dénoncer  qui  vous  semble  odieux, 
Fut,  dans  les  plus  beaux  temps,  utile  à  nos  aïeux  : 
Je  ne  veux  point  choisir  uu  exemple  vulgaire  ; 
Cet  orateur  fameux,  plébéien  consulaire  , 
Cicéron  qui  toujours  soutint  avec  éclat 
Le  sénat  près  du  peuple  et  le  peuple  au  sénat, 
N'a-t-il  pas  accablé  de  foudres  équitables 
Verres  que  protégeaient  ses  richesses  coupables? 
N'a-t-il  point  accusé  l'orgueilleux  Lentulus, 

L'ardent  Catilina ,  l'effréné  Céthégus?  j 

Et  des  rois  abolis  craignant  peu  l'influence, 
Armé  contre  un  Pison  sa  sévère  éloquence.  j 

Pisoit.  I 

Que  font  ces  traits  amers  avec  choix  rassemblés  ?  I 

Notre  âge  est-il  pareil  au  temps  dont  vous  parlez? 
La  liberté  régnait  sur  les  rives  du  Tibre  : 
César  y  règne  seul  et  seul  y  reste  libre  : 
Chaque  mot  du  sénat  par  César  est  dicté. 
Oui,  vous  approuvez  tout,  mon  arrêt  est  porté. 
Avec  l'art  de  Séjan  ces  trames  sont  conduites , 
César  en  a,  je  pense,  examiné  les  suites  : 
Il  a  vu  quels  seraient  les  droits  de  l'accusé? 

TIBÈUE. 

Il  n'a  vu  qu'un  devoir  à  César  imposé  : 
Et  dont  il  faut  subir  les  lois  inexorables. 

PJSON. 

César ,  faut-il  aussi  punir  tous  les  coupables  ? 
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TIBÈRE. 

Sur  des  preuves ,  sans  doute.  Ainsi  le  veut  la  loi. 

PI  SON. 

César  sera  puni. 

TIBÈRE. 

Qui  l'accuserait  ? 

PiSON. 

Moi, 
Ses  ordres  à  la  main  ;  je  les  ai. 

TIBÈRE. 

Téméraire , 
Vous  les  avez  gardés. 

PISOÎI» 

Je  connaissais  Tibère. 

TIBÈRE. 

Et  des  audacieux  vous  connaissez  le  sort. 

PISON. 

Vous  ne  pouvez,  César,  commander  que  ma  mort. 

On  verra  si  Pison  brave  les  destinées  , 

du  s'il  a  dans  les  camps  perdu  quarante  années. 

La  scène  continue  ainsi ,  et  les  caractères  se  développent 
en  même  temps  que  Faction  avance.  Ah  !  si  c'était  là  le 
caractère  général  de  la  tragédie  de  Chénier,  combien  il 
aurait  un  rang  plus  élevé  que  celui  qu'il  a  parmi  nos  tra- 
giques !  malheureusement  ces  belles  scènes  sont  chez  lui 
l'exception;  l'intérêt  du  drame  l'occupe  toujours  moins 
que  l'exposé  hors-d'œuvre  de  ses  doctrines  politiques ,  et 
la  déclamation  inutile  est  le  fond  malheureux  de  presque 
toutes  ses  pièces. 

lecture  xlviî.  —  Suite  de  la  Tragédie.  —  arnault, 

AIGNAN,    LEHOC,    LUCE   DE  LANCIVAL, 

Arnault  ,  dont  j'ai  parlé  à  l'occasion  de  l'Apologue ,  a 
donné  au  Théâtre  Français  plusieurs  tragédies  d'un  mérite 
fort  divers  :  en  1791 ,  n'étant  âgé  que  de  vingt-cinq  ans , 
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il  donna  Marins  à  Miniurnes,  qui  fut  très -favorablement 
accueilli  du  public. 

Lucrèce,  Cincinnatus ,  Phrosine  et  Métidore  suivirent  de 
près  Marins  :  toutes  ces  pièces  furent  jouées  en  1792  et 
i793. 

Oscar  fils  dOssian  est  de  1796;  Arnault  étant  allé  en 
1797  en  Italie  pour  y  organiser  le  gouvernement  des  îles 
Ioniennes,  composa  ses  Vénitiens  à  Venise  même,  sur  les 
ruines  de  cette  république. 

En  1 802 ,  il  donna  Don  Pèclre  ou  le  Roi  laboureur  :  puis 
vint  Scipion,  drame  héroïque,  et  enfin  Germanicus,  qui  a 
été  le  sujet  ou  le  prétexte  de  beaucoup  de  bruit  et  d'ani- 
mosité. 

De  toutes  ces  pièces ,  Marins  à  Minturnes  est  la  seule 
qui  ait  eu  un  vrai  succès;  c'est  aussi  la  seule  dont  on  se 
souvienne,  et  quand  on  nomme  Arnault  par  Tune  de  ses 
tragédies,  on  l'appelle  toujours  Fauteur  de  Marius. 

Toutefois,  Marius  est  à  peine  une  tragédie  :  il  n'y  a  pas 
d'action  ;  les  partisans  de  Sylla  cherchent  Marius  qui  se 
cache;  on  le  prend  à  la  fin;  mais  lorsque  Géminius,  son 
ennemi  personnel,  veut  le  faire  tuer,  les  soldats  qu'il  a  ame- 
nés passent  du  côté  de  Marius,  qui  se  trouve  ainsi  le  maître 
de  sa  vie  :  la  toile  tombe  sur  cette  position.  Il  faut  avouer 
qu'un  pareil  sujet,  même  avec  les  incidents  que  le  poète  a 
tâché  d'y  introduire,  même  avec  le  déguisement  du  jeune 
Marius  ,  qui  fait  semblant  de  poursuivre  ardemment  son 
père  afin  de  le  sauver,  et  que  personne  ne  reconnaît  dans 
la  pièce ,  non  pas  même  le  vieux  Marius,  est  peu  propre  à 
nous  intéresser.  Il  n'y  a  d'un  bout  à  l'autre  que  des  tirades 
emphatiques  ,  qui  ont  dû  avoir  un  très-grand  succès  pen- 
dant la  révolution  et  sous  l'empire;  qui,  depuis,  sont  de  ve- 
nues si  communes,et  peut-être  faut-il  ajouter  si  antipathiques 
à  nos  idées,  à  notre  désir  universel  d'action  et  de  mouve- 
ment, qu'on  a  de  la  peine  à  les  lire  d'un  bput  à  l'autre. 
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La  scène  s'ouvre  par  i»n  dialogue  entre  Céthégus  et  Gé- 
minius;  celui-ci  annonce  le  dessein  de  faire  périr  Marius 
s'il  vient  à  s'en  rendre  maître  ;  Céthégus  tâche  de  l'en  dé- 
tourner par  les  lieux  commuas  suivants  : 

Une  haine  privée  à  l'état  étrangère 

Déciderait  ainsi  du  destin  de  la  terre  ! 

Et  Marius  qu'en  vain  Home  aurait  condamné, 

Au  lieu  d'être  puni,  serait  assassiné! 

Je  ne  puis  le  penser  :  ah  !  tout  jusqu'à  la  haine 

Doit  devenir  vertu  dans  une  âme  romaine. 

Du  puissant  ennemi  qui  veut  vous  étouffer  ,  • 

Sans  doute  qu'un  grand  cœur  se  plaît  à  triompher  : 

La  vengeance  pour  lui  sans  doute  a  de  grands  charmes , 

Tant  qu'il  faut  repousser  les  armes  par  les  armes  ; 

Mais  d'un  noble  péril  ce  cœur  qui  fut  charmé 

Doit  rougir  d'accabler  un  rival  désarmé. 

Marius  fugitif  est-il  donc  taut  à  craindre  ? 

Autant  il  fit  envie,  autant  il  est  à  plaindre  : 

Banni  du  monde  entier ,  sans  amis,  sans  appui , 

L'excès  de  sa  faiblesse  intercède  pour  lui. 

Géminius  répond  à  ce  sermon  sur  le  pardon  des  injures 
en  politique,  par  une  profession  de  foi  qui,  si  elle  n'est 
guère  plus  dramatique  ,  a  du  moins  l'avantage  d'aller  au 
fond  des  choses,  et  de  montrer  le  cœur  humain  tel  qu'il 
est  en  général,  suivant  ses  intérêts  ou  ses  passions  particu- 
lières, et  les  couvrant,  autant  que  cela  est  possible,  du 
masque  de  l'intérêt  public. 

Plus  il  est  malheureux ,  plus  le  destin  l'accable; 

Plus,  s'il  se  relevait,  il  serait  implacable. 

Je  connais  Marius ,  il  doit  être  écrasé. 

Tandis  que  de  sa  chute  il  est  encor  brisé, 

Frappons  les  derniers  coups,  Romains,  plus  de  faiblesse. 

D'une  absurde  pitié  que  le  murmure  cesse. 

Au  public  intérêt  associant  le  mien, 

Je  me  venge,  il  est  vrai  ;  niais  c'est  en  citoyen  : 

Eh!  qu'importe  au  sénat  qui  proscrit  un  perfide, 

A  servir  sa  fureur  quel  motif  me  décide  ? 
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J  obéis,  c'est  assez,  et  l'état  satisfait 
Doit  approuver  la  cause  eu  approuvant  l'effet. 
Qui  sait  si  les  héros  que  le  monde  révère 
Eux-mêmes  souffriraient  cet  examen  sévère? 
Si  Brutus,  si  Camille,  Horace,  Régulas, 
Romains  qu'à  tant  de  droits  on  admire  le  plus, 
Uniquement  brûlés  du  feu  de  la  patrie, 
Sacrifiaient  à  Rome  et  leur  sang  et  leur  vie  ? 
Le  cœur  inaccessible  à  toute  passion  , 
Etranger  à  la  baine,  exempt  d'ambition  , 
Purement  embrasé  du  seul  amour  de  Rome, 
Pour  mieux  être  Romain  cesserait-on  d'être  homme? 
Non  :  et  quand  Marins  au  consulat  porté 
Dut  maintenir  les  lois  qui  font  la  liberté , 
A-t-il  eu  d'autres  lois  que  celles  de  sa  haine  ? 
Et  ne  l'a-t-ou  point  vu  sous  la  pourpre  romaine , 
Abusant  du  pouvoir  en  ses  mains  réservé , 
Homme  public  toujours  venger  l'homme  privé? 
H  m'opprimait  alors  :  quand  le  sort  me  le  livre, 
J'oubl irais  cet  exemple  ou  n'oserais  le  suivre  ! 

Géminius  peut  avoir  raison;  seulement,  tout  cela  n'est 
pas  dramatique;  et  ces  discussions  dogmatiques,  non  plus 
que  les  déclamations  qui  suivent,  et  où  chacun  abuse  tour- 
à-tour  des  grands  mots  de  puissance  romaine,  de  vertu  y  de 
dévouement,  de  crime,  etc. ,  ne  le  sont  pas  davantage.  La 
scène  où  Mari  us  va  être  assassiné  par  un  Cimbre,  et  im- 
pose à  ce  barbare  au  point  qu'il  laisse  tomber  son  poi- 
gnard ,  est  une  belle  situation ,  qui  a  pu  fournir  le  sujet 
d'un  très-beau  tableau  :  il  est  fâcheux  que  ce  soit  dans  la 
pièce  un  véritable  hors-d'œuvre  que  rien  n'amène  et  qui 
ne  tient  à  rien. 

Oscar  fila  d'Ossian  est  plus  faible  encore  :  Oscar  et  Der- 
mide  sont  deux  amis  ;  Dermide  est  depuis  longtemps 
l'époux  de  Malvina,  il  en  a  eu  un  fils  nommé  Fillan; 
Oscar  étant  devenu  amoureux  de  Malvina  pendant  une  lon- 
gue captivité  de  Dermide,  veut  que  son  ami  lui  donne  la 
mort  quand  il  revient;  Dermide  veut  mourir,  au  contraire; 
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Oscar  r$e  sauve  pour  ne  pas  tuer  son  ami;  celui-ci  court 
après  lui  pour  être  tué  ;  il  l'est  en  effet  dans  la  coulisse  ; 
puis  vient  l'instant  des  remords,  et  Oscar  se  tue  à  son  tour. 
Conçoit-on  qu'on  ait  pu  faire  une  tragédie  en  cinq  actes 
sur  un  pareil  canevas?  et  combien  n'a-t-il  pas  fallu  de 
discours  inutiles,  de  déclamations  sur  la  morale  et  la 
vertu,  de  pensées  vides  et  de  descriptions  en  l'air,  pour 
dissimuler  l'inanité  d'un  fond  si  pauvre? 

Blanche  et  Monicassin^  ou  les  Vénitiens ,  me  parait  bien 
plus  intéressant;  c'est  pour  moi  le  chef-d'œuvre  tragique 
d'Arn'auit:  quoique  le  style  n'ensoit  pas  irréprochable  (i), 
ni  surtout  aussi  généralement  beau  et  poétique  qu'on  pour- 
rait le  délirer,  Faction  est  si  pleine  et  si  touchante  qu'on 
lit  l'ouvrage  avec  un  intérêt  croissant  :  la  stricte  observa- 
tion de  la  vérité  historique  est  d'ailleurs  une  qualité  qui 
s'ajoute  aux  autres  et  ne  doit  pas  être  dédaignée. 

Voici  le  sujet  :  à  l'époque  de  la  conspiration  des  Espagnols 
contre  Venfee,  un  jeune  Français,  Montcassin,  amoureux 
de  Blanche,  fille  de  Contarini ,  membre  du  conseil  des  Dix, 
et  l'un  des  trois  inquisiteurs  d'état ,  a  découvert  et  fait  con- 
naître au  conseil  les  projets  du  marquis  de  Bedmar;  en 
reconnaissance  de  ce  service  ,  il  est  admis  au  rang  des  sé- 
nateurs,et  acquiert  ainsi  le  droit  d'épouser  celle  qu'il  aime, 
à  laquelle  sans  cela  il  n'aurait  pu  prétendre.  Tandis  qu'il 
se  repaît  de  l'espoir  de  voir  couronner  son  amour ,  Capello, 
un  des  collègues  de  Contarini,  lui  demande  sa  fille  en  ma- 
riage; et  Contarini  se  hâte  de  l'accorder,  tant  pour  réunir 
les  biens  de  deux  familles  puissantes ,  que  pour  éteindre 
d'anciennes  haines.  Montcassin  fait  bientôt  connaître  ses 
prétentions  à  Contarini  qui  les  repousse;  alors  il  obtient  de 
Blanche  un  rendez-vous  dans  la  chapelle  du  palais  de 
son  père,  qui  y  vient  peu  d'instants  après  pour  marier  Ca- 

(i)  Voyez  I,  2.  Mon  devoir,  quoi-     pour  me  faire  obsewer  :  et  plusieurs 
que  ici   vous  puissiez   m' observer,    autres  fautes  de  ce  genre. 

II.  20 
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pello  à  sa  fille  ;  celle-ci  s'évanouit  avant  d'avoir  prononce 
le  oui  fatal  :  pendant  ce  temps,  Mon tcassin  s'est  échappé  , 
niais  il  a  fallu  passer  à  travers  les  jardins  de  l'ambassadeur 
espagnol  ;  et  d'après  la  loi  qu'il  a  fait  rendre  le  matin  même, 
il  doit  être  condamne  à  mort  par  les  inquisiteurs  pronon- 
çant à  l'unanimité,  s'il  est  saisi  au  passade  ;  il  lest  en  effet , 
et  comparait  bientôt  devant  Lorédan,  Conta  ri  ni  et  Capello 
son  rival  :  celui-ci  voudrait  le  sauver  ;  maisMontcassin  pré- 
venu à  tort  que  Blanche  s'est  mariée  à  Capello,  refuse  de  se 
défendre  ;  il  est  donc  condamné  et  exécuté,  lorsque  Blan- 
che qui  a  appris  son  danger,  introduite  parce  qu  elle  veut 
donner  de  nouvelles  lumières  aux  inquisiteurs,  vient  dé- 
clarer que  c'est  pour  sauver  son  honneur  que  Mon  tcassin 
n'a  pas  voulu  parler  :  Capello  veut  alors  empêcher  l'exé- 
cution du  jugement;  mais  il  est  trop  tard;  Montcassin  a 
été  étranglé,  et  Blanche  meurt  sur  son  corps. 

Aignan,  dont  nous  avons  déjà  cité  Y  Iliade  en  vers  français, 
composa  de  bonne  heure  une  tragédie  :  la  Mort  de  Louis XVI 
fut  le  premier  sujet  qu'il  traita  ;  il  n'avait  alors  que  vingt 
ans,-  la  condamnation  et  l'exécution  de  cet  infortuné  priuce 
excitèrent  une  telle  indignation  chez  le  jeune  poète  ,  qu'il 
en  reproduisit  les  principales  circonstances  dans  sa  pièce , 
et  osa  la  faire  imprimer  quelques  semaines  après  cet  évé- 
nement funeste. 

Depuis,  en  1810,  il  donna  une  autre  tragédie,  Brune- 
haut  ou  les  Successeurs  de  Clovis;  cette  pièce  est  loin  d'être 
bonne;  le  style  en  est  faible,  l'intrigue  embarrassée,  les  ca- 
ractères odieux.  L'histoire  d'ailleurs  y  est  fort  défigurée;  ce 
serait  la  moindre  des  choses  si  Aignan,  en  y  manquant,  avait 
fait  une  pièce  touchante;  malheureusement  il  s'en  faut 
beaucoup  qu'il  y  ait  réussi.  Les  caractères  qu'il  a  donnés  à 
ses  héros,  et  en  particulier  à  son  héroïne,  n'étaient  pas  de  na- 
ture à  jeter  beaucoup  d'intérêt  sur  son  travail;  et  la  marche 
même  de  l'action  était  plus  propre  à  le  détruire  qu'à  le  créer, 
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En  596,  Childebert,  roid'Austrasie,  étant  mort,  ses  deux 
enfants,  Thierry  et  Théodebert,  régnèrent  sous  la  conduite 
de  Brunehautleur  aïeule.,  le  premier  en  Bourgogne,  l'autre  en 
Austrasie;en  5g8,  Théodebert,  d'après  le  conseil  des  grands 
de  son  royaume,  exila  sa  grand'mère,  qui  se  retira  chez 
Thierry.  On  dit  qu'alors  Brunebaut  corrompit  les  mœurs  de 
son  petit-fils,  pour  le  mieux  gouverner;  qu'elle  l'excita  contre 
son  frère  Tbéodebert,  contre  lequel  elle  était  toujours  fort 
irritée.  En  61 2,  la  guerre  éclata  entre  les  deux  frères;  Tbéo- 
debert vaincu  fut  envoyé  à  Brunebaut,  qui  le  fit  périr;  en 
Gi3,  Thierry  mourut  à  Metz,  de  la  dyssenterie ,  laissant 
quatre  fils,  qui  ne  régnèrent  pas.  Clotaire  s'empara  de  son 
royaume^  et  de  Brunebaut  qu'il  fit  périr  dans  les  supplices, 
disent  les  historiens. 

Voici  ce  qu'Aignan  a  fait  de  cette  tradition  :  Thierry 
et  Théodebert  se  réunissent  à  Auxerre,  dans  le  palais  du 
premier  :  Brunebaut  s'y  trouve ,  elle  est  furieuse  de  ce  bon 
accord  et  jure  qu'en  effet  Tbéodebert  sera  puni  de  l'avoir 
autrefois  chassée.  Cependant,  ne  se  croyant  pas  bien  sure 
de  Thierry,  elle  fait  avec  Clotaire  une  convention  à  laquelle 
on  ne  comprend  rien  du  tout,  que  Clotaire,  qui  est  ici 
donné  comme  un  modèle  d'honneur  et  de  délicatesse,  fait 
seulement  semblant  d'accepter.  Thierry,  amoureux  de  la 
fille  de  son  frère,  l'obtient  en  mariage ,  malgré  la  parenté; 
mais  tandis  qu'il  est  au  temple  pour  se  lier  par  des  serments 
avec  Théodebert,  celui-ci,  à  qui  Brunebaut  a  fait  prendre 
du  poison ,  meurt  au  moment  où  il  appelle  la  vengeance 
du  ciel  sur  le  parjure,  absolument  comme  le  Séïde  de  Vol- 
taire dans  Mahomet.  Thierry  n'en  poursuit  pas  moins  son 
mariage  avec  Audovère  :  mais  Brunebaut  a  ourdi  une  nou- 
velle trahison;  elle  veut  livrer  son  petit-fils  à  Clotaire,  à 
condition  sans  doute  que  celui-ci  la  laissera  régner.  Clo- 
taire arrive  en  effet  ;  mais  s'il  a  accepté  cette  odieuse  con- 
vention, c'était  une  feinte;  il  n'a  d'autre  désir  que  de 
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punir  le  crime  et  d'honorer  la  vertu;  il  fait  donc  tuer 
Brunebaut ,  et  laisse  Thierry  fort  tranquille  avec  sa  jeune 
épouse. 

Il  est  difficile  assurément  de  trouver  une  pièce  d'une  con- 
texture  moins  raisonnable.  Les  caractères  ne  sont  pas  plus 
admissibles  :  Brunebaut  est  une  énergumène ;  sa  passion  de 
vengeance  est  aussi  absurde  qu'odieuse  :  elle  pousse  le  crime 
jusqu'à  l'effronterie  et  la  stupidité,  se  vantant  elle-même 
d'avoir  empoisonné  Tbéodebert,  etselivrantà  Clotaire  son 
ennemi  mortel,  pour  le  seul  plaisir  de  se  venger  de  Thierry. 

D'un  autre  côté,  il  y  a  si  peu  d'action,  qu'Âignan  a  été 
obligé  d'y  suppléer  par  des  tirades  démesurées  sur  l'Histoire 
de  France,  (I,  2  ;  II,  4  ï  HI,  2  )  ;  sur  les  suites  funestes  d'une 
excommunication  (  II ,  2  )  ;  sur  la  fidélité  à  ses  princes 
(IV,  6),  etc.,  etc. 

Les  vers  suivants  donneront  un  exemple  du  style  d'Ai- 
gnan;  ce  sont  ceux  que  prononce  Audovère,  lorsqu'elle 
fait  remarquer  à  son  oncle  Thierry  qu'elle  aime,  qu'un  ma- 
riage avec  sa  nièce  n'est  pas  très-régulier,  et  pourrait  leur 
faire  encourir  l'excommunication  ;  elle  lui  rappelle  alors  les 
effets  qui  n'eurent  lieu  que  près  de  quatre  siècles  plus  tard, 
lorsque  Robert  fut  anathématisépour  avoir  épousé  Berthe. 

Seigneur,  ne  souillez  pas  votre  saint  diadème  : 

Ne  vous  souvient-il  plus  de  ces  temps  d'ana thème 

Où  d'un  pontife  allier  le  zèle  impétueux 

Fit  trembler  sur  Je  trône  un  prince  incestueux? 

Qui  pourrait  sans  frémir  en  retracer  l'image  ! 

De  l'empire  éploré  Dieu  repoussait  l'hommage. 

On  a  vu  dans  ces  jours  abhorrés  et  maudits 

De  l'église  aux  mourants  les  secours  interdits  ; 

Les  morts  déshérités  de  la  terre  sacrée 

Qui  du  ciel  à  nos  vœux  peut  seule  ouvrir  l'entrée  ; 

Et  les  pieux  objets  à  notre  culte  offerts, 

Sur  la  cendre  couchés  dans  les  temples  déserts.  . 

Retranchés  cependant  du  reste  de  la  terre , 

Deux  criminels  époux  sous  le  dais  adultère, 
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Condamnés  à  l'éclat  d'un  pompeux  déshonneur  * 
Goûtaient  avec  effroi  leur  horrible  bonheur. 
Un  serviteur,  un  seul  dans  la  fuite  commune  , 
Enchaînant  ses  destins  à  leur  triste  fortuue, 
Apprêtait  le  repas  du  couple  délaissé  : 
Vers  ses  maîtres  proscrits  marchait  le  front  baissé  ; 
Jetait  des  mets  grossiers  sur  leur  table  indigente , 
Se  retirait  frappé  d'une  sainte  épouvante , 
Et  de  tout  aliment  par  leurs  mains  profané 
Abandonnait  aux  chiens  le  reste  empoisonné  (1). 

Il  faut  avoir  bien  de  la  patience  pour  entendre  jusqu'au 
bout  de  si  mauvais  vers,  et  si  peu  à  leur  place;  il  faut  sur- 
tout qu'un  poète  soit  bien  tourmenté  de  la  fureur  de  rimer 
pour  consacrer  son  temps  à  d'aussi  pauvres  conceptions. 

La  pièce  d'Aignan  est  donc,  et  avec  raison,  entièrement 
oubliée  aujourd'hui. 

Louis  Grégoire  Lehoc,  né  à  Paris  en  1743 ,  après  une 
vie  assez  agitée ,  revint  en  France  lorsque  le  18  brumaire 
eut  enfin  fait  concevoir  l'espérance  d'un  peu  de  repos.  Il 
renonça  à  la  carrière  politique  pour  se  livrer  tout  entier 
à  la  culture  des  lettres.  Doué  d'une  imagination  de  feu  ,  et 
d'une  âme  ardente,  il  voulut,  à  plus  de  soixante  ans,  s'élan- 
cer dans  les  hautes  régions  littéraires,  et  fit  jouer  Pyrrlms, 
premier  ouvrage  important  qui  ait  établi  hautement  sa  ré- 
putation poétique.  Le  sujet  en  était  délicat,  car  il  s'agissait 
d'u,n  héritier  légitime  replacé  sur  le  trône  de  ses  pères;  et  Na- 
poléon, qui  était  chatouilleux  en  fait  d'allusion,  fit  défendre 
Pyrrhus,  malgré  le  succès  qu'il  avait  eu  à  sa  première  re- 
présentation. 

Quand  on  lit  cette  pièce  aujourd'hui,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  croire  que  le  succès  qu'elle  obtint,  fut  dû  en  grande 
partie  à  une  sorte  d'opposition  légitimiste  qui  applaudis- 
sait l'allusion  d'un  trône  rendu  à  son  légitime  possesseur; 
car  il  est  difficile  de  rien  trouver  de  plus  froid  et  de  plus 

(1)  Brunchaut,  H,  a. 
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commun  que. la  fable ,  de  plus  faible  que  le  style,  de  plus 
stérile  que  l'invention. 

iEacide,  roi  d'Epire,  a  été  détrôné;  Pyrrhus  son  fils ,  en 
très-bas  âge,  a  été  sauvé  par  des  amis  qui  1  ont  enlevé,  ou 
par  Amestris,  la  femme  de  l'usurpateur.  Il  est  arrivé  à  l'âge 
d'homme,  et  nous  le  trouvons  sous  le  nom  d'Agénor,  com- 
mandant les  troupes  d'Alcétas ,  le  nouveau  roi  d'Epire. 
iEacide,  de  son  côté,  est,  sous  le  nom  de  Phanès,  le  chef  des 
guerriers  ennemis.  De  longues  conversations  ont  lieu  entre 
Amestris  et  Alcétas  (I,  r),  entre  Amestris  et  Iphise  sa  fille, 
aimée  de  Pyrrhus  (I,  3),  entre  Agénor  (Pyrrhus)  et  Néoclès 
son  ami  (II,  a),  entre  Amestris  et  Agénor  (II,  5),  entre  Agénor 
et  Néoclès  (II,  7  ),  entre  Alcétas  et  Pbanés  (III,  5),  entre 
iEacide  sous  le  nom  de  Phanès  et  Pyrrhus  (III,  7  ),  entre 
Pyrrhus  et  ^Eacide  de  rechef  (IV,  5),  entre  Pyrrhus  et 
Amestris  (IV,  6),  toujours  sans  que  l'action  fasse  un  seul 
pas;  et  l'on  ignore  jusqu'à  quand  pourraient  continuer 
ces  entretiens,  si  l'on  ne  venait  au  cinquième  acte  an- 
noncer qu'Alcétas  et  iEacide  ont  été  tués  ou  se  sont  fait 
tuer  par  les  ennemis  :  Pyrrhus  devient  roi  sans  contestation, 
et  il  peut  à  son  gré  épouser  Iphise  quand  il  le  voudra. 

Voici  comment  Néoclès  raconte  l'événement  qui  a  mis 
fin  à  toute  hésitation  des  uns  ou  des  autres  : 

Des  soldats  consternés  la  menace  et  la  plainte 
Redemandaient  Pyrrhus  captif  dans  cette  enceinte. 
Pyrrhus  leur  est  rendu  ;  mais,  seule  sur  ses  pas, 
Sa  brave  légion  part  et  vole  aux  combats. 
Tous  nos  guerriers  alors  dans  leur  jalouse  audace 
De  ce  jeune  héros  veulent  suivre  la  trace , 
Lorsqu  Alcétas  accourt ,  les  arrête ,  et  sa  voix 
Leur  en  impose  encor  pour  la  dernière  fois. 
Mon  zèle  cependant  près  de  Pyrrhus  me  guide  : 

J'arrive mais,  grands  dieux  !  quel  spectacle  !  ASacidç 

Expire  sous  mes  yeux,  un  poignard  dans  le  flanc, 
Entre  les  bras  d'un  fils  tout  couvert  de  son  sang. 
La  douleur  de  Pyrrhus  ajoute  à  son  courage  :  ' 
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Tandis  qu'il  répandait  la  terreur,  le  carnage , 
Sans  les  interpréter  pardonnez  ces  aveux , 
Madame ,  un  assassin ,  un  monstre  furieux 
S'élance  sur  Pyrrhus,  lève  un  bras  sanguinaire  : 
Mais  ce  glaive  pins  prompt  en  a  purgé  la  terre  :  etc. 

Ces  vers  sont  tous  détestables ,  et  nous  donnent  une  idée 
du  style  ;  nous  connaissons  déjà  la  composition  de  la  pièce, 
et  pouvons  dire  maintenant  qu'il  serait  difficile  de  rien 
trouver  de  plus  mauvais. 

Luce  de  Lancival,  dont  j'ai  déjà  parlé  dans  la  poésie  nar- 
rative à  l'occasion  de  son  Achille  à  Scyros,  a  fait  plusieurs 
tragédies,  qui  sont  toutes  tombées  (i),  excepté  Hec'or,  on  là 
Mort  d'Hector  (car  on  lui  a  donné  ces  deux  titres),  qui  eut 
quelque  succès  en  1809.  Ce  succès  ne  s'est  pas  soutenu:  la 
pièce  est  entièrement  oubliée  aujourd'hui  ;  on  n'aime  pas , 
et  on  a  bien  raison,  tous  ces  replâtrages  d'Homère  et  de  ses 
poèmes;  ces  longues  discussions  sans  but,  comme  sans 
raison,  où  le  poète  ne  trouve  jamais  que  des  descriptions 
pour  remplir  ses  tirades  ;  et  où  reviennent  enfin  sans  cesse 
les  souvenirs  de  ces  poèmes  grecs  si  vieux,  si  rebattus 
de  nos  jours,  qu'il  est  incroyable  qu'on  s'y  plaise  encore. 

Luce  dit  lui-même  à  la  fin  de  sa  pièce ,  et  après  avoir 
cité  des  variantes  toutes  bardées  d'imitations  d'Homère  : 
«  La  tragédie  d'Hector  offre  beaucoup  d'autres  imitations 
de  l'Iliade.  Il  serait  superflu  de  les  indiquer  à  mes  lecteurs  ; 
je  me  borne  à  reconnaître  en  général  que  dans  mon  ou- 
vrage il  n'y  a  pas  une  combinaison ,  pas  un  caractère  ,  pas 
un  sentiment,  presque  pas  une  idée  qui  ne  m'ait  été  don- 
née ou  inspirée  par  Homère,  et  c'est  aux  mânes  de  ce 
grand  homme  que  je  fais  hommage  de  mon  succès  »  (2). 

Luce  se  trompe  assurément  ici;  il  a  beaucoup  d'idées  et 
de  sentiments  qui  ne  sont  pas  d'Homère ,  par  exemple  :  le 

(1)  La  première  fut  Mutius  Scê~         (a)  Voyez  la  Suite  du   répertoire 
vola  en  1793*,  bientôt  parut  Hormis-    du  Théâtre  Français,  t.  III,  p.  109. 
dos f  puis  Périandre» 
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caractère  chevaleresque  d'Hector,  l'austère  probité  de  Pa- 
trocle,  cette  confiance  qui  le  fait  venir  seul  au  milieu  des 
Troyens ,  toutes  ces  inventions  et  tant  d'autres  se  ressen- 
tent de  la  civilisation  moderne  ;  jamais  les  anciens  n'y  ont 
pensé;  Luce,  en  les  introduisant  dans  sa  tragédie,  a  bien 
fait  sans  doute,  parce  que  c'était  le  seul  moyen  de  nous  y  in- 
téresser un  peu  ;  mais  enfin  ce  n'est  pas  Homère,  et  c'est  s'a- 
buser que  de  croire  qu'en  effet  il  n'a  rien  mis  de  lui-même. 

Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  qu'il  n'a  pas  mis  assez  ;  Homère 
l'a  sans  doute  égaré,  en  ce  qu'il  s'est  imposé  la  loi  de  l'imi- 
ter; mais  quand  il  n'aurait  pas  imité,  comme  il  n'était 
guère  capable  de  faire  autre  chose,  il  est  probable  que  sa 
pièce  n'aurait  rien  valu  tout  de  même. 

L'invention  y  est  donc  des  plus  médiocres ,  le  style  a 
quelque  correction  sans  doute;  mais  c'est  à  peu  près  là 
tout;  rien  ne  le  rehausse,  rien  n'y  vient  réveiller  le  lecteur. 
Luce ,  homme  de  plaisir,  ne  sentait  pas  les  grandes  pas* 
sions;  comment  les  aurait-il  exprimées? 

On  peut  du  reste  en  avoir  une  idée ,  par  un  seul  mot  de 
la  dernière  scène  du  dernier  acte,  lorsque  Polydamas vient 
annoncer  à  Paris  la  mort  d'Hector,  Paris  s'écrie  :  «  Il  est 
mort  »  ,  et  l'auteur  ajoute  entre  parenthèses  :  (  il  reste  con- 
sterné et  appuyé  sur  son'arc  )•  — Voilà  du  neuf,  du  curieux: 
un  autre  aurait  dit  sans  doute  qu'il  donnait  les  signes  du 
plus  violent  désespoir.  Luce  le  fait  s'appuyer  sur  son  arc. 
N'est-ce  pas  bien  imaginé? 

lecture  XLvur.  —  Suite  de  la  Tragédie,  —  raynouard, 

Raynouard  est  un  des  poètes  de  l'époque  impériale  dont 
la  réputation  s'est  le  mieux  conservée  jusqu'à  nous  ;  et  cela 
seul  prouve  combien  on  lit  peu  les  ouvrages  et  les  auteurs 
que  l'on  juge;  avec  quelle  facilité  on  accepte  les  opinions 
toutes  faites,  quelque  mal  fondées  qu'elles  soient;  que  si 
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enfin,  plus  tard,  on  veut  réformer  ces  idées,  c'est  presque 
toujours  par  suite  d'un  parti  pris  ,  pour  obéir  aux  intérêts 
d'une  coterie,  non  par  amour  pour  la  vérité. 

Rien  en  effet  n'avait  manqué  à  la  gloire  de  Raynouard  : 
couronné  par  l'Académie  en  i8o3  (1),  pour  son  discours  en 
vers  intitulé  Socrate  au  temple  a°Aglaure;  mentionné  à  ce 
titre  et  recommandé  à  la  postérité  comme  une  des  gloires 
delà  France,  par  Chéuier,  dans  son  Tableau  de  la  littérature 
française  (9.);  proposé  enfin  à  l'Empereur  comme  ayant  mé- 
rité le  grand  prix  décennal  réservé  à  la  tragédie  (3),  il 
semblerait  que  personne  n'a  du  posséder  à  un  degré  pbis 
é minent  les  qualités  qui  font  le  poète;  il  n'en  est  rien. 
Raynouard  a  été  un  érudit  fort  recommandable,  il  n'a 
été  que  cela  :  les  dispositions  poétiques  lui  manquaient  ab- 
solument :  il  ne  savait  ni  composer  ses  ouvrages  artiste- 
ment,  ni  exprimer  ses  pensées  avec  éloquence,  ni  surtout 
leur  donner  la  forme  ni  la  couleur  que  demande  le  plus 
riche  et  le  plus  difficile  des  arts  ;  en  un  mot ,  ce  qu'on  a 
le  plus  vanté  de  lui  est  remarquable  assurément  par  le  tra- 
vail d'érudition  qu'il  a  consacré  à  en  réunir  les  éléments 
fondamentaux  et  purement  historiques;  sous  le  rapport 
de  la  poésie ,  ces  mêmes  ouvrages  sont  tout-à-fait  nuls,  et 
peuvent  paraître  à  ceux  qui  étudient  la  littérature  impé- 
riale, dans  l'intention  de  la  rabaisser,  une  preuve  de  l'indi- 
gence littéraire  et  de  la  pâleur  de  cette  époque,  puisque  de 
telles  œuvres  sont,  â  tort  sans  doute,  mais  presque  univer- 
sellement reconnues  comme  ce  qu'elle  a  produit  de  mieux. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'ai  ainsi  à  réformer  les 
jugements  anciens  (4);  et  peut-être  en  opposant  ces  déci- 
sions des  corps  académiques  aux  critiques  si  justes  et  si 

(1)  Le  28  décembre,  ou  6  nivôse  (4)  Voyez  Lectures  III,  V,  XII, 
an  xii.  XXI1Ï,  XXVIII,  et  surtout  tome  I,  p. 

(2)  Chap.  9.  a  36,  et  II  ,p.ioa,  sur  les  prix  obtenus 

(3)  Rapports  et  discussion  sur  les  par  Millevoie. 
prix  décennaux,  2"  classe,  p.  74. 
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bien  motivées  des  mêmes  corps ,  lorsqu'il  s'agit  seulement 
de  donner  leur  avis  sur  la  nature  el  la  valeur  d'un  ouvrage 
sans  comparaison  avec  un  autre,  au  moiussans  désir  d'ap- 
pliquer un  prix,  trouvera-t-on  qu'en  effet  les  académies 
valent  mieux  pour  établir  les  règles  de  la  critique,  et  fon- 
der ainsi  une  véritable  science ,  que  pour  distribuer  des 
couronnes  à  des  concurrents,  ou  indiquer  à  la  postérité 
l'estime  qu'elle  devra  en  faire  (i). 

Laissons  cette  question  qui  nous  entraînerait  loin  de 
notre  sujet ,  et  revenons  à  Raynouard  ,  dont  il  s'agit  ici 
d'examiner  les  titres  poétiques.  Je  dirai,  avant  de  passer  à 
ses  tragédies,  quelques  mots  de  son  discours  de  Socrate  au 
temple  cTAglaurc,  qui,  par  sa  forme  et  sou  objet,  appartient 
à  la  poésie  didactique,  mais  qui  ne  m'a  pas  paru  mériter  alors 
une  étude  spéciale;  tandis  qu'il  se  place  naturellement  ici 
où  la  valeur  de  l'auteur,  considéré  comme  poète,  se  trouve 
mise  en  question. 

Ce  discours,  dontChénier,  dans  son  Tableau  de  la  lit» 
terature  française ,  a  fait  cet  éloge  exagéré  :  «  L'ouvrage 
qui  a  fait  connaître  M.  Raynouard ,  Socrate  au  temple  d A- 
glaure ,  unit  la  sagesse  du  style  à  la  richesse  de  l'ordon- 
nance, et  nos  suffrages  unanimes,  en  lui  décernant  le  prix 
de  poésie,  n'ont  fait  que  prévenir  les  suffrages  publics  »  (a), 
malgré  le  jugement  de  Chénier  et  de  l'Académie  ,  est  mé- 
diocre et  commun  :  l'idée  fondamentale  en  a  seule  quel- 
que nouveauté.  L'Académie  avait  proposé  pour  sujet  du 
prix  de  poésie,  cette  pensée  brillante  sans  doute,  mais  fausse 
et  inintelligible  de  Montesquieu,  que  la  vertu  est  la  base 
des  républiques  (3). 

Raynouard  a  profité,  pour  embellir  ou  féconder  ce  triste 
sujet,  de  ce  qu'à  Athènes  les  jeunes  gens,  arrivés  à  l'âge 

(i)  Voyez,  à  ce  sujet,  Lecture  XV,      II,  Lecture  XXX VII. 
tome  I,  p.  a 34  et  suivantes  ;  voyez         (a)  Ouvrage  cité ,  cb.  9. 
aussi  U  note  de  la  p.  a36,  et  tome         (3)  Esprit  des  Lois,  111,  2  et  3. 
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de  vingt  ans ,  prêtaient  un  serment  dont  la  formule  nous 
a  été  conservée  par  Stobée  et  par  Pollux.  Cette  cérémonie 
avait  lieu  dans  le  temple  d'Aglaure  ,  fille  de  Cécrops ,  qui 
s'était  dévouée  à  la  mort  pour  sauver  le  peuple  d'Athènes , 
selon  l'oracle  d'Apollon. 

Maintenant  l'auteur  suppose  que  les  jeunes  Athéniens, 
guidés  par  Alcihiade ,  viennent  prêter  le  serment  que  la  loi 
leur  demande,  et  que  Socrate,  présent  à  la  cérémonie,  fait 
une  allocution  patriotique  où  il  vante  beaucoup  la  vertu. 

Dieux  justes  !  acceptez  nos  vœux  et  notre  encens  : 

L  égide  de  Pallas ,  le  trident  de  Neptune 

De  nos  armes  toujours  protègent  la  fortune  ; 

Partout  avec  succès  nous  avons  combattu  : 

Accordez  plus  encor,  donuez-nous  la  vertu. 

Puis  vient  une  amplification  sur  ce  sujet,  des  citations  de 
rhétoricien,  des  similitudes  à  foison  et  force  lieux  com- 
muns. Il  est  bien  entendu  d'ailleurs  qu'on  n'apprend  pas 
plus  dans  Raynouard  que  dans  Montesquieu ,  quelle  est 
cette  vertu  si  nécessaire  dans  les  républiques ,  pas  plus 
qu'on  ne  sait,  après  avoir  lu  la  faible  dissertation  de  J.-J. 
Rousseau,  quelle  est  la  vertu  la  plus  nécessaire  aux  héros  (1). 
Quant  au  style,  il  est  tout  imprégné  du  pathos  alors  à  la 
mode.  Socrate  s'adresse  aux  juges  athéniens  : 

D'un  emploi  glorieux  vous  êtes  revêtus  : 

A  la  hauteur  du  rang  élevez  vos  vertus. 

Voyez-vous  du  faisceau  l'image  symbolique? 

Elle  offre  le  secret  delà  force  publique  : 

Qu'en  ou  centre  commun  les  pouvoirs  rapprochés 

l\ir  le  nœud  des  vertus  soient  toujours  attachés. 

Quelle  détestable  poésie  !  et  si  c'est  là  une  des  pièces  excel- 
lentes que  l'Académie  française  ait  couronnées,  quelle 
idée  devons-nous  avoir  des  autres?  Nous  allons  voir  que 
le  style  de  ses  tragédies  ne  vaut  pas  mieux. 

(i)  Voyez  le  jugement  que  Rous-  vrage,  t.  VIII,  p.  3o8,  3a6,  et  327 
seau  porte  lui-même  sur  cet  ou-     de  l'édition  l'erionneau. 


2/}<>  LIVRE    IV.    — -    POÉSIE   WUMÀTJQLE. 

Raynouard  étant  revenu  à  Paris  en  1800,  fit  recevoir 
au  Théâtre  Français  deux  tragédies  :  Leonore  de  Bavière  et 
les  Templiers;  la  première  est  à  peu  près  oubliée  aujour- 
d'hui; la  seconde,  au  contraire,  ayant  été  présentée  par  le 
jury  (1)  et  parla  classe  de  langue  française  de  l'Institut  (2), 
comme  digne  du  prix  décennal,  est  souvent  regardée 
comme  la  meilleure  tragédie  qu'ait  vu  naître  l'époque  im- 
périale. 

Le  même  auteur  donna  bientôt  un  troisième  ouvrage, 
savoir  les  États  de  BLois,  composés  en  1804,  représentés 
le  22  juin  1810  sur  le  théâtre  du  château  deSr.-Cloud, 
devant  leurs  majestés  impériales ,  et  sur  le  Théâtre  Fran- 
çais le  3i  mai  1 8 1 4  seulement;  car  l'Empereur  n'ayant 
pas  goûté  cette  tragédie,  lors  de  la  représentation  de  St.- 
Cloud  y  Raynouard  «n'avait  pas  pu  la  faire  représenter  sous 
son  gouvernement  :  et  il  ne  fallut  rien  moins  qu'un  chan- 
gement de  dynastie  pour  que  le  public  pût  entendre  et 
juger  son  œuvre. 

Je  vais  faire  connaître  rapidement  ces  deux  composi- 
tions; j'en  examinerai  ensuite  le  mérite  et  les  défauts,  en 
même  temps  que  je  .rappellerai  les  jugements  portés  par 
l'Institut  sur  la  première. 

La  condamnation  et  l'exécution  des  Templiers  sousPhi- 
lippe-le-Bel  font  le  sujet  de  cette  pièce,  dans  laquelle  l'au- 
teur à  suivi  l'histoire  d'aussi  près  et  aussi  exactement  qu'il 
ijjàh  possible  de  le  faire,  en  conservant  la  rapidité  qu'exige 
l'intérêt  dramatique.  Enguerrand  deMarigny ,  premier  mi- 
nistre sous  Philippe-le-Bel,  Guillaume  de  Npgaret,  chance- 
lier, le  roilui-mème,  veulent  détruire  l'Ordre  entier,  et  faire 
périr  ceux  de9  Templiers  qui  n'avoueront  pas  leurs  crimes, 
et  n'en  demanderont  pas  pardon.  La  reine  Jeanne  de  Na- 
varre ,  le  connétable  Gaucher  de  Châtillon ,  et  Marigny , 

(1)  Rapports  et  discussions  sur  les    littérature  françaises,  p.  18. 
prix  décennaux,  classe  de  langue  et        (2)  p.  74  ,  et  ci-dessus,  p.  a 37. 


SECTION    I.    TRAGÉDIES.  5*4* 

fils  du  ministre,  soutiennent  au  contraire  que  les  Tem" 
pliers  ne" sont  pas  coupables,  et  qu'il  ne  faut  pas  user  àle'ur 
égard  de  la  rigueur  des  supplices.  Il  s'ensuit  pendant  les 
cinq  actes  un  long  plaidoyer  alternatif  pour  ou  contre 
l'Ordre,  qui  dure  jusqu'à  ce  que  Gaucher  de  Châtillon 
vienne  annoncer  que  tous  les  chevaliers  ont  péri  dans  les 
flammes,  sans  vouloir  se  rétracter. 

Ce  passage,  souvent  cité,  est  le  plus  poétique  peut-être  de 
tout  l'ouvrage;  je  le  reproduis  ici,  pour  qu'il  donne  une 
idée  du  style  de  Raynouard  dans  ce  qu'il, a  de  mieux. 

Un  immense  bûcher  dressé  pour  leur  supplice 

S'élève  en  échafaud ,  et  chaque  chevalier 

Croit  mériter  l'honneur  d'y  monter  le  premier  : 

Mais  le  grand-maître  arrive ,  il  monte,  il  les  devance  : 

Son  front  est  rayonnant  de  gloire  et  d'espérance, 

Il  lève  vers  les  cieux  un  regard  assuré  : 

Il  prie ,  et  l'on  croit  voir  un  mortel  inspiré. 

D'une  voix  formidable  aussitôt  il  s'écrie  : 

«  Nul  de  nous  n'a  trahi  son  Dieu  ni  sa  patrie  , 

Français ,  souvenez-vous  de  nos  derniers  accents , 

Nous  sommes  innocents  ,  nous  mourons  innocents. 

L'arrêt  qui  nous  condamne  est  un  arrêt  injuste  ; 

Mais  il  est  dans  le  ciel  un  tribunal  auguste 

Que  le  faille  opprimé  jamais  n'implore  en  vain , 

Et  j'ose  t'y  citer,  ô  pontife  romain  ! 

Encor  quarante  jours je  l'y  vois  comparaître  ». 

Chacun  en  frémissant  écoutait  le  grand -maître; 
Mais  quel  étonnement!  quel  trouble!  quel  effroi! 
Quand  il  dit  :  «  6  Philippe!  ô  mon  maître  !  ô  mon  roi! 
Je  te  pardonne  en  vain ,  ta  vie  est  condamnée  : 
Au  tribunal  de  Dieu  je  t'attends  dans  l'année  ». 
Les  nombreux  spectateurs  émus  et  consternés 
Versent  des  pleurs  sur  vous,  sur  ces  infortunés. 
De  tous  côtés  s'étend  la  terreur ,  le  silence  : 
Il  semble  que  du  ciel  descende  la  vengeance. 
Les  bourreaux  interdits  n'osent  plus  approcher. 
Ils  jettent  en  tremblant  le  feu  sur  le  bûcher, 
Et  détournent  la  tête...  Une  fumée  épaisse 
Entoure  Véchafaud,  roule  et  grossit  sans  cesse  ; 
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lV)Ut-à-coup  le  feu  brille  ;  à  l'aspect  du  trépas 

Ces  braves  chevaliers  ne  se  démentent  pas. 

On  ue  les  voyait  plus  :  mais  leurs  voix  héroïques 

Chantaient  de  l'Éternel  les  sublimes  cantiques  ; 

Plus  la  flamme  montait,  plus  ce  concert  pieux 

S'élevait  avec  elle  et  montait  vers  les  cieux. 

Votre  envoyé  paraît ,  s'écrie...  un  peuple  immense 

Proclamant  avec  lui  votre  auguste  clémence  , 

Au  pied  de  l'échafaud  soudain  s'est  élancé  ; 

Mais  il  n'était  plus  temps  :  les  chants  avaient  cessé  (i). 
Les  États  de  Blois  sont  composés  à  peu  près  comme  les 
Templiers]  Raynouard  y  a  réuni  avec  un  soin  extrême  tout 
ce  que  ses  profondes  études  de  notre  histoire  lui  avaient 
appris  relativement  à  l'assassinat  du  duc  de  Guise;  il  fait 
successivement  paraître  devant  nous,  non  pas  pour  agir, 
mais  pour  développer  leur  caractère  et  leurs  passions  dans 
des  tirades  plus  ou  moins  éloquentes,  ceux  qui  ont  participé 
ou  dû  participer  à  ce  drame  sanglant,  Catherine  (2),  Guise 
et  Mayenne  (3),  Henri  de  Navarre,  depuis  Henri  IV  (4), 
Bussy-Leclerc ,  donné  ici  comme  un  partisan  de  la  démo- 
cratie pure  (5),  Henri  et  Guise  (G),  Guise  seul  (7),  Cathe- 
rine, Henri  et  Guise  (8),  Guise  et  d'Ainevillc,  fanatique  qui 
propose  d'assassiner  Henri  de  Navarre  (9),  la  Reine,  Cri  lion 
et  Guise. 

Le  défaut  capital  de  ces  deux  pièces,  c'est  l'absence  de 
toute  action,  et  par  conséquent  de  tout  intérêt  :  Raynouard 
dit  bien  dans  la  préface,  d'ailleurs  fort  intéressante,  qu'il  a 
placée  avant  ses  Etats  de  Blois,  «  que  si  l'on  analyse  attenti- 
vement la  marche  de  cette  tragédie ,  peut-être  trouvera-t- 
on qu'elle  ne  manque  pas  d'action  »  (10);  la  réponse  prouve 
que  l'objection  lui  avait  été  faite.  Mais  si  Raynouard  avait  eu 

(1)  Les  Templiers,  V,  8.  (;)  Les  États  de  Blois,  II,  8. 

(->)  Les  Étals  fie  Bhh,  I,  i .  (H)  III,  a. 

(3)  I,  5;  111,3.  (9)  IV,  7. 

(4)  1,8.  (io)  p.  190  de  l'édition  de  1814. 

(5)  II,  i  ;  IV,  1.  in-8°,  chez  Marne. 
r6;  H,  5  ;  iv,  9. 
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Un  peu  plus  le  sentiment  de  l'art,  il  aurait  compris  que  l'ac- 
tion se  sent  d'abord,  et  qu'on  n'a  pas  besoin  d'analyser  une 
tragédie  exactement  pour  savoir  si  cette  partie  s'y  trouve 
ou  ne  s'y  trouve  pas.  Si  on  ne  Ta  pas  sentie,  c'est  qu'elle  n'y 
était  point. 

L'auteur  explique  cependant  comment  il  conçoit  qu'elle 
n'y  manque  pas.  «  Dans  la  tragédie  de  caractère  et  pure- 
ment historique,  si  l'auteur,  dit-il ,  renonce  aux  combinai- 
sons  dramatiques n 'est-il  pas  convenable  que  les  criti- 
ques jugent  avant  tout  si  chaque  personnage  mis  en  scène 
agit  et  parle  de  telle  manière  que  leur  mémoire  et  leur 
goût  reconnaissent  aisément  la  fidélité  du  crayon  et  jouis- 
sent du  plaisir  de  la  ressemblance?  C'est  d'après  ces  prin- 
cipes que  j'ai  tracé  les  différents  rôles  de  la  tragédie  des 
Etais  de  Biais;  j'ai  voulu  que  sa  représentation  fût  un  ta- 
bleau exact  et  complet  des  intrigues  et  des  moyens  de  la 
Ligue  à  l'époque  de  ces  États  »  (i). 

Ces  mots  s'appliquent  rigoureusement  à  la  pièce  des 
Templiers  comme  à  celle  des  États;  mais  quand  ils  seraient 
exactement  vrais  de  l'une  et  de  l'autre  œuvres,  quand  tous 
les  portraits  dont  il  parle  seraient  la  nature  même  prise  sur 
le  fait,  ce  ne  seraient  encore  que  des  portraits  en  dialogue, 
c'est-à-dire  de  part  et  d'autre  des  dissertations  ;  et  il  aura 
beau  nous  dire  qu'il  a  renoncé  aux  combinaisons  dramati- 
ques,  il  ne  fera  pas  que  ces  dissertations  soient  une  action. 
L'erreur,  beaucoup  trop  commune  malheureusement,  de9 
poètes  en  général,  c'est  de  s'imaginer  qu'on  juge  des  arts 
d'après  une  convention  faite  actuellement,  et  qu'ils  n'ont 
ainsi  qu'à  établir  d'abord  une  théorie,  bien  ou  mal  fondée  ; 
que,  pourvu  qu'elle  soit  acceptée  par  le  lecteur,  ce  sera 
comme  s'ils  avaient  fait  un  bon  ouvrage  :  de  là  toutes  ces 
poétiques  ridicules  et  impertinentes,  où  les  auteurs  con- 
damnés par  le  public  appellent  de  ce  juge  au  même  juge 

(i)  Ouvrage  cité,  p.  190  à  193. 
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mieux  informa  et  commencent  en  conséquence  par  lui 
apnjçndre  dans  quelle  disposition  il  doit  se  mettre  pour 
les  juger  convenablement. 

Cette  absurdité  serait  à  peine  concevable ,  si  l'on  ne  sa- 
vait, d'une  part,  combien  l'amour-propre  s'aveugle  facile- 
ment lui-même,  et  de  l'autre,  à  quel  point  la  passion  abuse 
des  moindres  analogies  pour  s'en  faire  des  raisonnements 
qu'elle  croit  concluants. 

Que  dans  les  sciences ,  et  partout  où  il  faut  acquérir 
quelque  connaissance  positive  dépendante  de  connaissances 
antérieures,  on  mette  d'abord  son  juge  au  point  où  il  doit 
être  pour  pouvoir  juger  raisonnablement ,  rien  de  plus 
naturel,  rien  de  plus  juste,  rien  même  de  plus  nécessaire  ; 
mais  dans  les  beaux-arts,  où  c'est  évidemment  le  sentiment 
qui  juge,  où  tous  les  raisonnements  du  monde  ne  feront 
pas  que  je  me  sois  amusé  ni  intéressé  à  une  représentation 
ennuyeuse ,  où  je  ne  dois  compte  à  personne  qu'à  moi- 
même  de  ce  que  j'ai  éprouvé,  je  ne  comprends  pas,  je  l'a- 
voue, comment  un  poète  tombé  peut  essayer  de  me  con- 
vaincre que  j'ai  eu  tort  de  m'ennuyer  de  ses  conceptions. 

Pour  revenir  à  Raynouard ,  ce  qui  résulte  de  ses  préfa- 
ces, de  ses  notices  historiques,  de  ses  pièees  justificatives 
imprimées  à  la  fin  de  ses  ouvrages  (i),  c'est  qu'il  fut  un  éru- 
dit  très-consciencieux,  réunissant  avec  beaucoup  d'efforts 
et  de  patience  tout  ce  qui  se  rapportait  au  sujet  qu'il  vou- 
lait traiter  ;  ce  qu'il  ajoute  dans  la  préface  des  Etais  de  Bloisy 
sur  l'épuisement  et  la  stérilité  des  sujets  grecs  et  latins,  sur 
la  fécondité  et  la  variété  des  sujets  modernes,  sur  l'intérêt 
littéraire  et  moral  des  sujets  nationaux,  montre  de  plus 
qu'il  avait  étudié  en  conscience  la  théorie  abstraite  de  son 

(0  Voyez  les  pièces  snrle  procès  exposés  les  faits ,  les  mœurs  et  les 

des  Templiers;  et  dans  les  Etats  de  caractères  des  personnages  mis  en 

Mois  (écîit.   de  1814)  une    notice  scène, 
historique  de  176  pages,  où  sont 
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art,  au  moins  en  ce  qui  tenait  à  ses  études  de  prédilection. 
Rien  ne  nous  indique  le  poète  >  ni  l'artiste  habile  à  nouer 
et  à  dénouer  une  intrigue. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  fait  pour  cela  tous  ses  efforts  ;  il  a 
très-bien  compris  que  le  genre  purement  historique  des 
tragiques  grecs  était  trop  simple  ;  que  ce  genre,  chez  les 
modernes  où  nous  connaissons  jusqu'aux  moindres  détails 
des  événements,  est  beaucoup  trop  compliqué  et  surtout 
trop  désordonné  pour  être  mis  avec  succès  sur  le  théâtre; 
qu'il  faut  tâcher  de  réunir  l'un  et  l'autre  et  de  les  modifier 
en  les  assujettissant  à  nos  règles  (1):  d'après  ces  principes  , 
après  avoir  choisi  une  époque  célèbre  et  intéressante,  il 
s'est  efforcé  d'exécuter  en  vers,  et  sans  s'affranchir  d'aucune 
des  règles  reçues  chez  nous ,  ce  que  le  président  lïénault 
avait  tenté  en  prose  dans  son  drame  de  François  II ,  où 
sont  violées  toutes  les  unités  (2).  Ce  sont,  tout  le  monde 
l'avouera,  de  très-bonnes  intentions,  c'est  même  une  con- 
duite fort  sensée;  ce  n'est  pas  un  talent  poétique;  et  c'est 
de  ce  talent  que  dépend*  essentiellement  la  bonté  des 
pièces. 

flaynouard  a  donc  fait  sinon  de  mauvaises  tragédies,  au 
moins  des  tragédies  qui  ne  sont  bonnes  que  par  quelque 
endroit,  et  souvent  parce  qu'il  y  a  de  plus  extrinsèque  à 
l'art  dramatique.  L'éloge  que  la  seconde  classe  de  l'Institut 
a  fait  de  ses  Templiers  doit  donc  être  regardé  comme 
juste  à  quelques  égards,  comme  exagéré  à  d'autres.  «  Cette 
tragédie,  dit  le  rapport  (?>),  présente  une  ordonnance  na- 
turelle et  imposante.  La  marche  des  actes  n'est  pas  si  bien 
graduée  que  celle  de  la  mort  d'Henri  IV,  de  Legouvé  ;  mais 
l'action  noblement  exposée  dans  le  premier,  trop  ralentie 
au  second,  s'avance  à  grands  pas  au  troisième;  et,  quoique 
retardée  au  quatrième,  arrive  au  but  majestueusement 

(0  États  de  Biais 9  etc.,  pré-face,  (?)  Même  endroit. 

p.  189.  (3)  Rapports  et  discussions, y.  ~$. 
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dans  le  dernier,  qui  finit  par  un  récit  plein  d'intérêt,  que 
termine  l'hémistiche  sublime  :  les  chants  avaient  cessé  ». 

L'erreur  capitale  de  ce  jugement,  c'est  qu'on  parle  de 
Yaction  des  Templiers,  et  qu'il  n'y  en  a  pas;  l'Institut  a  con- 
fondu Yaction  historique,  qui  consiste  en  ce  que  des  événe- 
ments se  succèdent,  et  Yaction  dramatique,  qui  est  jouée  et 
surtout  produite  par  des  personnages  agissant,  et  tendant 
vers  un  but  par  leurs  actes  mêmes.  L'action  historique  y 
est  sans  doute,  puisque  les  Templiers,  accusés  au  commen- 
cement de  la  pièce,  sont  condamnés  et  exécutés  à  la  fin  : 
mais  ce  n'est  pas  de  celle-là  qu'il  s'agit  ;  c'est  de  l'action 
dramatique,  qui  seule  nous  intéresse  ici,  et  dont  il  n'y  a  pas 
l'ombre  dans  l'ouvrage. 

Raynouard,  au  reste,  avait  si  bien  conscience  de  ce  qui 
manquait  à  son  œuvre  ou  à  son  genre  de  travail,  que, 
pour  se  justifier  à  ses  propres  yeux ,  il  a  eu  recours  à  la 
supposition  la  plus  fausse,  la  plus  ridicule  et  la  plus  pré- 
somptueuse :  il  a  cru  avoir  créé  un  genre  inconnu  jusqu'à 
lui  :  «  J'ai  cru,  dit-il  (i),  que  je  ferais  non-seulement  la  tra- 
gédie nationale,  mais  que  j'essaierais  la  tragédie  de  carac- 
tère »,  Non  vraiment,  patient  et  laborieux  auteur,  vous 
n'avez  pas  essayé  la  tragédie  de  caractère,  car  toute  tragé- 
die est  de  ce  genre;  et  il  n'y  a  dans  l'art  poétique  aucune 
invention  à  faire  entrer  exclusivement  dans  son  travail  ce 
que  d'autres  ont  déjà  mis  dans  le  leur,  en  y  joignant  beau- 
coup de  qualités  que  vous  ne  pouvez  atteindre  ;  vous  avez 
seulement  fait  une  tragédie  sans  action,  parce  que  c'est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  difficile  à  y  mettre,  et  que  vos  dispositions 
ne  vous  y  portaient  pas. 

Cette  idée  d'avoir  créé  un  genre  malgré  son  immense 
difficulté,  et  peut-être  à  cause  décela,  est  si  caressante 
pour  l'amour-propre ,  que  les  auteurs  les  plus  médiocres 
se  l'attribuent  tous  les  jours ,  et  avec  un  aplomb  miracu- 

(i)  Les  États  d§  Bfais,  préf.,  p.  189. 
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leux;  et  parmi  les  auteurs  qui  ont  quelque  mérite  d'ail- 
leurs, on  est  sûr  que  c'est  surtout  dans  ce  qu'ils  font  ou 
savent  le  moins,  qu'ils  auront  la  prétention  d'avoir  reculé 
les  bornes  d'un  art.  Nous  verrons  plus  tard  M.  de  Jouy  s'i- 
maginer bonnement,  à  propos  de  sa  tragédie  assez  médio- 
cre de  Sylla,  qu'il  a  inventé  la  tragédie  de  caractère,  que 
Raynouard  croyait  avoir  inventée  de  son  côté  une  dizaine 
d'années  auparavant.  L'un  et  l'autre  n'avaient  fait  que  gâter 
ce  que  des  génies  plus  puissants  et  plus  beureux  avaient 
exécuté  longtemps  auparavant;  ils  avaient  tout  simple- 
ment supprimé  des  belles  tragédies  de  leurs  modèles ,  la 
partie  qu'il  est  le  plus  difficile  de  concilier  avec  le  reste, 
et  n'y  trouvant  plus  que  des  caractères  seulement  sans  au- 
cun intérêt  ni  intrigue ,  ils  s'étaient  sauvés  du  dépit  d'avoir 
fait  des  pièces  ennuyeuses,  dans  l'espoir,  on  ne  peut  plus 
mal  fondé,  de  nous  avoir  enrichis  d'une  source  de  plaisir 
inconnue  jusqu'à  eux. 

Laissons  toutes  ces  illusions  ;  ajoutons  seulement  que  le 
style  de  Raynouard  n'a  rien  de  tragique  ni  surtout  de 
poétique;  il  est  traînant,  diffus,  souvent  prosaïque  ;  par 
exemple  : 

En  tous  lieux  désormais  vous  et  tous  vos  guerriers, 
Vous  ne  paraîtrez  plus  qu'en  simples  chevaliers  : 
Déjà  de  votre  sort  vous  vous  doutez  peut-être  (i); 

ou  bien  : 

Sire,  vous  permettez  qu'un  serviteur  6dè1e 
Vous  offre  en  cet  instant  la  preuve  de  son  zèle  (?)  ; 

ou  bien  encore  : 

C'est  vous  dont  les  avis  ont  décidé  le  roi 

A  livrer  ces  guerriers  au  glaive  de  la  loi  : 

Je  vous  le  dis  encore  ,  ils  ne  sont  pas  coupables , 

De  leur  sort  désormais  vous  êtes  responsables  (3)  ; 

(i)  Les  Templiers,  I,  a.  (3)  Même  ouvrage,  II ;  10. 
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et  puis  plus  loin  : 

Vous  conservez  vos  droits  à  toute  mon  estime  (i). 

Il  est  surtout  bardé  de  lieux  communs  de  morale,  pro- 
noncés emphatiquement  et  sans  distinction  par  tous  les 
personnages.  Le  grand- maître  brille  déjà  par  cet  intaris- 
sable ruissellement  de  sentences;  maisle  ministre  et  son  fils, 
mais  le  chancelier,  le  connétable  et  le  roi  lui-même  ne  lui 
cèdent  guère  en  phrases  ronflantes  et  en  principes  généraux. 

Mariguy  fils  répond  à  son  père  : 

Fallait-il  de  mon  sang  acheter  la  victoire? 
Garde ,  me  diriez -vous,  le  poste  de  la  gloire. 
Eh  !  bien,  je  garderai  celui  de  la  vertu  (2}  ; 

et  six  vers  plus  loin: 

Et  quaud  même  envers  moi  tousse  rendraient  injustes, 
Mes  devoirs  en  sont-ils  moins  grands  et  moins  augustes  ? 
Mon  père,  vous  pouvez  m 'accabler  de  douleur, 
Mais  je  ne  trahis  pas  le  parti  du  malheur  (3). 

Et  le  même,  à  la  fin  du  même  acte  : 

Et  toi ,  mon  père  !  et  toi ,  cesse  de  t'affliger  ; 

Lorsqu'en  ce  jour  fatal  un  funeste  danger 

Me  fait  pour  la  vertu  renoncer  à  la  vie, 

Tu  parles  de  l'honneur!  tu  crains  l'ignominie  ! 

Mou  choix  est  fait;  pourquoi  le  condamnerais-tu? 

L'homme  a  créé  l'honneur ,  Dieu  créa  la  vertu  (4). 

Et  Jacques  Molay,   condamné,  s'écrie  en  pathos  risible- 
ment  prétentieux  et  certainement  barbare  : 

Quel  glorieux  revers!  quelle  infortune  auguste! 
Souvent  celui  que  frappe  un  jugement  injuste, 
Sous  les  coups  du  malheur  tristement  abattu  , 
Te  demande  la  vie,  et  nous,  ccsl  la  vertu  (.S). 

Et  lorsque  Philippe- le -Bel  lui  offre  sa   grâce  et  celle 

(1)  Les  Templiers,  IV,  7.  (4)  Même  ouvrage,  III,  G. 

(*)  111,  6.  (S)  //„'</,  V,  a. 

(3)  111,  4. 
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de  l'Ordre,  s'il  veut  la  demander,  il  répond  encore  en  ma- 
ximes boursouflées,  et  malgré  cela  prosaïques: 

Ces  augustes  bienfaits  d'un  prince  tout- puissant 
Sont  pour  le  senl  coupable  et  non  pour  l'innocent. 
Demander  un  pardon ,  c'est  avouer  son  crime. 
Par  celte  lâcbeté  nous  perdons  votre  estime  ; 
L'inuocence  à  ce  point  ne  peut  s'humilier  : 
N'avons-nous  que  la  mort  pour  nous  justifier? 
Nous  demandons  la  mort  (i). 

Enfin  il  arrive  souvent  que  la  phrase  de  Raynouard 
n'est  pas  même  française  :  le  chancelier,  par  exemple,  dit  à 
Jacques  Molay  : 

.     .     .     Epargnez-vous  des  regrets  superflus  : 
Obéissez  au  prince ,  il  l'espère,  il  l'ordonne  (a). 

Quel  style,  bon  dieu  !  il  espère  obéissez ,  il  ordonne  obéissez. 
Comment  un  écrivain  français  peut-il  construire  des  phra- 
ses si  barbares. 

Ce  que  dit  Molay  est  encore  pire  :  à  ce  vers  détestable , 
Obéissez  au  prince,  il  l'espère,  il  l'ordonne  (3), 
il  répond  par  celui-ci  : 

Mais  en  a-t-il  le  droit?  quel  titre  le  lai  donne  (3)  ? 

c'est-à-dire,  a-t-il  le  droit  dt  obéissez  ou  d'espérer  obéissez; 
quel  titre  lui  donne  obéissez  ou  ({ordonner  obéissez.  —  On 
se  noie  dans  les  barbarismes. 

La  pièce  entière,  et  en  particulier  la  première  scène  du 
cinquième  acte ,  ofrre*à  tous  moments  des  exemples  sinon 
de  solécismes  aussi  inexcusables  ,  au  moins  de  phrases  qui 
ne  sont  ni  françaises,  ni  conformes  à  la  situation  des  per- 
sonnages. 

Marigny  racontant  à  Laigneville  comment  la  Reine  a 
intercédé  pour  les  Templiers,  dit  : 

Elle  a  daigné  nous  voir  et  nous  interroger, 
(i)  Les  Templiers,  V,  4«  (3)  Même  endroit. 

{2)  I,  2. 
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Est-ce  qu'un  membre  d'un  Ordre  pareil ,  connu  par  son 
orgueil  autant  que  par  son  courage ,  peut  dire,  en  parlant 
de  l'Ordre  entier,  qu'on  a  daigné  le  voir  et  [interroger  ? 

Les  juges,  continue-t-il,  ont  respecté  le  zèle  de  la  Reine  : 
cette  expression  n'est-elie  pas  bien  trouvée?  Et  ce  que  ré- 
pond Laigneville, 

Quoi!  nous  aurions  fléchi  ces  juges  menaçants  ! 
Kt  nous  suffirait-il  d'être  tous  innocents? 

est  encore  une  preuve  que  Raynouard  ne  sentait  pas  du 
tout  le  langage  de  la  passion.  Avec  e/,  l'interrogation  nous 
suffirait-il?  est  un  contre-sens:  il  fallait  mettre  £f  il  nous  suf- 
firait et  être  tous  innocents!  S'il  voulait  conserver  l'interroga- 
tion, il  fallait  disjoindre  les  deux  phrases  ,  puisque  la 
première  n'est  pas  interrogative,  et  dire,  par  exemple  :  Quoi! 
nous  aurions  Jléchi...  nous  suffirait-il  donc... 

Marigny  répond ,  et  toujours  dans  un  style  aussi  peu 
français  : 

On  vous  reconduisait  :  de  tous  les  prisonniers , 

Le  grand-maître  et  moi  seul  nons  restions  les  derniers  ; 

jamais  un  écrivain  sensible  n'eût  admis  ce  détestable 
pléonasme  :  il  fallait  le  grand-maître  et  moi  nous  restions 
les  derniers,  ou  bien  le  grand-mai tre  et  moi  nous  restions 
seuls;  seuls  placé  avec  derniers  redouble  évidemment  le 
mot,  sans  rien  ajouter  au  sens;  mais  au  singulier,  comme 
se  rapportant  à  Marigny,  il  est  encore  pire,  puisqu'il  le  sup- 
pose seul  quand  il  est  avec  un  autre. 

Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  continuer  ces  observations, 
qui  sembleront  bien  minutieuses  sans  doute,*  tout  le  monde 
comprend,  cependant,  que  c'est  dans  l'application  habi- 
tuelle et  toute  naturelle  de  ces  règles,  que  consiste  l'art 
d'écrire  ;  art  auquel  Raynouard  était  absolument  étranger, 
lorsqu'il  sortait  des  matières  de  pure  érudition  :  et  cela 
nous  montre  combien  a  été  exagéré  l'éloge  fait  par  l'Insti- 
tut; d'une  pièce  en  effet  bien  médiocre. 
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lecture  xlix.  —  Suite  de  la  Tragédie,  —  legouvé, 

M.  BAOUR-LORM1AN. 

Legouve,  dont  nous  avons  déjà  apprécié  le  faible  poème 
du  Mérite  des  femmes ,  s'était  livré  de  bonne  heure  à  la 
tiagédie.  La  Mort  (TA bel,  donnée  en  1792;  Epicharis  et 
Néron  en  1793;  Etéoclc  en  1799,  et  la  Mort  d?  Henri  IF 
en  1806,  voilà  ce  qu'il  a  laissé  sur  la  scène  tragique  (1),  et 
dont  nous  avons  à  apprécier  la  valeur. 

La  MortdJbel ,  comme  le  dit  l'auteur,  dans  une  pré- 
face spirituelle,  et  où  se  trouvent  quelques  bonnes  criti- 
ques mêlées  à  beaucoup  d'erreurs,  est  imitée  du  poème 
deGessner,  lequel  Ta  soutenu  dans  le  sentier  glissant  où 
il  entrait  pour  la  première  fois.  Il  y  a  fait  des  augmenta- 
tions considérables  ,  soit  pour  le  développement  des  carac- 
tères, soit  pour  le  dialogue.  Avec  tout  cela,  malheureuse- 
ment, il  n'a  pas  pu  y  trouver  l'étoffe  d'une  tragédie.  Ce  n'est 
qu'une  longue  idylle,  où  tout  se  passe  en  conversations 
pleines  de  sentiments  exagérés. 

Legouvé  dit  bien  que  son  sujet  réunissait  des  avantages 
qui  lui  sont  particuliers,  des  mœurs  neuves  sur  notre  théâ- 
tre, la  peinture  de  la  touchante  simplicité  de  la  nature 
primitive  et  des  objets  qui  entouraient  l'enfance  de  l'uni- 
vers ,  ces  tableaux  si  frappants  du  néant  de  l'homme  placé 
auprès  de  la  puissance  du  créateur  (2);  tout  cela  n'est  à  peu 
près  rien  :  ce  qu'il  appelle  des  mœurs  neuves,  ce  sont  tout 
bonnement  des  mœurs  de  fantaisie,  qui  ont  plus  ou  moins 
cours  à  une  certaine  époque ,  comme  représentant  celles 
d'un  autre  âge  :  elles  sont  déjà  communes  lorsque  le  poète 
les  emploie;  et  c'est  se  tromper  que  décompter  beaucoup 

(1)  On  trouve  quelques  autres  ne  méritent  pas  de  nous  occuper, 
pièces  dans  l'édition  donnée  en  1827  (2)  Voyez  la  préface  de  la  Mort 
par  Louis  Janet,  3  vol.  in-8°;  elles    ftJbel. 
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sur  cette  prétendue  nouveauté.  La  peinture  de  la  touchante 
simplicité  de  la  nature ,  est  encore  une  de  ces  imaginations 
sans  valeur  réelle,  qui  ressemblent  toujours  à  tout  ce  qu'on 
a  dit  sur  le  bonheur  de  la  vie  champêtre  :  si  on  ne  met  pas 
ordinairement  ces  fadaises  sur  le  théâtre,  c'est  qu'on  sait 
par  expérience  qu'elles  n'y  intéressent  personne  :  il  en  est 
de  même  des  tableaux  du  néant  de  C  homme  ,  etc.  :  c'est  de 
la  philosophie,  ce  n'est  pas  du  drame. 

La  pièce  de  la  Mort  dAbel  manque  donc  d'action  et  de 
mouvement  :  Abel  veut  embrasser  son  frère,  Caïn  ne  le 
veut  pas,  voilà  à  peu  près  toute  la  tragédie  jusqu'à  la  fin 
du  second  acte  ,  où  Adam  ayant  réconcilié  ses  fils,  tous 
les  deux  offrent  leurs  sacrifices' à  Dieu;  Dieu  n'accepte 
que  celui  d'Abel  ;  une  flamme  céleste  vient  brûler  son 
offrande ,  et  s'éloigne  de  celle  de  Caïn.  Celui-ci  irrité  s'en- 
fuit  la  menace  à  la  bouche. 

Dans  le  troisième  acte,  Caïn  dort  d'un  sommeil  fort 
agité  ;  en  s'é  veillant  il  raconte  àMéhala  sa  femme  le  songe 
qu'il  vient  d'avoir;  car  un  songe  est  toujours  la  ressource 
des  poètes  qui  n'ont  pas  assez  d'invention  pour  remplir 
les  trois  ou  cinq  actes  dont  ils  se  sont  imposé  la  tâche. 

Sur  ces  entrefaites,  Abel  arrive;  en  vain  Méhala  qui 
connaît  toute  la  haine  de  Caïn  pour  son  frère,  et  prévoit 
peut-être  ce  qui  doit  arriver,  a  dit  (i)  : 

Empêchons  qu'à  ses  yeux  Abel  vienne  s'oftrir. 

Lorsqu'elle  est  sortie  d?un  côté,  Abel  entre  de  l'autre;  il  veut 
embrasser  Caïn  ,  celui-ci  lui  donne  un  coup  de  bêche  sur 
le  front,  et  le  tue;  puis  viennent  les  remords  et  la  fuite 
du  criminel. 

Il  n'y  a  pas  dans  tout  cela ,  comme  je  l'ai  fait  entendre  , 
et  comme  l'a  dit  très- justement  Laharpe,  la  matière  d'une 
tragédie  :  ce  sont  quelques  peintures  bucoliques  terminées 

(i)  Acte  III,  se.  i. 
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par  une  catastrophe  sanglante;  il  est  impossible,  la  nou- 
veauté une  fois  passée,  de  s'y  intéresser  le  moins  du  monde; 
aussi  ne  donne-t-on  plus  la  Mort  d'Abel,  et  si  jamais  on  la 
reprend,  ce  sera  parce  qu'un  acteur  y  attirera  l'attention 
du  public  :  on  ira  au  spectacle  pour  lui,  non  pour  la  pièce, 

La  tragédie  républicaine  à'Epicharù  et  Néron  était  tout- 
à-fait  dans  le  goût  de  1793;  une  conspiration  contre  un 
tyran'devatt  exciter  de  vives  sympathies  dans  le  public  d'a- 
lors :  aussi  obtint-elle  un  grand  succès,  qui-  se  maintint  et 
s'augmenta  même  de  toute  la  baipeqive  Ton  portait  à  Robes- 
pierre, véritable  Néron  ,  au  sceptre  impérial  près,  Le.  par- 
terre ,  <lit-on ,  saisissait  avec  avidité  et  applaudissait  avec 
enthousiasme  tous  les  traits  qui  pouvaient  s'appliquer  au 
bourreau ,  souverain,  de  la  France  (  1  )  :  le  tyran  se  reconnut, 
il  fut  assez  politique  pour  concentrer  son  ressentiment,  et 
Fauteur  assez  adroit  pour  le  prévenir,  ou  le  paralyser  par 
la  dédicace  qu'il  fit  de  son  œuvre  à  la  liberté  (2). 

«•La  fable  à'Epicharis  et  Néron  est  due  en  grande  partie  à 
St-Réal;  les  caractères  sont  pris  de  Tacite,  et  une  partie 
du  cinquième  acte  est  imitée  du  Richard  111  de  Sbakes- 
pear  »  :  voilà  comment  parle  la  notice  inise  en  tète  de  cette 
tragédie.  Je  la  ferai  mieux  connaître  en  rappelant  qu'en 
l'an  65  de  J.-C.  il  y  eut  à  Rome  une  conspiration  contre 
Néron  ,  dans  laquelle  entrèrent  divers  personnages  très- 
importants,  entre  autres  Lucain  et  Sénèque;  la  courti- 
san ne  Epichari?  s'y  trouva  mêlée,'  on  ne  sait  trop  com- 
ment, dit  Tacite  (3),  et  excita  de  tout  son  pouvoir  le  zèle 
des  conjurés.  Plus  tard ,  devenue  suspecte  sur  quelques 
indices,  elle  fut  mise  à  la  question,  «n  souffrit  toutes  les 
douleur^  sans  dire  une  parole;  et  comme  elle  devait  la  su- 
bir une  seconde  fois,  craignant  de  donner  quelque  mar- 

(ij  Biographie  univers,  des  Con~  (3)  Epicharis  quœilam  incertum 
temporains,  mot  Legouvé.  quonam  modo  sciscitata,  etC.TACITE. 

(a)  Ibid.  4nn.,XV,5i, 

il  n 
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que  de  faiblesse,  elle  s'étrangla  avec  sa  ceinture.  Les  con- 
jurés ne  furent  pas  moins  mis  à  mort.  Trois  ou  quatre  ans 
plus  tard  (au  16  janvier  69),  une  révolution  précipita  Né- 
ron du  trône;  le  sénat  le  déclara  ennemi  public,  et  le 
condamna  à  mort  ;  Néron  n'ayant  pas  le  courage  de  se 
tuer  lui-même  ,  fut  obligé  de  se  faire  aider  par  Epapliro- 
dite  ,  son  secrétaire  (1). 

Legouvé  a  joint  ces  deux  actions  :  les  quatre  premiers 
acjes  sont  pleins  des  discours  des  conjurés  qui  se  réunis- 
sent au  noyau  commun ,  ou  de  la  trahison  de  ceux  qui  le 
quittent;  dans  la  dernière  scène,  Néron  fait  traîner  Epi- 
charis  à  la  question.  Quand  le  cinquième  acte  s'ouvre ,  les 
positions  sont  bien  changées;  tous  les  conjurés  sont  morts 
sans  doute,  excepté  le  consul  Pison  qui.  commande  à  Rome, 
tandis  que  Néron  s'est  sauvé  de  son  palais ,  et  se  cache 
dans  des  souterrains  obscurs.  Son  esclave  apporte  bientôt 
le  décret  du  sénat  qui  le  condamne  à  mort  ;  alors,  comme 
dans  l'histoire,  Néron  se  fait  aider  à  se  détruire.  Mais  cette 
hésitation  caractéristique  et  remarquable  dans  une  narra- 
tion est  ridicule  sur  le  théâtre  ;  elle  fait  de  Néron  un  Sga- 
aarelle  qui  se  donne  des  soufflets  pour  exciter  son  cou- 
rage (2). 

Je  l'ai ,  je  suis  armé  :  frappons- nous.  •.  maïs  je  n'ose  : 

L'effroi  de  la  douleur  a  mon  desfein  s'oppose. 

Quoi!  tout  souillé  du  sang  des  malheureux  humains, 

Ton  sang,  lâche  Néron,  épouvante  tes  mains! 

Le  tien  est-il  le  seul  que  tu  n'oses  répandre? 

De  mon  bras  seul  encor  mon  destin  peut  dépendre. 

Et  ce  bras,  ce  vil  bras  craint  de  me  secourir. 

Je  n'aurai  pas  su  vivre,  et  ne  sais  pas  mourir  ! 

Si  quelque  ami  m'aidait,  plus  courageux  peut-être 

En  ce  moment  il  est  interrompu  par  son  esclave  Phaon , 
qui  est  déjà  sorti  trois  fois  depuis  le  commencement  de 
l'acte ,  et  qui  reparaît  ici  pour  la  quatrième.  Phaon  an- 

(1)  ScéTO&E,  in  iïerone,  4o.  (a)  Mowwï,  Sganarelle,  se,  ai, 
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nonce  en  fore  mauvais  vers  à  Néron  combien  ses  affaires 
sont  désespérées: 

De  votre  sort  bientôt  vous  ne  serez  pins  maître. 
On  approche,  on  accourt ,  on  va  vous  arrêter  : 
Vous  n'avez  qu'un  moment,  sachez  en  profiter. 

Un  grand  bruit  que  Ton  entend  alors  décide  Néron  ;  il 
s'écrie  : 

De  quel  bruit  effrayant  mon  oreille  est  saisie  ! 

Aide  ma  main  tremblante  a  m'arracherla  vie, 

Phaon ,  pousse  ce  fer! 

et  Phaon,  dit  le  texte,  pousse  le  poignard.  Alors  Néron 
reprend  : 

Ah  !  je  meurs  donc  enfin  : 
Tartare,  qui  m'attends,  reçois-moi  dans  ton  sein. 

Puis  il  tombe,  et  Phaon  se  retire;  c'est  sa  quatrième  sortie 
dans  cet  acte  à  deux  personnages.  Alors  Pison  vient ,  ac- 
compagné de  quelques  Romains ,  débiter  sur  le  corps  de 
Néron  une  tirade  à  la  louange  des  martyrs  de  la  liberté. 

Cette  pièce ,  affreusement  vide  d'action,  et  terminée  par 
une  mort  si  ridicule,  est  une  preuve  entre  mille  du  dan- 
ger de  suivre  trop  littéralement  l'histoire  au  théâtre  ;  il  y  a 
des  choses  qui  sont  épiques ,  et  qu'on  ne  doit  pas  mettre 
sur  la  scène  :  le  goût  indique  surtout  celles  qui  peuvent 
prêter  au  ridicule,  ou  qui  sont  trop  basses  pour  intéresser  le 
spectateur.  Dans  ce  cas  là ,  la  représentation  détruit  tout 
ce  qu'il  y  a  de  dramatique  et  souvent  de  piquant  ou  de 
caractéristique  dans  la  narration. 

La  mort  de  Néron  est  extrêmement  curieuse  dans  Sué- 
tone; ce  mélange  inexplicable  de  lâcheté  et  d'insouciance 
philosophique,  qui  lui  faisait  réciter  des  vers  d'Homère  à 
propos  de  ce  qui  lui  arrivait ,  cette  vanité  puérile  qui  lui 
faisait  regretter  la  mort  d'un  si  grand  artiste  (î);  tout  cela 

(»)  Qiialis  artifex  pereo!  Suétone,  in  Nerone,  49. 
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disparait  -nécessairement  à  la  scène,*  et  il  ne  reste  plus  que 
ce  qu'il  y  a  d'odieux  et  de  commun  dans  sa  mort. 

La  pièce  $  Etéocle  est  encore  une  de  ces  tentatives  mal- 
heureuses que  le  mauvais  sujet  de  la  Thébaftde  fait  entre- 
prendre à  tous  les  poètes  médiocres  ou  inexpérimentés. 
Parce  que  nous  avons  été  frappés,  dans  notre  enfance,  de 
cette  abominable  inimitié  de  deux  frères  qui  se  tuent,  nous 
croyons  qu'il  sera  facile  de  faire  passer  dans  un  drame  le 
sentiment  de  pitié  ou  d'horreur  qui  nous  émeut;  il  en  est 
tout  autrement.  La  pièce  une  fois  faite  est  froide  et  en- 
nuyeuse ;  et  en  vain  y  avons-nous  prodigué  l'horreur,  nous 
ne  parvenons  pas  à  remuer  l'assistance.  C'est  ce  qui  ar- 
rive de  YEtéo'cle  de  Legouvé  :  cette  mauvaise  tragédie,  de 
beaucoup  inférieure  à  celle  de  Racine,  à  ce  qu'il  me  sem- 
ble, est,  de  plus,  ridiculement  composée  :  le  premier  acte 
est  une  dissertation  entre  Jocaste,  Antigone  et  Etéocle,  qui 
ne  veut  pas  céder  son  trône  à  Polynice  ;  celui-ci  vient  au 
second  acte,  sous  l'habit  d'un  soldat  :  il  a  fait  une  pointe 
à  Thèbes,  afin  de  disserter  avec  sa  sœur  et  sa  mère:  Il  re- 
vient au  troisième  disserter  avec  Etéocle ,  et  lui  prouver 
qu'il  doit  occuper  le  trône  à  son  tour  :  mais  Etéocle  n'y 
consent  pas.  Ils  conviennent  de  combattre  et  se- séparent; 
Polynice  a  donc  quitté  Thèbes ,  mais  il  revient  au  qua- 
trième acte  pour  reconvenir  avec  Etéocle  qu'ils  se  rebat- 
tront en  combat  singulier.  Alors  Œdipe,  dont  il  n'a  pas  été 
question  jusqu'à  présent,  vient  sans  que  personne  y  pense 
pour  maudire  ses  fds.  Le  cinquième  acte  s'ouvre  par  une 
scène  fort  inutile  d'OEdipe  et  d'Antigone,  interrompue  par 
Jocaste,  qui  vient  raconter  l'issue  du  combat.  Etéocle  est 
blessé  mortellement  ;  Polynice  est  vainqueur,  il  va  régner; 
on  rapporte  donc  Etéocle  sur  un  brancart,  et  au  moment 
où  Polynice ,  qui  est  donné  dans  toute  la  pièce  comme 
n'ayant  pas  plus  de  fiel  qu'un  pigeon ,  veut  embrasser  son 
frère  mourant ,  celui-ci  le  tue  d'un  coup  d'épée,  et  la  toile 
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tombe  après  un  quatrain  où  le  meurtrier  s'applaudit  de 
son  crime. 

La  pièce  de  la  Mort  d'Henri  IF,  vantée  au-delà  de  ses 
mérites  par  l'Institut  (1),  est  au  moins  plus  neuve  et  plus 
intéressante  qvUEtéocle.  Un  mot  célèbre  du  président  Hé- 
naut(2),  qui  a  pris  le  soin  de  le  commenter  lui-même  (3), 
a  fourni  le  sujet  de  cette  pièce  ;  on  suppose  que  Marie  de 
Médicis  a  non -seulement  su,  mais  autorisé  le  meurtre  de 
son  époux.  Aussi,  dans  le  cinquième  acte,  lorsque  déjà  les 
remords  s'emparent  d'elle ,  à  peu  près  comme  Hermione 
maudit  l'assassinat  de  Pyrrhus  commandé  par  elle-même, 
Marie  entre  pâle  et  les  cheveux  épars,  et  dit  à  d'Epernon  : 

.     .     .     .     Vous  voyez  mes  larmes,  mon  effroi. 
On  m'a  dit  qu'eu  ces  lieux  je  trouverais  le  roi. 
Où  donc  est-il  ? 

d'épernon. 
Pourquoi  cherchez-vous  sa  présence? 

LA    REINE. 

Pourquoi?  pour  le  sauver,  pour  prendre  sa  défense, 
Le  couvrir  de  mon  corps. 

d'épernon. 

Je  demeure  étonné; 
Vous,  le  ravir  au  coup  par  vous-même  ordonné  (4). 

Le  dialogue  roule  alors  assez  singulièrement  sur  ce 
point,  et  Marie  de  Médicis,  dont  les  remords  sont  probable- 
ment de  bon  aloi,  va  jusqu'à  se  jeter  aux  pieds  de  d'E- 
pernon  pour  obtenir  la  vie  d'Henri  IV  :  on  n'a  jamais  ou- 
blié plus  étrangement  toutes  les  convenances.  D'Epernon 

(  i)  Dans  son  Rapport  sur  les  prix  (3)  Dans  un  morceau  intitulé  FK- 

décennaux,  p.  i4et72.  loge  du  silenee,   ou  il  rappelle  ces 

(?)  «  Marie  de  Médicis ne  fut  mots  comme  un  exemple  de  réti- 

peut-étre  pas  assez  surprise,  ni  as-  cence,  et  ajoute  :  surprise;  on  m'e/i- 

sez  affligée  de  la  mort  funeste  d'un  tend. 

de  nos  plus  grands  rois  ».  Abrégé  (4)  La  Mort  d Henri  IPt  V,  5. 
chronologique,  sous  l'année  1642. 
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consent  à  aller  changer  les  ordres ,  bien  certain  que  le  roi 
est  déjà  frappé,  et  Sully  arrive  aussitôt  après  pour  annon- 
cer que  tout  est  fini,  qu'Henri  IV  a  été  assassiné.  Marie, 
emportée  par  ses  remords,  laisse  échapper  devant  lui  des 
mots  qui  l'instruisent  suffisamment  de  la  part  qu'elle  a 
prise  à  ce  crime;  et  la  pièce  finit  par  ces  vers  malheureu- 
sement aussi  faibles  que  tous  les  autres  : 

LA   au  NE. 

Cruel,  quel  meurtrier  armes-tu  devant  moi? 
H  court  assassiner  qui  ?  mon  époux  !  son  roi  ! 

6V1XY,  à  part. 
Plut  de  doute. 

la  reine  ,  revenant  à  elfe, 
Sully!  tous  là!  ciel! 

sully,  'avec  expression. 

Ah  !  madame! 

LA    REINE. 

Un  sombre  égarement  vient  de  troubler  mon  âme. 
Peut-être  ai-je  dit  ? 

SULLY. 

Tout. 

LA    REINE. 

Terre,  ouvre -moi  ton  sein. 

SULLY. 

Comment?  vous! 

LA   REINE. 

J'ai  voulu  retenir  l'assassin  , 
Le  coup  était  porté...  prenez  le  fer  du  traître  , 
Vengez,  vengez  sur  moi  l'état  et  votre  maître , 
Déchirez 

SULLY. 

Du  secret  je  vous  donne  ma  foi. 
Adieu  ,  bien  loin  de  vous  je  vais  pleurer  mon  roi. 
\  ous ,  madame,  régnez. 

la  reine,  tombant  dans  son  fauteuil. 
Moi  !  gouverner  la  France! 
C'est  la  mort  au  il  me  faut ,  et  non  pus  la  puissance* 
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La  meilleure  tragédie  du  monde,  écrite  en  vers  aussi 
froids,  aussi  vides,  aussi  déclamatoires,  ne  saurait  se  sou- 
tenir; à  plus  forte  raison  une  pièce  sans  intrigue,  ou  pour 
mieux  dire,  sans  action ,  où  rien  n'amène  la  catastrophe, 
que  le  besoin  de  terminer  le  drame ,  ne  pouvait-elle  pas 
attirer  longtemps  l'attention  du  public. 

Ajoutez  à  cela  que  les  personnages  entrent  et  sortent 
sans  sujet;  que  les  diverses  scènes  peuvent  être  déplacées 
ou  même  retranchées,  comme  celles  de  Ravaillac  et  de  je 
ne  sais  quel  prélat  qui  se  trouvaient  dans  le  premier  ma- 
nuscrit de  Fauteur ,  et  qu'on  a  supprimées  sans  que  la 
pièce  y  perdit  rien  (1)  ;  et  vous  concevrez  que  cette  pièce 
soit  aujourd'hui  aussi  absolument  abandonnée  que  tous 
les  autres  ouvrages  de  l'auteur  ;  et  que  la  curiosité  seule  y 
ramène  de  temps  en  temps  les  érudits. 

Nous  avons  deux  tragédie^He  M.  Baour-Lormian  ,  Oma- 
sis  et  Mahomet  IL  Ornas is  parut  en  18065  on  a  dit  avec 
beaucoup  de  raison ,  que  c'était  la  tragédie  la  plus  remar- 
quable par  la  beauté  et  l'harmonie  du  style ,  qui  eût  été 
faite  depuis  Voltaire.  11  est  fâcheux  que  la  force  de  la  pen- 
sée ,  l'originalité  des  conceptions  et  la  marche  du  drame 
n'aient  pas  répondu  à  ces  brillâmes  qualités  de  Télocution. 

Le  jury,  chargé  de  préparer  le  Rapport  sur  les  prix  décen- 
naux ,  disait  dans  un  jugement  adopté  depuis  par  la  classe 
de  langue  et  de  littérature  françaises,  que  le  sujet  de  cette 
pièce  était  l'histoire  de  Joseph,  qui  y  paraît  sous  le  nom 
plus  pompeux  d'Omasis.  «  Elle  offre,  ajoutai t- il,  un  in- 
térêt doux  et  continu,  des  sentiments  aimablestet  tou- 
chants ,  et  quelques  situations  très-dramatiques.  Le  style  a 
la  couleur  du  sujet  :  il  est  en  général  élégant  et  harmo- 
nieux, maison  trouve  peu  d'inventiou  dans  le  plan.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  l'action  est  tiré  de  l'an- 

{1)  On  les  retrouve  dans  l'édition  donnée  en  1827  par  Louis  Janet , 
des  Œuvres  complètes  de  Legouvé,    t.  II,  p.  33p. 
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cien  testament ,  et  l'espèce  d'intrigue  d'amour  que  l'auteur 
y  a  ajoutée ,  n'est  pas  d'une  heureuse  conception.  Le  style, 
quoique  d'un  mérite  très-distingué,  n'a  ni  l'énergie,  ni  le 
mouvement  qui  conviennent  au  genre  tragique.  En  total, 
cette  pièce,  considérée  dans  le  ton  général,  dans  l'effet  dra- 
matique, dans  le  dialogue  et  dans  la  diction,  a  le  carac- 
tère de  l'idylle,  plutôt  que  celui  de  la  vraie  tragédie  »  (i). 

Je  n'ai  guère  à  ajouter  à  cette  excellente  appréciation  , 
qu'une  exposition  un  peu  plus  précise  du  plan  de  la  pièce  : 
Joseph,  sous  le  nom  d'Omasis,  est  le  ministre  tout-puis- 
sant de  Pharaon  :  ses  frères  sont  venus  chercher  du  blé, 
pendant  la  famine  :  il  a  retenu  auprès  de  lui  Siméon  et 
Benjamin,  et  a  envoyé  les  autres  chercher  leur  père  Jacob, 
qui  doit  arriver  en  Egypte  ce  jour  même.  Joseph  doit  se 
marier  aussi  avec  Aimais  qu'il  aime  ;  mais  Rhâmnès  , 
prince  du  sang  royal,  ministre  disgracié,  et  frère  de  cette 
belle,  regarde  comme  un  outrage  pour  sa  famille,  qu' Ai- 
maïs  songe  à  épouser  un  esclave  parvenu  :  non  content  de 
lui  en  faire  de  vifs  reproches,  il  conjure  la  perte  de  Joseph, 
et  tâche  d'armer  contre  lui  la  main  de  Siméon  retenu  à 
la  cour  ,  dévoré  de  remords  de  ce  qu'il  a  fait  autrefois  à 
son  frère,  amoureux  d'ailleurs  de  la  belle  Almaïs  :  de  là 
beaucoup  de  dissertations  et  de  dialogues  en  beaux  vers , 
mais  sans  aucune  action. 

Enfin,  Jacob  arrive  avec  ses  autres  enfants,  Joseph  se  fait 
reconnaître  :  la  conjuration  de  Rhamnès  est  découverte  : 
il  est  tué  dans  le  combat;  Siméon  se  repent,  et  Joseph 
épouse  Almaïs. 

Assurément,  c'est  plutôt  là,  comme  l'a  dit  l'Institut,  une 
idylle  d'un  style  élevé,  qu'une  tragédie.  La  beauté  des  vers 
ne  peut  pas  sans  doute  compenser  la  faiblesse  et  la  pauvreté 
de  l'invention  :  du  moins  doit-on  reconnaître  et  admirer 

(  i  )  Rapports  et  discussions  sur  les  gue  et  de  littérature  françaises,  p.  1 5, 
prix  décennaux,  etc.,  classe  de  lan- 


cette  sensibilité  d'oreille,  <jui  fait  choisir  au  poète  des  ex- 
pressions si  harmonieusement  sonores. 

Dès  la  première  scène ,  Joseph  raconte  à.son  confident 
comment  ayant  été  vendu  par  ses  frères,  il  a  plus  tard  ob- 
tenu la  faveur  de  Pharaon,  et  s'est,  par  ses  services,  rendu 
indispensable  jà  ce  roi. 

Sur  ces  bords  étrangers,  esclave  comme  toi , 
Au  milieu  des  secrets  confiés  à  ta  foi , 
Je  te  cachai  toujours  mon  nom  et  ma  patrie. 
Apprends,  apprends  enfin  qu'une  noire  forie 
De  mes  frères  jaloux  égarant  la  raison  , 
Avait  banni  la  paix  du  sein  de  ma  maison  : 
Que  pour  les  adoucir  ma  tendresse  fut  vaine  ; 
Qu'un  jour  s'abandonnant  à  leur  aveugle  haine , 
Ils  chargèrent  de  fers  mes  mains  jeunes  encor , 
Et  sourds  à  mes  sanglots  vendirent  à  prix  d  or 
Un  frère  infortuné  qui  n'avait  d'autres  armes 
Que  son  amour  pour  eux,  et  son  âge  et  ses  larmes. 
Par  un  maître  barbare  en  Egypte  traîné, 
A  de  honteux  travaux  je  me  vis  condamné. 
Jusque  dans  mes  malheurs  un  reste  de  courage 
Me  fit  sans  désespoir  supporter  l'esclavage. 
Alors  un  songe  affreux,  et  du  ciel  descendu, 
Sur  le  trône  agitait  Pharaon  éperdu. 
En  vain  épouvanté  d'un  présage  funeste, 
11  voulait  expliquer  la  volonté  céleste  ; 
De  ce  songe  fatal  le  sens  mystérieux 
Echappait  aux  devins  rassemblés  dans  ces  lieux  : 
Le  seigneur  confondant  leur  raison  insensée 
De  ses  profonds  décrets  détournait  leur  pensée. 
Tu  te  souviens,  ami ,  qu'aux  rivages  du  Nil, 
Dans  ces  jours  malheureux  et  d'opprobre  et  d'exil , 
D'un  de  nos  compagnons  je  pénétrai  le  songe  : 
Heureux ,  si  mon  arrêt  n'eût  été  qu'un  mensonge. 
Mais  ma  bouche  servit  d'interprète  au  Très-Haut, 
Et  le  sang  de  Nabal  coula  sur  l'échafaud. 
De  ma  prédiction,  hélas!  trop  confirmée 
Jusque  dans  ce  palais  la  rumeur  fut  semée  : 
Pharaon  en  conçut  un  terme  à  son  ennui  : 
Son  ordre  souverain  m'appela  devant  lui. 
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Le  ciel  encore  aidant  ma  faible  intelligence, 
J'osai  prédire  au  roi  qu'à  sept  ans  d'abondance 
Succéderaient  bientôt  sur  le  monde  attristé 
Sept  ans  de  sécheresse  et  de  stérilité. 
Il  en  crut  mes  conseils  ;  et  chargé  par  lui-même 
Du  soin  de  prévenir  la  colère  suprême , 
Des  superbes  moissons  qui  flottaient  sur  ces  bords 
Mon  zèle  prévoyant  amassa  les  trésors. 
Et  depuis  que  le  ciel,  fidèle  à  ses  promesses, 
Au  loin  a  déployé  ses  fureurs  vengeresses  , 
Sur  les  peuples  voisins  étendant  mes  secours, 
De  leurs  calamités  j'ai  suspendu  le  cours. 
Tous  viennent  à  Memphis  prier  ma  bienfaisance. 
Vn  jour  des  étrangers  admis  en  ma  présence, 
Paies  et  succombant  sous  le  poids  des  douleurs  , 
Me  présentent  un  or  qu'ils  arrosent  de  pleurs  : 
Malgré  quinze  ans. d'absence  et  leurs  longues  misères, 
En  eux ,  cher  Azaël ,  je  reconnus  mes  frères  (i). 

La  tragédie  de  Mahomet  II  a  plus  de  mouvement  et  une 
couleur  plus  tragique ,  avec  moins  de  mérite  dans  le  style; 
ajoutons  que  le  sujet  n'est  pas  très-heureux;  il  avait  déjà 
été  mis  sur  la  scène  française  par  Lanoue  (a)  ;  M.  Baour 
Ta  repris,  et  y  a  fait  dans  le  plan  général  quelques  chan- 
gements ,  sans  parvenir  à  en  faire  une  bonne  œuvre. 

Mahomet  II ,  qui  prit  d'assaut  Constantinople  en  i453  , 
est  représenté  par  les  moines,  dit  Voltaire  (3),  «  comme  un 
barbare  insensé ,  qui  tantôt  coupait  la  tète  à  sa  prétendue 
maîtresse  Irène  ,  pour  apaiser  les  murmures  de  ses  janis- 
saires ,  tantôt  faisait  ouvrir  le  ventre  à  quatorze  de  ses  pa- 
ges, pour  voir  qui  d'entre  eux  avait  mangé  un  melon.  On 
trouve  encore  ces  histoires  absurdes  dans  nos  diction- 
naires, qui  ont  été  longtemps,  pour  la  plupart,  des  archives 
alphabétiques  du  mensonge  ». 

(1)  Omasi's,  I,  i.  été.  reprise  avec  succès. 

(2)  En  1739.  Cette  pièce  eut  a3  (3)  Essai  sur  les  mœurs,  etc.,  ch. 
représentations,  ce  qui  était  beau-     91. 

coup  alors  ;  mais  elle  n'a  pas  depuis 
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Que  l'histoire  soit  ou  ne  soit  pas  absurde,  la  muse  tra- 
gique fait  bien  de  s'en  emparer,  dès  qu'elle  est  favorable 
à  la  poésie  ;  ici  malheureusement  ce  n'est  pas  le  cas;  quel 
intérêt  peut  s'attacher  à  une  fable  où  le  priucipal  acteur, 
après  avoir,  pendant  quatre  actes,  menacé  de  sa  vengeance 
les  factieux  ou  les  rebelles  qui  blâment  son  mariage  avec 
une  esclave ,  les  apaise  à  la  fin  en  tranchant  lui-même 
la  tète àectte  esclave,  suivant  la  tradition,  ou  en  lui  donnant 
plus  noblement  un  coup  de  poignard ,  suivant  la  version 
de  Lanouc  (i)?  On  est  donc  obligé  de  mêler  à  cette  action 
quelques  intrigues  ou  événements  particuliers  ;  on  suppose 
un  Visir  ennemi  de  son  maître,  qui  veut  l'entraîner  à  sa 
perte,  et  cherche  à  fomenter  l'irritation  des  janissaires  (2)  ; 
un  Muphti  que  le  fanatisme  de  sa  religion  engage  à  sou- 
tenir et  à  sanctifier  en  quelque  sorte  la  trahison  du  Vi- 
sir (3);  un  Aga  des  jauissaires  tout  dévoué  au  Sultan ,  qui , 
toutefois,  ne  lui  dissimule  pas  l'état  des  esprits  et  le  danger 
de  persister  dans  son  dessein  (4)  ;  un  Théodore  père  d'I- 
rène, qui  vient  on  ne  sait  d'où,  est  obligé  de  se  faire  recon- 
naître à  sa  fille  elle-même  (5),  et  surpris  auprès  d'elle  par 
Mahomet  (6),  devient  tout-à-coup  l'ami  de  cet  empereur, 
qui  lui  dit  : 

Chrétien  ,  soyons  amis,  c'est  moi  qui  t'en  conjure  : 
Je  respecte  et  j'ignore  une  union  si  pure. 
Instruis-moi,  soutiens-moi;  tu  liras  dans  mon  cœur, 
Tes  soius  eu  banniront  le  crime  et  la  fureur  (7). 

Toutes  ces  inventions,  il  faut  en  convenir, sont  aussi  peu 
intéressantes  qu'elles  sont  communes;  et  la  terminaison  in- 
croyable qu'y  ajoute  le  poète  n'est  pas  propre  à  en  relever 
beaucoup  la  valeur;  après  une  scène  entre  Irène  et  Maho- 

(1)  Mahomet  II,  V,  9.  (5)  Mahomet  H,  II,  4. 

(3)  I,  1;  111,8.  (6)  11,5. 

(3)1,5.  (7)  /W, 

(4)  UI,  6, 
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met  (i),  où  celui-ci  veut  et  ne  veut  plus  tuer  Irène  ou  lui- 
même  ,  l'un  et  l'autre  vont  à  tour  de  rôle  auprès  des  janis- 
saires pour  calmer  leur  irritation.  C'est  Irène  qui  est  arrivée 
la  première ,  dit  Zamis  dans  sa  narration  (a). 

Les  matins  poursuivaient  leurs  criminels  projets. 
Leurs  coups  portaient  partout  la  mort  inévitable. 
Irène...  j'en  frémis,  Irène  inébranlable 
Porte  à  travers  le  fer  ses  pas  précipités, 
Et  méprisant  la  mort  :  «  Perfides ,  arrêtez  ! 
Dit-elle  :  des  chrétiens  épargnez  l'innocence. 
Tournez  contre  moi  seule  une  juste  vengeance: 
C'est  moi  qui  vous  ravis  un  vainqueur  glorieux  : 
Frappez,  trempez  vos  mains  dans  un  sang  odieux  ». 
A  peine  elle  a  parlé ,  son  aimable  présence 
Met  la  discorde  aux  fers  et  bannit  la  licence. 
Kperdus  , consternés,  tremblants,  à  ses  genoux, 
Ils  cèdent  en  silence  à  des  charmeg  si  doux. 

Il  semble  qu'alors  tout  est  fini  ;  dès  que  la  révolte  est 
apaisée  ».  et  apaisée  par  Irène ,  Mahomet  n'a  rien  de  mieux 
à  faire  que  d'épouser  celle  qui,  en  cas  de  besoin,  lui  rendra, 
et  si  facilement,  un  si  grand  service.  C'est  ce  que  signifie 
le  père  d'Irène,  Théodore,  qui,  après  avoir  entendu  cette 
narration  merveilleuse ,  dit  à  part  (3)  : 

Ciel!  je  t'offre  ma  mort  :  mon  cœur  n'a  plus  d'alarmes. 

et  comme  tout  ne  peut  pas  se  terminer  ainsi ,  Nassi,  autre 
personnage  fort  insignifiant,  arrive  en  pleurant,  ce  qui 
fournit  à  Théodore  cette  transition  rimée  et  ridicule  : 
Je  vois  Nassi...  grand  dieu  !  que  m'annoncent  ses  larmes?.. 

Ce  Grec,  après  un  dialogue  fort  entrecoupé,  répond  à  la 
question  du  père  d'Irène  par  la  narration  la  plus  incroya- 
ble ,  et  assurément  la  moins  touchante  qu*on  put  imagi- 
ner. C'est  Mahomet  luf-mème  qui ,  voyant  tous  ses  soldats 

(i)  Mahomet  II,  V,  4.  (3)  Môme  endroit. 

(a)  V,  8. 
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apaisés,  et  aux  pieds  de  sa  maîtresse,  Fa  tuée,  ou  ne  sait 
en  vérité  pourquoi. 

Irène  triomphante 

Contemplait  à  ses  pieds  l'armée  obéissante. 

Mahomet  a  paru  :  les  chefs  et  les  soldats 

D'Irène  par  leurs  cris  célèbrent  les  appas. 

Il  s'arrête,  il  admire,  il  soupire  ,  il  s'avance. 

Aux  cris  tumultueux  succède  uu  long  silence. 

Il  marche  :  dans  ses  yeux  sont  la  rage  et  les  pleurs. 

«   Le  voilà  cet  objet  proscrit  par  vos  fureurs  > 

À-t-il  dit  ;  cet  objet  à  qui  la  vertu  même 

Aurait  du  nioude  entier  cédé  le  diadème. 

Vous  étiez  trop  heureux  sous  un  règne  si  doux  ; 

Je  vous  vois  maintenant  trembler  à  ses  genoux. 

Traîtres  ,  il  n'est  plus  temps...  Pleurez  sui»sa  mémoire; 

Vous  la  perdez,  cruels  !  je  l'immole  à  ma  gloire  ». 

Ah!  seigneur!...  Furieux,  il  saisit  un  poignard  , 

H  jette  sur  Irène  un  funeste  regard  , 

La  frappe...  Pardonnez  à  ma  douleur  mortelle  : 

Le  sang  coule,  déjà  la  victime  chancelle  : 

File  tombe  :  ses  yeux  se  tournent  vers  le  ciel , 

lit  son  cœur  expirant  pardonne  au  criminel  (i). 

Il  faut  avouer  que  nos  tragiques  du  troisième  ordre  ont 
souvent  abusé  du  droit  d'exagérer  la  passion,  et  de  la 
changer  en  démence  chez  leurs  héros.  Au  moins  les  histo- 
riens qui  nous  ont  rapporté  le  meurtre  d'Irène,  y  donnent- 
ils  une  cause  à  peu  près  vraisemblable ,  la  nécessité  de  ré- 
tablir la  discipline  dans  une  armée  irritée;  ici,  c'est  sans 
besoin  aucun,  et  pour  finir  seulement  d'une  manière  tra- 
fique, que  Lauoue  sacrifie  son  héroïne  ,  en  dépit  de  toute 
raison. 

M.  Raour-Lormian  n'a  pas  choisi  le  même  trait ,  je  di- 
rai plutôt,  le  nom  de  la  même  femme  pour  le  sujet  de  sa 
tragédie  :  il  se  contente  de  le  rappeler;  loin  d'elle,  dit 
Mahomet,  en  parlant  d'Eronime  qu'il  aime  aujourd'hui, 

(ï)  Mahomet  Ut  V,  9. 

11.  23 


Loin  d'dle  quelquefois,  indigné  de  ma  chaîne, 
Ma  fureur  lui  promet  le  sort  fatal  d'Irène ,. 
D'Irène  qui  m'aimait,  et  dont  jadis  mon  bras 
Répandit  tout  le  sang  aux  yeux  de  mes  soldats  (i). 

Cependant,  à  la  fin  de  la  pièce,  comme  si  cette  exécution 
capitale  ne  pouvait  manquer  dans  une  tragédie  où  il  est 
question  de  Mahomet  II ,  on  vient  raconter  qu'il  a  tran- 
ché la  tète  à  la  sultane  Zulima  %  au  nom  et  par  les  conseils 
de  qui  les  janissaires  s'étaient  révoltés. 

Le  sultan  à  nos  yeux  déguisant  sa  fureur, 

Entraîne  Zulima  que  glace  la  terreur  ; 

Et  soudain  du  palais  faisant  ouvrir  les  portes , 

11  s'adresse  en  ces  mots  aux  farouches  cohortes  : 

«  La  voilà ,  fa  voilà  celle  dont  tes  avis 

Par  de  vils  factieux  sont  lâchement  suivis  « .   ' 

Il  dit,  et  la  frappant  d'une  main  irritée, 

Il  jette  dans  les  rangs  sa  tête  ensanglantée. 

Mais  voyant  de  terreur  les  soldats  pénétrés, 

Il  poursuit  (2). 

Il  est  donc  vrai  que  quand  on  traite ,  pour  la  seconde 
fois,  un  sujet  déjà  traité  par  un  autre,  il  est  bien  difficile, 
que  l'on  conserve  ou  que  l'on  change  les  noms ,  de  n'y  pas 
mettre  ou  les  mêmes  idées  ou  des  idées  semblables  ;  et  dès- 
îbrs  à  quoi  se  réduit  l'originalité  ? 

Voici,  du  reste,  ce  que  M.  Baour-Lormian  a  imaginé 
sur  ce  sujet  :  la  jeune  Éronime,  nièce  de  Constantin  dé- 
trôné par  Mahomet  (3) ,  a  été  autrefois  sauvée  d'une  mort 
cruelle,  et  peut-être  du  déshonneur  par  Soliman,  visir  de 
Mahomet  (4)  :  depuis  ce  moment  elle  l'aime,  et  son  amour 
est  partagé;  mais  Mahomet  aime  aussi  Éronime  de  toute 
Tardeur  d'une  passion  qui  hè  connaît  pas  de  barrière  (5). 
La  sultane-reine  Zulima  a  reconnu  cet  amour  de  Maho- 
met et  celui  de  Soliman  pour  le  même   objet;  elle  veut 

(1)  Baour-Lormian,  Ma homet  II,         (3)  Mahomet  II,  1,5. 
11,5.  (4)H,i. 

(i)V,3.  (5)1,  5;ïl,  a. 
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sacrifier  à  sa  haine  ces  trois  personnages  ;  Mahomet  d'a- 
bord ,  parce  qu'il  lui  est  infidèle ,  et  pour  cela  elle  excite 
les  troupes  contre  lui,  comme  s'il  était  indigne  de  leur  com- 
mander, lorsqu'il  s'endort  dans  une  passion  si  honteuse; 
puis  Soliman  et  Éronime ,  celle-ci  parce  qu'elle  lui  enlève 
le  cœur  de  son  époux,  celui-là  parce  qu'il  s'est  toujours 
déclaré  pour  le  fils  que  Mahomet  a  eu  d'un  premier  lit , 
au  lieu  de  favoriser  son  fils  à  elle  Zulima.  Pour  les  perdre 
tous  deux,  elle  engage  Soliman  à  enlever  du  sérail  sa  belle 
amante  que  Mahomet ,  dit-elle ,  va  faire  périr;  et  lorsque 
Soliman  est  en  effet  entré  dans  ce  lieu  redoutable ,  elle  y 
guide  elle-même  Mahomet,  qui  surprend  les  coupables, 
les  menace  bien  fort  de  son  poignard,  et  n'exécute  rien.  La 
révolte  des  janissaires  l'appelle  dehors  :  il  est  obligé  de 
différer  sa  vengeance,  s'assure  que  Zulima  est  la  cause 
première  de  ce  soulèvement,  la  punit,  comme  je  l'ai  dit,  d'un 
coup  de  sabre  bien  appliqué ,  et  revient  enfin  pardonner  à 
Soliman  et  Éronime,  et  leur  permet  de  s'unir  (i),  quand, 
sans  qu'on  s'y  attende  ni  qu'on  sache  à  quel  propos  ,  celle- 
ci  annonce  qu'elle  s'est  empoisonnée.  Ainsi  finit  cette  pièce, 
où  il  y  a  quelque  mouvement  sans  doute ,  mais  des  posi- 
tions si  extraordinaires  et  des  caractères  si  peu  naturels, 
qu'on  ne  saurait  être  touché  de  tous  ces  événements  aux- 
quels on  ne  croit  pas.  Le  style  est  loin,  d'ailleurs,  d'avoir  ni 
l'harmonie  ni  la  couleur  de  celui  tfOmasis;  de  sorte  que 
le  Mahomet  //,  malgré  tout  le  travail  qu'il  a  probable- 
ment coûté  à  son  auteur ,  n'a  pas  augmenté  sa  réputation 
poétique. 

(i)  Mahomet  11,  V,  6. 
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lecture  l.— Suite  de  la  Tragédie.— delrieu,  mm.  briffaut, 

jouy. 

Delrieu,  né  à  Rhodez  en  1760  ,  a  donné  en  1808 
une  tragédie  intitulée  Ârtaxerce ,  qui  a  mérité  quelques 
éloges  dans  le  Rapport  sur  tes  prix  décennaux  (  1  ).  «  L'idée 
fondamentale  de  cet  ouvrage,  y  est-il  dit ,  est  due  à  Mé- 
tastase, qui  lui-même  avait  puisé  le  fond  de  son  Artaxerce 
dans  le  théâtre  français.  Thomas  Corneille  avait  présenté, 
dans  sa  tragédie  de  Stilicon,  un  père  conspirant  pour  don- 
ner le  trône  à  son  fils.  Par  une  suite  d'artifices  ingénieuse- 
ment combinés,  ce  fils  passe  à  tous  les  yeux  pour  l'auteur 
de  la  conspiration  qu'il  ignore.  Tout  espoir  de  réussite 
est  perdu ,  si  Stilicon  n'a  pas  l'air  de  partager  l'erreur 
publique  et  ne  provoque  pas  la  condamnation  de  ce  fils 
chéri  qu'il  espère  porter  au  trône  avant  l'exécution  de  l'ar- 
rêt. Mais  les  projets  du  père  sont  déconcertés  par  les  effets 
de  la  vertu  du  fils,  qui  périt  en  com battant  pour  Ho norius. 
Stilicon  alors  avoue  sou  crime  et  se  poignarde  pour  ne  pas 
survivre  à  son  fils.  Métastase  a  cru  devoir  enchérir  sur  ces 
combinaisons,  un  peu  romanesques  peut-être,  dans  son 
Artaxerce  (2). 

«  Lemierre  ,  dans  le  siècle  dernier,  a  tenté  d'adapter  le 
même  sujet  à  notre  scène  ,  mais  sans  succès.  M.  Delrieu 
a  puisé  quelques  idées  dans  Lemierre  ,  mais  il  a  tiré  un 
meilleur  parti  que  lui  de  ce  qu'ils  ont  l'un  et  l'autre  em- 
prunté à  Métastase.  Dans  la  tragédie  italienne  ,  c'est  un 
père  qui  assassine  le  monarque,  dans  l'espérance  défaire 
passer  la  couronne  à  son  fils,  et  qui  se  voit  obligé  de  lais- 
ser retomber  sur  ce  fils  qu'il  idolâtre  le  soupçon  et  la  pu- 
nition du  crime.  Ce  que  M.  Delrieu  a  ajouté  à  l'idée  de 

(1)  Rapports  et  Discussions ,  etc.,         (2)  Même  ouvrage,  p.  7  5. 
p.  16  et  75. 
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Métastase  est  plus  dramatique  encore  que  ce  qu'il  en  a  pris. 
Le  poète  italien  a  porté  tout  l'intérêt  sur  le  fils  qui  est  in- 
nocent, ce  qui  est  simple  et  naturel;  il  était  plus  difficile 
d'attirer  un  grand  intérêt  sur  le  père,  qui ,  quoique  très- 
coupable,  ne  l'est  que  par  un  sentiment  naturel  qui  porte 
à  l'indulgence.  Cette  situation  forte  et  neuve  au  théâtre  est 
traitée  avec  beaucoup  d'art ,  de  chaleur  et  d'effet  aux  troi- 
sième et  quatrième  actes;  mais  «elle  n'est  ni  habilement 
préparée ,  ni  heureusement  dénouée.  Les  deux  premiers 
actes  sont  froids  par  la  longueur  et  la  lenteur  des  prépa- 
rations. Le  dénouement  rappelle  trop  celui  de  Rodogune  ; 
car,  quoique  la  situation  et  les  intentions  des  personnages 
ne  se  ressemblent  pas ,  il  en  résulte  cependant  le  même 
jeu  de  théâtre;  et  c'est  presque  le  même  tableau  qui  frappe 
les  yeux  des  spectateurs.  D'ailleurs,  les  principaux  person- 
nages de  ce  drame  n'ont  point  de  caractère  déterminé  : 
leurs  sentiments  et  leurs  idées  n'ont  aucune  originalité; 
cependant  le  dialogue  est  nature),  souvent  animé;  et  lors- 
que la  situation  est  forte,  le  ton  s'élève  »  (1). 

Le  jury,enpiononçantcejugementsévère,  mais  juste,  a 
supposé  que  la  pièce,  alors  nouvelle,  était  connue  de  tout 
le  monde  :  aujourd'hui  qu'elle  Test  beaucoup  moins,  il  en 
faut  indiquer  le  plan  et  la  marche. 

Xercès  règne  en  Perse  ;  il  a  pour  favori  Cléonide,  et  pour 
capitaines  de  ses  gardes  et  de  celles  de  son  fils,  Artaban  et 
Mégabyse  qui  tous  deux  conspirent  contre  lui;  tousles  deux 
veulent  élever  au  trône  Arfeace,  fils  d'Artaban,  général 
illustre  par  ses  victoires,  que  ses  triomphes  mêmes  rendent 
redoutable  à  Xercès  :  ce  jeune  homme  est  d'ailleurs  dévoué 
à  tous  ses  devoirs;  il  est  l'ami  particulier  d'Artaxerce, 
fils  de  Xercès;  il  est  surtout  épris  de  Mandane  ,  sœur  de 
son  ami ,  que  Xercès  lui  avait  promise  en  mariage ,  et 
lui  refuse  aujourd'hui.  Après  une   exposition    un    peu 

(1)  Rapport  du  Jury  de  la  classe  de  langue  et  de  liitir.  françaises,  p.  16. 
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lente  et  embarrassée,  comme  Ta  remarqué  le  jury  de  l'Ins- 
titut, Artaban  est  représenté  sortant  de  la  chambre  de 
Xercès,  tenant  en  main  le  poignard  dont  il  vient  de  ie 
frapper  :  il  rencontre  son  fils  qui  ne  peut  dissimuler  l'hor- 
reur que  ce  crime  lui  inspire,  prend  le  poignard  des  mains 
de  son  père,  et  se  résout,  pour  sauver  celui-ci,  à  se  laisser 
accuser  et  condamner  lui-même.  Artaxerce,  en  effet,  obligé 
d'accuser  son  ami,  malgré  la  vertueuse  assurance  de 
Mandane  qui  ne  doute  pas  de  l'innocence  de  son  amant,  le 
condamne  à  mort.  Toutefois  il  le  fait  évader  en  secret  de 
la  prison  où  on  Ta  renfermé.  Arbace  profite  de  sa  liberté 
pour  arrêter  la  conspiration  ourdie  par  Mégabyse  et  Arta- 
ban contre  son  prince,  à  présent  son  roi. 

Une  circonstance  où  Arbace  va  boire  la  coupe  empoi- 
sonnée que  son  père  a  préparée  pour  Artaxerce,  force 
Artaban  de  se  dévouer  lui-même  pour  son  fils  ,  d'avaler  lé 
poison  et  de  déclarer  qu'il  est  l'auteur  du  crime  dont  Ar- 
bace a  été  faussement  accusé. 

Cette  pièce  offre  beaucoup  d'intérêt,  au  moins  dans  quel- 
ques parties  :  il  est  vrai  que  les  caractères  n'ont  ni  grande 
profondeur,  ni  grande  originalité;  il  est  vrai  même  que  le 
style  n'a  pas  beaucoup  de  vigueur;  mais  les  scènes  sont 
très-bien  conduites,  celles  surtout  où  l'action  devient  plus 
rapide ,  où  Arbace  est  accusé  du  meurtre  commis  par  son 
père.  Là,  le  rôle  d'Artaban  devient  très-inléressant,  et  Fau- 
teur a  profité  fort  habilement  des  ressources  que  lui  of- 
fraient les  mots  à  double  entente,  qui  font  au  théâtre  un 
si  grand  effet.  Chargé  de  juger  son  fils  et  de  prononcer  sur 
son  sort,  consterné  d'ailleurs  de  la  générosité  de  ce  fils 
qui  aime  mieux  mourir  que  d'accuser  son  père,  il  s'écrie  : 

Je  dois  à  mon  pays,  nu  conseil,  à  mon  roi, 
Cet  affreux  sacrifice  inoui  jusqu'à  moi  : 
Xercès,  j'entends  ta  voix  terrible ,  inexorable  ; 
Tu  dictes  mon  arrêt ,  tu  nommes  le  coupable  , 
Qu'il  périsse  ! 
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Il  met  en  même  temps  la  main  sur  son  cœur,  et  témoigne 
par  là  que  c'est  de  lui-même  qu'il  parle,  tandis  qu'Ar- 
taxerce ,  persuadé  que  c'est  Arbace  qu'il  condamne,  s'é- 
crie : 

Son  père  ordonne  son  trépas, 

Cléonide ,  sortons  (  i  ) . 

La  pièce,  en  un  mot,  a  eu  du  succès;  elle  le  méritait; 
elle  est  du  petit  nombre  des  tragédies  de  l'époque  impé- 
riale où  l'action  marche  et  se  développe  véritablement, 
au  lieu  de  se  traîner  languissamment  à  travers  des  conver- 
sations interminables. 

L'auteur  a  fait  plus  tard ,  en  1 8 1 5,  une  seconde  tragédie 
intitulée  Démétrius  :  l'intrigue  en  est  fort  embarrassée,  et 
rappelle  d'ailleurs,  en  grande  partie,  celle  iïArlaxerce. 

Voici  quel  en  est  le  sujet  :  Séleucus  Pbilopator  avait  été 
contraint  d'envoyer  en  otage  à  Rome  Démétrius  son  fils 
aine  :  il  mourut  vers  162  avant  J.-C.  Laodice,  sa  seconde 
femme,  qui  voulait  régner  et  faire  régner  après  elle  son 
fils  Antiochus,  tâcha  de  faire  périr  Démétrius;  elle  cor- 
rompit le  consul  romain  Valérius ,  et  obtint  de  lui  l'assu- 
rance que  son  fillatre  serait  empoisonné  dans  sa  prison. 
Cependant  Démétrius  apprend  à  Rome  que  le  sceptre  est 
dans  les  mains  de  sa  marâtre;  il  part  furtivement,  et  re- 
vient dans  sa  patrie  où  il  reconquiert  son  trône.  Sur  ce 
fond  fort  embarrassé  ,  comme  l'est  toute  cette  partie  de 
l'histoire  grecque  qui  tient  aux  successeurs  d'Alexandre, 
M.  Delrieu  a  brodé  une  histoire  assez  romanesque  qu'il  a 
péniblement  tirée  à  clair  dans  ses  cinq  actes.  Démétrius 
revient  à  Antioche  sous  le  nom  de  Pharasmin,  et  comme 
s'il  avait  lui-même  tué  Démétrius;  parfaitement  accueilli 
par  sa  marâtre  Laodice,.  il  se  découvre  à  Stratonice,  sa 
femme,  qui  ne  le  reconnaît  pas;  Antiochus  son  frère  tra- 

(1)  Artaxerce,  IV,  9. 
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vaille  aussi  en  sa  faveur,  bien  que  le  trône  lui  dût  être  as- 
suré par  sa  mère  Laodice.  Celle-ci,  voyant  que  ses  projets 
n'ont  pas  réussi,  se  tue  à  la  fin,  et  sa  mort  permet  aux  di- 
vers personnages  de  se  placer  dans  l'ordre  que  la  nature 
avait  indiqué. 

On  reconnaît  ici  des  ressorts  tout  semblables  à  ceux 
que  l'auteur  a  fait  jouer  dans  Artaxerce  :  Démélrius  re- 
présente ce  prince;  Antiochus  équivaut  à  Arbace;  sa  mère 
veut,  comme  le  père  de  celui-ci,  lui  assurer  un  trône 
qui  ne  lui  appartient  pas;  l'un  et  l'autre  refusent  ce  pré- 
sent injuste  autant  que  dangereux,  et  combattent  pour  le 
restituer  au  légitime  possesseur.  La  seconde  tragédie  de 
Delrieu  n'est  donc  en  effet  qu'une  seconde  édition  de  la 
première,  et  malheureusement  c'est  une  édition  gâtée  plu- 
tôt que  corrigée;  si  bien  qu'elle  esta  peine  comptée  aujour- 
d'hui parmi  les  tragédies  de  l'époque  qui  nous  occupe. 

M.  Charles  Briffaut,  né  à  Dijon  en  1 78 1 ,  et  dont  j'ai  déjà 
parlé  à  l'occasion  de  son  poème  de  Rosamonde,  s'est  exercé 
dans  le  genre  tragique;  il  a  donné  au  Théâtre  Français  une 
Jeanne  Gray  qui  fut  défepdue,  on  ne  sait  pourquoi,  par  le 
gouvernement  de  Bonaparte,  et  ne  fut  jouée  qu'en  i8i5. 
Le  public,  du  reste,  ne  lui  fit  pas  un  bon  accueil. 

En  181 3  ,  M.  Briffaut  fit  jouer  Ninus  II,  qui  lui  a  valu 
une  réputation  solide  et  méritée.  C'est  le  premier  titre  lit- 
téraire de  M.  Briffaut,  et  j'en  reparlerai  tout-à-1'heure. 

Il  a  donné  depuis,  à  l'Odéon,  une  troisième  tragédie, 
Charles  de  Navarre,  qui  a  eu  plus  de  succès  que  Jeanne 
Gray,  sans  avoir  pourtant  appelé  assez  vivement  l'atten- 
tion publique  pour  qu'on  la  compte  au  rang  des  titres  de 
son  auteur.  Ainsi,  jusqu'ici,  c'est  vraiment  sur  Ninus  II 
que  repose  la  réputation  dramatique  de  M.  Briffaut.  C'est 
cette  pièce  qu'il  s'agit  de  faire  connaître. 

Ninus  II  règne  sur  l'Assyrie  ;  mais  il  règne  par  un  crime; 
il  a  fait,  il  y  a  dix  ans,  périr  son  frère  et  son  roi  Thamire, 
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et  Fa  fait  avec  tant  d'adresse  que  tout  le  monde  â  accusé 
la  reine  Elzire  de  ce  parricide;  celle-ci  aurait  péri  sans 
doute,  si  elle  n'eût  été  sauvée  par  Zarbas,  satrape  de  la 
Médie  ,  qui  avait  reçu  les  derniers  soupirs  de  son  roi ,  et 
appris  le  nom  du  véritable  criminel.  Cependant  Ninus 
a  recueilli  auprès  de  lui  Zorame  ,  le  fils  de  son  frère ,  et 
c'est  à  lui  qu'il  réserve  le  trône  après  sa  mort. 

Il  arrive  que  Zorame  voit  par  hasard  sa  mère  dans  le 
palais;  la  voix  du  sang  se  fait  entendre;  il  se  sent  attiré 
vers  l'étrangère,  et  parle  à  Ninus  de  l'impression  que  cette 
étrangère  lui  a  faite;  il  veut  la  revoir,  Ninus  partage  sa 
curiosité;  on  la  fait  donc  quérir,  et  Ninus  reconnaît  la  vic- 
time de  ses  fureurs  et  de  ses  calomnies;  bientôt  le  Conseil 
des  mages,  dirigé  par  Ostras,  veut  accuser  cette  femme  de 
parricide;  elle  consent  à  se  laisser  condamner  à  mort  pour 
ne  pas  accuser  son  beau-frère;  et  celui-ci ,  pour  échapper 
aux  remords  d'un  nouveau  forfait  et  à  la  honte  d'un  aveu 
de  son  ancien  crime  ,  se  poignarde  après  avoir  proclamé 
la  reine  innocente,  et  son  fils  Zorame  héritier  de  l'empire. 

La  fable ,  on  le  voit,  présente  de  l'intérêt,  quoiqu'elle 
ressemble  bien  à  toutes  celles  où  un  coupable  qui  n'est  pas 
tout-à-fait  endurci ,  renferme  dans  son  sein  un  secret  fa- 
tal qu'il  laisse  échapper  à  la  fin.  La  Sémiramis  de  Voltaire 
offre  peut-être  le  premier  exemple  de  cette  combinaison, 
qui,  depuis,  a  été  souvent  reproduite. 

Au  reste,  une  préface  curieuse  de  M.  Briffaut  nous  indi- 
que par  quelles  formes  diverses  a  passé  sa  tragédie  avant 
d'arriver  à  celle  qu'elle  a  conservée  définitivement.  «  Le 
sujet,  dit-il,  est  tiré  de  l'histoire  moderne;  la  scène  se  pas- 
sait d'abord  en  Espagne,  sous  le  règne  de  Don  Sanche, 
roi  de  Léon  et  de  Castille  ;  les  principaux  événements  ne 
sont  point  d'invention;  l'auteur  s'était  contenté  de  les  lier 
à  une  fable  aussi  intéressante  qu'il  avait  pu  l'imaginer. 
Bientôt  nos  troupes  en  armes  franchirent  les  Pyrénées  :  la 
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moitié  de  la  pièce  était  faite  ,  il  fallut  y  renoncer  :  il  fallut 
quitter  un  terrain  devenu  trop  glissant ,  et  abandonner  en 
le  quittant  tous  les  avantages  que  présentaient  au  sujet  les 
mœurs  nationales  sur  lesquelles  il  était  en  partie  fondé. 
L'auteur  se  réfugia  en  Assyrie  avec  ses  héros.  L'antiquité 
des  temps,  l'obscurité  des  souvenirs  lui  permettaient,  jus- 
qu'à un  certain  point,  de  créer  des  caractères  et  de  suppo- 
ser des  coutumes  dans  le  silence  de  l'histoire.  Ces  époques 
reculées  semblent  être  le  patrimoine  du  poète  tragique  : 
il  a  le  droit  avéré  de  disposer  du  génie  de  la  nation  éloi- 
gnée et  mal  connue  à  laquelle  il  emprunte  ou  attache  son 

action  et  ses  personnages L'auteur  n'en  regrette  pas 

moins  que  les  circonstances  politiques,  en  le  forçant  à  chan- 
ger la  forme  de  son  ouvrage ,  lui  aient  fait  perdre  des  cou- 
leurs locales  toujours  précieuses  » . 

Ces  déclarations  méritent  notre  attention  :  d'abord,  quel 
rapport  y  avait-il  entre  la  pièce  et  la  guerre  d'Espagne  ? 
Il  serait  bien  difficile  de  le  dire  aujourd'hui  que  nous 
sommes  loin  de  craindre  les  allusions  politiques,  comme 
on  le  faisait  à  l'époque  impériale. 

Le  droit  de  l'auteur  tragique  à  faire  ce  qu'il  veut  des 
temps  inconnus,  et  j'ajouterai  des  temps  plus  connus, 
n'est  contesté  par  personne;  et  sous  ce  rapport ,  il  n'y  a 
pas  à  regretter  beaucoup  ces  couleurs  locales,  dont  la  poé- 
sie en  général  fait  peu  de  cas,  et  dont  les  spectateurs  d'une 
pièce  intéressante  ne  s'occupent  pas  le  moins  du  monde. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  plaisant,  c'est  cette  idée  de 
•transporter  une  pièce  entièrement  conçue,  sinon  achevée, 
et  plus  d'à  moite  faite,  de  l'Espagne  moderne  dans  l'an- 
tique Assyrie.  Pons  de  Verdun,  clans  une  épigramme,  fait 
dire  à  un  auteur  tragique ,  qui  a  aussi  modifié  son  tra- 
vail : 

Pour  epérer  ce  changement  léger, 

De  mon  premier  je  fais  mon  dernier  acte. 
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Ici ,  c'est  pis  encore  ;  tous  les  héros  de  la  première  com- 
position pHent  bagage  au  brait  du  passage  des  Pyrénées 
par  nos  troupes  ;  ils  disparaissent  à  tout  jamais,  laissant  à 
des  personnages  venus  du  fend  de  la  Chaldée,  et  sortis 
tout-à-coup  de  la  nuit  des  temps  antiques  ,  leurs  actes, 
leurs  passions ,  leurs  vers  et  leurs  figures  de  rhétorique  ! 

Assurément  je  ne  conteste  pas  le  droit,  peut-être  même 
ta  raison  ,  que  l'auteur  a  eu;  de  faire  ce  changement  :  et 
pourtant  je  me  persuade  que  Corneille  ni  Raeine,  ni  ceux 
qui  ont  traité  sérieusement  la  poésie-,  n'auraient  pas  cow- 
senti  à  un  bouleverse  ment  pareil;  "les  convictions  poéti- 
ques sont  comme  toutes  les  autres ,  elles  ne  cèdent  pas  fa-* 
cilement  à  telle  ou  telle  exigea  ri  ce  momentanée  ;  elles 
poursuivent  leuT  œuvre  avec  une  persévérance  infatigable, 
et  produisent  enfin  des  chefs-d'œuvre  contre  lesquels  se 
brise  l'effort  du  temps. 

Le  Nirms  H  n'est  pas  de  cette  trempe  ;  c'est  une  œuvre 
toute  conventionnelle,  faite  sous  cette  forme,  parce  qu'un 
pouvoir  étranger  n'en  voulait  pas  une  autre;  uu  obstacle 
équivalent  aurait  fait  abandonner  de  la  même  manière 
les  Assyriens  pour  les  Chinois,  ceux-ci  pour  les  Améri- 
cains ,  et  M.  BrifFaut  aurait  ainsi  transporté  sa  scène  sur 
tous  les  points  du  globe,  sans  autre  peine  que  de  change» 
les  noms  des  personnages,  ou  de  remonter  assez  haut  dans 
ces  histoires  pour  rencontrer  une  époque  obscure,  accoîn- 
modable  à  son  intrigue. 

Eh  bien  !  ce  n'est  pas  avec  ces  dispositions  à  conformer 
son  œuvre  à  toutes  les  circonstances  possibles ,  à  en  faire,, 
si  je  puis  emprunter  un  proverbe  trivial^  une  selle  à  tous 
chevaux  y  qu'on  fera  quelque  chose  d'éternellement  dura- 
ble; tout  trahit  l'inconsistance  de  Fauteur,  et  le  style  n'est 
pas  au-dessus  de  cette  position. 

M.  Jouy,  né  en  1769,  fut  dès  son  enfance  entraîné 
dans  les  colonies,  en  qualité  de  sous-lieutenant;  il  avait 
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à  peine  atteint  sa  treizième  année.  De  retour  en  France , 
il  alla  reprendre  sa  place  au  collège  d'Orléans  et  ensuite  à 
Versailles ,  pour  y  achever  ses  études  ;  et  deux  ans  après 
il  alla  rejoindre ,  aux  Indes  Orientales,  le  régiment  de 
Luxembourg ,  où  il  servit  plusieurs  années.  Il  avait  pro- 
fité de  son  séjour  dans  cette  belle  contrée ,  pour  en  étudier 
à  fond  l'histoire  contemporaine; et,  lorsque  plus  tard,  après 
une  vie  agitée ,  ayant  abandonné  tout-à-fait  la  carrière 
des  armes  pour  celle  des  lettres,  il  pensa  à  nous  donner 
une  tragédie  ,  ce  fut  dans  l'Inde  qu'il  en  plaça  le  théâtre. 
Tippo-Saëb  fut  son  héros  :  ce  prince,  fils  d'Hyder- Ali,  doué 
de  brillantes  qualités,  mais  moins  habile  pourtant  que  son 
père,  avait,  toute  sa  vie,  lutté  contre  les  Anglais.  Les  cruau- 
tés commises  pendant  cette  longue  guerre,  par  les  deux 
partis,  font  frémir  l'humanité  :  mais  peut-être  faut-il  dire 
que  les  Anglais,  sous  la  conduite  du  général  Mathews, 
avaient  donné  l'exemple  de  cet  horrible  abus  de  la  force. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  marquis  de  Wellesley  ayant  déployé 
beaucoup  de  vigueur  et  d'activité ,  la  tactique  et  la  politi- 
que européenne  prirent  bientôt  le  dessus  ;  Tippo-Saêb, 
renfermé  dans  Mysore,  maître  encore  du  fort  de  Seringa- 
patnam ,  fut  obligé  de  recourir  aux  négociations.  Le  gé- 
néral Ilarris,  pour  conditions  préliminaires,  exigea  la  remise 
de  la  moitié  du  Mysore  et  celle  du  fort,  en  même  temps 
qu'on  lui  remettrait  pour  otages,  jusqu'à  la  paix ,  les  deux 
fils  aînés  du  Sultan.  A  toutes  ces  demandes,  Ilarris  ajou- 
tait celle  du  paiement  des  frais  de  la  guerre,  se  réservait 
d'étendre  ses  prétentions,  et  donnait  vingt-quatre  heures 
pour  répondre  catégoriquement.  Tippo  ne  fit  point  de  ré- 
ponse ;  il  résolut  de  s'ensevelir  sous  les  murs  de  la  ville , 
s'il  ne  pouvait  la  défendre.  Les  travaux  lurent  en  effet 
poussés  activement  parles  Anglais;  après  deux  mois  de 
siège  ,  tous  les  ouvrages  extérieurs  ayant  été  emportés,  on 
commença  de  battre  en  brèche  les  murs  de  la  ville;  qua« 
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tre  jours  après,  l'assaut  fut  livré,  et  la  place  enlevée  le 
4  mai  1 799.  Tippo  fut  trouvé  parmi  les  morts  :  il  était  cou- 
vert de  blessures,  et  une  balle  reçue  dans  la  tète  avait  pro- 
bablement mis  fin  à  son  existence  (1). 

Cette  catastrophe  fait  le  sujet  de  la  pièce  de  M.  Jouy, 
qui  a  d'ailleurs  suivi  l'histoire  aussi  complètement  et 
d'aussi  près  qu'il  était  possible.  Celle-ci  dit  que,  comme 
son  père,  il  avait  toujours  aimé  les  Français,  qu'il  en  avait 
toujours  auprès  de  lui ,  et  dans  ses  armées  ;  que  ce  sont 
eux  qui  l'ont  soutenu  si  longtemps  contre  la  tactique  an- 
glaise :  l'auteur  a,  en  effet,  personnifié  nos  compatriotes 
dans  le  rôle  de  Raymond ,  qu'il  présente  comme  un  mo- 
dèle de  bravoure,  de  générosité,  de  courtoisie. 

L'histoire  dit  encore  que  Tippo  fut  trahi  par  Mirsadeck, 
un  de  ses  ministres,  qui  vendait  aux  Anglais  les  secrets  de 
son  maître;  M.  Jouy  Tamis  en  scène  sous  le  nom  de 
Narséa  :  c'est  un  brame  qui  voit  avec  jalousie  la  confiance 
de  Tippo  pour  Raymond,  et  qui,  d'ailleurs,  ne  peut  se  con- 
soler de  voir  l'ancienne  religion  des  Indes  n  être  plus  sur 
le  trône. 

Enfin,  l'ambassadeur  anglais  est  Weymour,  que  le  poète 
a  supposé  le  fils  de  ce  Mathews,  qui  avait  si  cruellement 
égorgé  un  grand  nombre  d'Indiens,  et  dont  Tippo  s'était, 
quelque  temps  après,  si  cruellement  vengé. 

C'est  entre  ces  quatre  personnages  que  se  passe  toute 
Faction,  les  autres  n'ont  presque  aucune  importance.  Nar- 
séa annonce  dès  l'ouverture  son  funeste  projet.  Raymond, 
qui  le  soupçonne,  ne  peut  cependant  prouver  son  crime; 
l'envoyé  anglais  ne  consent  à  entrer  dans  la  ville  que  si 
Raymond  garantit  sa  sûreté  sur  son  honneur.  Raymond  y 
ayant  consenti ,  Weymour ,  d'accord  avec  Narséa ,  vient 
faire  à  Tippo  des  propositions  qui  l'irritent  tellement,  que*, 
sans  l'intervention  du  Français,   il  tuerait  cet  envoyé. 

(1)  Biographie  universelle  des  Contemporains,  mot  Tippoo, 

11.  24 
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Enfin  arrive  la  catastrophe,  c'est-à-dire  la  mort  de  Tippo, 
qui  a  été  blessé,  et  qu'on  rapporte  sur  le  théâtre. 

Quoiqu'il  y  ait  quelque  mouvement  dans  cette  pièce, 
l'action  y  manque  généralement;  elle  est  remplacée  partout 
par  des  dialogues  et  des  déclamations  plus  ou  moins  éle- 
vées ou  poétiques,  mais  qui  ne  font  pas,  à  beaucoup  près,  le 
même  effet.  On  a  remarqué  que  le  dénouement  est  épique 
plutôt  que  dramatique.  La  mort  reçue  dans  les  combats, 
en  défendant  sa  patrie ,  ne  peut  guère  produire  en  nous 
que  l'admiration  ou  l'enthousiasme  :  et  ces  deux  senti- 
ments ,v  s'ils  sont  attachants,  ne  le  sont  pas  ordinairement 
bien  longtemps. 

D'un  autre  côté ,  et  c'est  là  le  vice  capital  de  la  pièce  , 
la  mort  de  Tippo  n'est  pas  liée  avec  ce  qui  précède,  elle 
n'en  est  aucunement  la  suite.  11  a  bien  été  parlé  d'une 
conjuration  entre  Narséa  et  l'ambassadeur  anglais  ;  mais 
on  ne  voit  pas  agir  les  conjurés  ;  et  la  mort  de  Tippo  reste 
une  mort  fortuite  comme  celle  qu'on  reçoit  d'une  balle  en- 
nemie. 

Si  Ton  ajoute  que.  hors  ce  seul  événement,  il  n'y  a  guère 
que  des  conversations  de  personnages,  qui  pourraient  fort 
bien  n'y  pas  être  ,  on  concevra  que  le  Tippo -Saeb  de  M. 
Jouy  ne  peut  pas  être  une  bonne  tragédie  :  il  y  a  de  beaux 
passages  sans  doute ,  et  on  peut  les  citer  ;  mais  l'intérêt  en 
général  y  manque  ;  on  n'en  a  pas  repris  les  représentations, 
et  il  n'est  pas  à  croire  qu'on  les  reprenne  jamais,  parce  qu'il 
n'y  a  rien  dans  ces  lieux  communs  de  morale  patriotique, 
dont  M.  Jouy  a  semé  sa  pièce ,  qui  puisse  attacher  le 
spectateur. 

La  vérité  historique  à  laquelle  il  s'est  aussi  presque  tou- 
jours astreint,  a  donné  naissance  à  quelques  tableaux  bien 
tracés  :  elle  n'a  pu  faire  que  l'ouvrage  entier  fût  bon. 

Voici  pourtant  l'un  des  plus  beaux  passages  de  4a  pièce  : 
seulement  ce  n'est  qu'un  passage;  Tippo,  pour  justifier  sa 
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cruauté  envers  les  Anglais ,  rappelle  tout  ce  qu'ils  ont  fait 

d'odieux  et  d'abominable  dans  l'Inde. 

Vois  des  plus  noirs  forfaits  exécrable  artisan, 

Clive  au  sein  de  la  paix  embraser  l'Indbustan  ; 

Par  le  fer,  le  poison ,  suppléant  au  courage , 

Des  rois  qu'il  assassine  envahir  l'héritage. 

Détournes-tu  les  yeux  de  ce  monstre  oppresseur? 

Plus  cruel  et  plus  vil  son  lâche  successeur 

Pour  étancher  la  soif  de  l'or  qui  le  domine, 

Dans  nos  fertiles  champs  fait  naître  la  famine. 

Trois  raillions  d'Indiens  expirent  sur  ces  bords  ; 

Le  Gange  épouvanté  ne  roule  que  des  morts  ; 

Tandis  que  leurs  bourreaux ,  au  sein  de  l'abondance, 

Calculent  les  produits  de  ce  désastre  immense. 

De  tant  d'infortunés  les  cris ,  les  pleurs  amers, 

Les  longs  gémissements  ont  traversé  les  mers , 

Et  de  ce  grand  forfait  l'Europe  accusatrice 

Dix  ans,  sans  l'obtenir ,  a  demandé  justice. 

As-tu  donc  oublié  cette  ville  d'Hyder  (1) 

Que  Mathews  (2)  détruisit  par  la  flamme  et  le  fer? 

Sur  ses  débris  fumants  mes  femmes  outragées , 

Et,  pour  comble  d'horreur,  lâchement  égorgées? 

Il  a  payé  bien  cher  ses  exploits  inhumains! 

Le  barbare  à  son  tour  est  tombé  dans  mes  maius, 

Et  le  supplice  affreux  qui  fut  sa  récompense, 

Sans  calmer  ma  fureur,  fatigua  ma  vengeance. 

Des  sables  de  Corée  aux  rivages  d'Ormus, 

Des  mers  de  Taprobane  aux  sources  de  l'Indus, 

Suis  ces  persécuteurs  des  nations  tremblantes; 

Leurs  pas  laissent  partout  des  empreintes  sanglantes  , 

Et  partout  détestés ,  les  brigands  d'Albion 

Ont  mérité  l'horreur  que  j'attache  à  leur  nom  (3). 

II  y  a  du  mouvement  dans  tout  ce  passage;  il  y  a  surtout 
une  énergie  de  haine  et  une  verve  d'indignation  remar- 
quables :  malheureusement  cela  ne  suffit  pas  dans  une  tra- 
gédie. 

(1)  Hydernagore.  conserver  le  nom  réel,  puisqu'il  te- 

(2)  M.  Jouy  écrit  Duncan;  et  il     nait  tant  à  la  vérité  historique. 
ajoute  en  note  que  ce  nom  est  ici  pour        (3)  Tippo-Saëb,  I,  3, 

celui  du  général  Mathews,  Il  fallait 
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D'un  autre  côté,  l'emploi  ou  l'abus  des  épithètes  amène 
un  grand  nombre  de  vers  faibles  ou  peu  satisfaisants  pour 
un  critique  exercé  :  un  monstre  oppresseur  est  détestable, 
monstre  tout  seul  dit  beaucoup  plus;  oppresseur  est  là  pour 
la  rime.  Le  vers  suivant  est  tout  en  épithètes  ;  plus  cruel, 
plus  vil  et  lâche  ;  c'est  trop  ouvertement  sacrifier  la  pensée 
aux  nécessités  de  la  versification. 

Le  7e  vers  est  surtout  répréhensible  :  «  pour  étancher 
la  soif  de  l'or  qui  le  domine  »  :  il  semblerait  que  c'est  l'or 
qui  domine  le  successeur  de  Clive;  ce  ne  peut  être  que  la 
soif  qu'il  veut  étancher;  et  une  soif  qui  domine  quelqu'un 
est  une  des  expressions  les  plus  incorrectes  qu'on  puisse 
écrire. 

Nous  trouvons,  un  peu  plus  bas,  ces  vers  dont  la  pensée 
est  aussi  belle  que  l'expression  du  second  est  grande  et  éner- 
gique : 

Et  de  ce  grand  forfait,  l'Europe  accusatrice, 
Dix  ans,  sans  l'obtenir,  a  demandé  justice. 

Malheureusement  le  premier  vers  présente  un  sens  si  lou- 
che, ou  est  si  incorrect,  qu'on  ne  peut  l'admettre  tel  qu'il 
est.  11  semble  en  effet  vouloir  dire  :  «  l'Europe  accusatrice 
de  ce  grand  forfait  »  :  or ,  on  accuse  quelqu'un  ,  et  non 
pas  quelque  chose  :  le  mot  vrai  eût  été  YEurope  dénon- 
ciatrice de  ce  grand  forfait.  M.  Jouy  a  voulu  dire  mieux 
que  cela.  Sa  construction  est ,  je  le  crois ,  l'Europe  accu- 
satrice, dix  ans  sans  l'obtenir,  a  demandé  justice  de  ce 
grand  forfait ,  et  les  vers  dans  ce  sens  sont  irréprochables. 
Mais  comment  faire  de  ce  grand  forfait  le  complément  de 
justice,  lorsqu'il  se  trouve  entre  les  deux,  et  beaucoup 
plus  près  du  régime,  un  autre  mot  qui,  grammaticalement, 
l'appelle  tout  aussi  bien  que  le  dernier  ? 

J'insiste  sur  ces  observations,  parce  qu'elles  prouvent 
quelle  est  l'immense  difficulté  des  vers  français,  et,  ensuite, 
que  notre  auteur  n'a  pas  assez  cherché  cette  perfection 
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de  langage  que  nous  exigeons  avec  raison  dans  la  poésie. 

M.  Jouy  a  fait  une  autre  tragédie ,  mais  de  beaucoup 
postérieure  à  l'époque  impériale  4  puisqu'elle  ne  fut  repré- 
sentée que  le  27  décembre  18215  c'est  la  pièce  de  Sylla, 
dont  le  jeu  de  Talma  a  fait,  on  peut  le  dire  aujourd'hui  sans 
crainte  de  se  tromper,  tout  le  succès;  à  ce  point  que,  depuis 
la  mort  de  cet  acteur  célèbre ,  la  pièce  non-seulement  n'a 
pas  été  reprise  sérieusement,  mais  elle  a  même  été  entière- 
ment oubliée,  beaucoup  plus  que  le  Tippo-Saè'b,  par  exem- 
ple, qu'on  n'a  pas  redonné  non  plus. 

L'auteur  disait  pourtant,  dans  l'avertissement  desa  qua- 
trième édition:  «  Quarante  représentations  successives,  une 
affluence  prodigieuse,  et  l'écoulement  de  trois  éditions  pu- 
bliées en  moins  de  trois  mois,  semblent  avoir  fixé  le  rang 
de  la  tragédie  de  Sylla  parmi  les  créations  théâtrales  ». 
C'était  une  erreur  profonde ,  où  l'on  conçoit  à  peine  que 
le  désir  de  passer  pour  le  créateur  d'un  genre  ait  pu  y  en- 
traîner M.  Jouy.  Les  deux  symptômes  qu'il  indique  ici, 
tiennent  à  la  même  cause,  et  le  mérite  de  la  pièce  y  est 
fort  étranger.  Les  trois  éditions  en  trois  mois  venaient  des 
quarante  représentations  successives,  et  les  quarante  repré- 
sentations venaient  essentiellement  de  Tac  teur  :  quand  donc 
les  auteurs  comprendront-ils  que,  passé  la  première  curio- 
sité ,  ils  ne  sont  presque  pour  rien  dans  le  succès  continu 
d'une  pièce ,  surtout  d'une  pièce  héroïque. 

Quant  à  la  création  dont  M.  Jouy  parle  ici ,  c'est  celle 
de  la  tragédie  de  caractère ,  à  ce  qu'il  nous  dit  (  1  )  :  et  il 
entend  parla  une  tragédie  qui  n'est  en  quelque  façon  qu'un 
tableau,  destiné  à  peindre  avec  tout  le  développement 
possible,  et  exclusivement,  un  portrait  historique.  Cette 
création  conçue  à  son  plus  haut  point  de  perfection ,  est 

(1)  Voyez  le  préambule  historique  eu  la  même  prétention  dix  ans  au- 
qu  il  a  placé  au-devant  de  sa  pièce,  paravant ,  sans  plus  de  fondement 
Nous  avons  vu  que  Raynouard  avait    que  notre  auteur  (p.  34O  et  247)* 
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tout  simplement  une  bonne  tragédie  moins  l'action,  c'est-à- 
dire  que  c'est  à  peine  une  tragédie  :  carde  l'aveu  de  tous  les 
critiques,  d'accord  en  cela  avec  Aristote(i)  et  avec  l'étymo- 
logie  (2),  l'action  est  l'essence  de  toute  poésie  dramatique. 

Les  quatre  premiers  actes  de  Sylla  sont,*en  effet,  con- 
sacrés à  faire  poser  le  dictateur  dans  toutes  sortes  de 
situations  :  il  converse  alternativement  avec  Rose i us,  Cati- 
lina,  Métellus,  Lœnas,  Ofella,  Valérie,  Faustus  son  fils  et 
Claudius  ami  de  celui-ci.  Pour  chacun  il  a  sa  tirade;  et 
ces  tirades  le  montrent  sous  le  jour  le  plus  faux  qu'on 
puisse  imaginer,  celui  que  Montesquieu  s'est  amusé  à  of- 
frir à  ses  lecteurs,  par  un  jeu  d'esprit  blâmable,  à  ce  qu'il 
me  semble,  dans  un  génie  si  sérieux.  Il  n'y  a  du  reste  rien 
qui  ressemble  à  une  action  ;  les  personnages  vont  et  vien- 
nent, comme  dans  l'enfance  de  l'art,  lorsque  le  théâtre  se 
trouverait  vide  sans  eux  ;  ce  n'est  qu'à  la  fin  que  Claudius, 
condamné  par  Sylla ,  est  caché  par  Faustus  même  dans 
le  palais  de  son  père  :  bientôt  on  les  découvre;  Sylla  doit 
les  faire  périr  tous  les  deux;  mais  il  échappe  à  cette  néces- 
sité en  abdiquant.  L'action,  s'il  y  en  a  une ,  remplit  donc 
trois  ou  quatre  scènes;  le  reste  est  un  pur  remplissage  ,  où 
Fauteur  cite,  quand  il  le  peut,  les  traits  conservés  par  les 
historiens  anciens.  De  là  une  sorte  d'intérêt  d'érudition 
pour  ceux  qui  ont  étudié  ces  auteurs ,  mais  sans  que  la 
pièce  y  gagne  rien  ,  en  tant  qu'œuvre  dramatique. 

Ainsi,  quand  on  demande  à  Sylla  pourquoi  il  laisse  vivre 
César,  il  répond  en  traduisant  ou  commentant  un  passage 
de  Suétone  (3)  : 

J'ai  pesé  comme  vous  ses  vices ,  ses  vertus, 
Et  mon  œil  dans  César  voit  plus  d'un  Marius  ; 
Je  sais  de  quel  espoir  son  jeune  orgueil  s'enivre  : 
Mais  Pompée  est  vivant  :  César  aussi  doit  vivre  (4). 

{ 1  )   Poétique,  ch.  5,  g  2,  4,  5  et  7.         (3)  In  Julio,  1 5. 
{2)   Sp&fut,  de  fy««,  faire,  agir.        (4)  Syila,l9  S. 
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U  expose,  dans  un  autre  endroit,  ce  qu'il  a  fait  avant  d'ar- 
river à  la  dictature. 

Vous  savez  à  quel  prix  j'ai  conquis  un  pouvoir 
Dont  l'état  expirant  m'imposait  le  devoir. 
Qu'importe  que  Sylla  ,  s'illustrant  dans  la  guerre, 
Portât  le  nom  romain  aux  bornes  de  la  terre  ; 
Que  par  moi  Mithridateà  fuir  fût  couda  rané> 
Qu'en  triomphe  à  mou  char  Jugurtha  fût  mené  ; 
Que  pour  moi  la  fortune  en  miracles  féconde, 
Affermit  votre  gloire  et  le  repos  du  monde  ; 
Si,  recueillant  le  fruit  de  mes  nobles  exploits , 
Marius  au  sénat  osait  dicter  ses  lois , 
Et  brisant  les  liens  d'un  peuple  frénétique, 
A  ses  lâches  fureurs  livrait  la  république  (i)? 

Et  dans  le  cinquième  acte,  lorsque  Valérie  veut  frapper 
Sylla  à  son  passage ,  il  dit  froidement  à  sa  suite  : 

Eloignez  cette  femme , 

Je  viens  venger  les  lois,  les  Romains  et  l'Etat, 
Elle  aurait  empêché  qu'un  autre  m'imitât  (a). 

Avec  toutes  ces  allusions  historiques  ou  philosophiques, 
on  ne  fait  pas  une  bonne  pièce;  on  fait,  du  moins  on  peut 
faire  de  bonnes  scènes;  et  il  y  en  a  en  effet  de  très-bonnes 
dans  la  tragédie  de  Sylla  (3)  ;  mais  cet  intérêt  général  qui 
résulte  d'une  œuvre  consciencieusement  faite  et  bien  arran- 
gée ,  ne  peut  pas  s'y  trouver  :  et  c'est  là ,  dans  la  tragédie 
plus  que  partout  ailleurs,  la  condition  sine  quâ  non  ,  c'est 
le  sommet  et  le  but  de  l'art ,  et  M.  Jotiy  ne  Ta  pas  at- 
teint. 

lecture  li.  —  Suite  de  la  Tragédie.  —  lemercier. 

Lemercier  (Ne'pomucène) ,  que  nous  avons  vu  déployer 
tant  de  fécondité  dans  la  poésie  narrative,  n'en  montra 
pas  moins  dans  le  genre  dramatique.  Indépendamment  de 

(i)  Sylla,  I,  3.  (3)  Voyez  par  exemple ,  I,  4î  H» 

(*)  V,  4.  7;  III,  5,  7  et  8. 
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ses  nombreuses  comédies,  dont  nous  aurons  à  parler  inces- 
samment, les  tragédies  de  Méléagre ,  Clarisse  Harlowe,  le 
Lévite  ctEpliraïm ,  Âgamemnon  (  1 797  ) ,  Ophis  (1 798  ) ,  Clo- 
vis  (  1 80 1  ),  îsule  (  1  )  et  Orovèse  (  1 8o3),  Cliartemagne  (1810), 
Baudoin  empereur  (  1 808  ) ,  Charles  FI  (  1 806  ) ,  Louis  IX 
(1806),  Frédégonde  et Brunehaut(\%i  1), Richard III (18 23), 
les  Martyrs  de  Souli  (1825),  Camille  (1826),  fournissent 
la  preuve  de  cette  prodigieuse  fécondité. 

Il  faut  avouer  que  tout  cela  n'est  pas  bon  ;  que  lé  style 
en  est  généralement  faible  et  dur;  que  la  versification  est 
lâcbe  et  négligée;  qu'il  y  a  peu  d'entente  de  la  scène,  peu 
même  de  combinaisons  ou  de  situations  vraiment  nou- 
velles; si  bien,  que  rien  à  peu  près  ne  restera  de  ces  nom- 
breuses compositions;  et  pourtant,  quand  on  compare  Le- 
mercier  à  (ous  ses  contemporains,  on  trouve  que  c'est  encore 
chez  lui  qu'il  y  a  eu  le  plus  d'originalité,  ou  du  moins  le 
plus  de  désir  de  faire  autrement  que  les  autres. 

Âgamemnon  fut  le  premier  ouvrage  qui  attira  sur  le 
poète  l'attention  publique.  Dans  cette  imitation  de  V Aga- 
memnon du  vieil  Eschyle,  l'auteur  français  avait  introduit 
quelques  inventions  importantes;  les  rôles  d'Agamemnon, 
de  Clytemnestre  et  d'Egysthe,  sont  presque  entièrement 
de  son  invention.  La  fameuse  scène  de  Cassandre  (2)  est 
presque  littéralement  traduite ,  et  elle  est  si  belle  clans  le 
grec  ,  qu'il  était  difficile  d'y  rien  ajouter  :  toutefois  il  a  ra- 
mené dans  la  dernière  scène  du  dernier  acte,  cette  pro- 
phétesse  pour  lui  faire  sauver  le  jeune  Orcste,  et  annoncer 
la  vengeance  future  du  parricide  commis  par  Clytemnes- 
tre ;  et  cette  terminaison  est  aussi  heureuse  qu'énergi- 
quement  exprimée.  Cassandre  mourante  parle  ainsi  à 
Clytemnestre,  qui  vient  de  reconnaître  que  l'amour  d'E- 

(1)  huleet  Orovèse  n'était  d'abord  cette  pièce  a  été  imprimée  sous  le 

2u'u»e  scène  orientale  sous  le  titre  titre  d' Isule  et  Orovèse.  Biographie 

'Ismaël  au  désert;  devenue  ensuite  des  Contemp.,  moi  Le  mercier. 
à  l'Odéon,  en  1818,  Aawr  et  Ismaël,         (a)  Agamemnon,  IV,  5. 
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gysthe  pour  elle  était  en  partie  simulé ,  et  qu'il  poursui- 
vait avant  tout  la  vengeance  du  meurtre  de  Thyeste  et  la 
ruine  de  la  famille  d'Agamemnon  : 

La  lumière  à  me  fuir  est  déjà  toute  prête  ; 

Mais  que  la  foi  promise  à  mes  derniers  avis 

Te  livre  à  la  terreur  doat  lisseront  suivis. 

Cet  Oreste  vengeur  que  j'ai  sauvé  moi-même 

Reviendra  t'arracher  ton  sanglant  diadème. 

Aux  meurtriers  nombreux  sur  sa  trace  attachés , 

Tremble  !  déjà  ses  pas  par  les  Dieux  sont  cachés... 

Un  jour  il  punira  l'assassin  de,  son  père! 

Un  jour  lui-même  enfin  poignardera  sa  mère. 

Fuyez  tous  le  tyran  qui  commande  en  ces  lieux  ; 

Laissez-le  à  ses  fureurs  ,  à  ses  remords...  adieu  î 

Je  précède  aux  enfers  Egysthe  et  sa  complice, 

Et  je  vais  à  Minos  demander  leur  supplice  (i). 

Enfin,  Lemercier  a  fait  des  personnages  de  Strophus  (ou 
Strophius)  qui  n'était  que  nommé  dans  Eschyle  (2),  et 
iFOreste,  dont  Je  chœur,  dans  la  pièce  grecque,  prédit  seu- 
lement la  vengeance  (3). 

Considérée  sous  le  double  rapport  de  l'invention  et 
de  l'ordonnance,  la  tragédie  tVJgamemnon  est  assuré- 
ment ce  que  l'époque  impériale  a  vu  de  mieux  dans  le 
genre  tragique;  le  poète  n'y  donne  pas  du  tout  dans  ce  ba- 
vardage senten lieux  ,  ni  dans  cette  manie  de  portraits  si 
à  la  mode  alors;  tout  le  monde  agit  véritablement ,  et  tout 
le  monde  s'exprime,  au  moins  en  général,  dans  un  style 
convenablement  pathétique. 

Pourquoi  faut-il  que  Lemercier,  soit  qu'il  n'ait  pas  eu 
le  courage  de  travailler  à  fond  ses  autres  ouvrages ,  soit 
que  peut-être  l'inspiration  de  la  jeunesse  lui  ait  toujours 
manqué  depuis,  n'ait  rien  produit  qui  puisse  entrer  en 
comparaison  avec  cette  tragédie?  dans  toutes  les  autres,  on 
voit  bien  les  efforts  qu'il  fait  pour  trouver  du  nouveau»  et 

(1)  Âgamemnon,\,  il.  (3)  E«cif.,  Agam.,  v.  16.46,  1667. 

(■>)  Kscii.,  Agam.t  v,  880. 
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sortir  des  routes  battues  ;  et  en  cela  il  est  oa  ne  peut  plus 
louable  ;  seulement  l'exécution  n'est  plus  la  même  :  au  lieu 
de  cette  poésie  élevée ,  serrée ,  énergique,  une  versification 
négligée,  des  aventures  mal  liées  entre  elles,  des  concep- 
tions romanesques  ou  incroyables. 

C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  Lebrun ,  dans  une  épigramme 
assez  mordante  : 

Lemercier  est-il  bien  l'auteur  d'Agamemnon  ? 
La  prude  répond  non;  Ophis  non  ;  Pinto  non  (  i). 

D'où  cela  peut-il  venir?  ce  n'était  pas  sans  doute  le 
désir  du  bien  qui  manquait  à  Lemercier,  ni  même  la 
justesse  de  la  critique  :  il  Ta  montré  dans  son  Cours  de 
littérature  (2)  ;  il  Ta  prouvé  dans  une  multitude  d'endroits, 
et  en  particulier  dans  ce  passage  remarquable  de  la  pré- 
face de  Moïse,  où  combattant  l'école  dite  Romantique,  il 
écrit  avec  une  sévérité  fort  louable  :  «  C'est  ignorer  l'art 
que  de  confondre  les  genres  pour  cbercber  des  effets 
vagues  ou  faussement  brillantes,  que  de  fuir  la  simplicité 
des  termes ,  et  que  de  s'élancer  dans  les  brumes  sépulcra- 
les, dans  les  nuées  prismatiques  où  nous  plongerait  l'in- 
vasion d'un  romantisme  étranger....  Notre  ancienne  litté- 
rature ,  ou  sacrée  ou  profane,  fut  assez  belle....  pour 
servir  de  leçon  à  celles  de  l'Europe,  et  pour  n'en  pas  aban- 
donner les  délicates  réserves,  les  bienséances  admirables, 
et  les  formes  précises  et  régulières ,  contre  lesquelles  dé- 
clame la  manie  de  quelques  prosateurs  dithyrambiques. 
Malheur  à  tout  écrivain  qui  prend  l'extravagance  pour 
l'inspiration  :  car  celle-ci  n'est  que  la  sublimité  de  la  raison 
même  »  (3). 

Voilà,  sans  contredit,  une  déclaration  à  laquelle  le  juge 
le  plus  sévère  ne  pourrait  rien  ajouter  :  mais  il  était  dans 

(1)  Acanthol.,  root  Lemercier.  la  Revue  encycl.,  t.  V,  3 1 5  ;  VII,  98. 

(a)  Voyez-enle  compte  rendu  dans        (3)  Mohe ,  préf .,  p.  v,  éd.  de  1 8  a  3 , 
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la  destinée  de  Lemercier  de  mettre  toujours  en  avant 
les  préceptes  les  plus  rigoureux,  et  de  s'en  écarter  singu- 
lièrement dans  la  pratique.  Il  y  a  peut-être  pour  cela  une 
raison  qui  s'applique  à  son  théâtre  et  à  ses  grands  poèmes: 
c'est  que  dans  ces  ouvrages,  Lemercier  a  toujours  voulu 
démontrer  quelque  chose.  La  préface  de  son  Charles  FI  ex- 
pose nettement  le  projet  qu'il  avait  formé  de  nous  donner 
un  théâtre  national  :  il  voulait ,  dit-il ,  inspirer  à  ses  conci- 
toyens l'enthousiasme  de  leur  gloire  et  le  courage  dans 
leurs  infortunes,  etc.  Dans  son  Clovis,  composé  en  1801  (1), 
et  qu'on  a  été  sur  le  point  de  représenter  en  1 820,  c'est  un 
tartufe  politique,  un  fondateur  d'empire  qui  change  tout 
pour  tout  usurper,  qui  baptise  les  villes  dans  le  sang  hu- 
main-,  que  Lemercier  a  voulu  peindre  (2).  Dans  Frédé- 
gonde  et  Brunehaut,  c'est  la  superstitieuse  férocité  des  pre- 
miers temps  de  notre  histoire  (3).  Dans  Louis  IX,  joué  en 
août  1821,  c'est  le  fanatisme  religieux  d'un  jeune  Musul- 
man opposé  à  la  confiance  religieuse ,  que  le  Dieu  des 
chrétiens  inspire  au  pieux  roi  des  Français  (4)*  Or,  avec  de 
pareilles  idées,  il  est  presque  impossible  de  faire  une  bonne 
tragédie.  Un  drame  n'est  pas  un  théorème  ;  il  s'agit  d'in- 
téresser ,  d'émouvoir,  et  non  d'établir  des  vérités  histori- 
ques. Jamais  Corneille  ni  Racine  ne  se  sont  proposé  de 
faire  de  leurs  ouvrages,  la  démonstration  d'une  vérité  ab- 
straite. Tout  entiers  à  leur  art,  ils  se  gardaient  bien  d'épar- 
piller leur  génie  sur  des  qualités  tout  extérieures;  et  ils 
faisaient  des  œuvres  immortelles ,  parce  qu'elles  étaient 
parfaites  eu  égard  à  leur  époque  et  au  goût  de  leur  siècle. 
Elles  avaient  d'ailleurs,  et  l'on  peut  dire  nécessairement, 
ces  qualités  qu'on  cherche  avec  tant  de  peine  à  y  mettre, 
quand  on  commence  par  elles  ;  parce  que,  pour  peu  que 
l'auteur  ait  de  talent ,  quand  il  a  bien  arrangé  son  plan, 

(1)  Revue  encyclop,  ;  t.  V,  a  i<$.  (3)  Revue  encyci,  t.  XXVI,  p.  93. 

(2)  t.V,p.53i.  (4)  t.  XI,  p.  445. 
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dans  les  conditions  intimes  essentielles ,  les  autres  se  pré- 
sentent d'elles-mêmes. 

Malgré  ces  défauts ,  ce  serait  une  grande  erreur  decroire 
«que  les  pièces  de  Lemercier  ne  méritent  pas  de  nous  oc- 
cuper :  elles  n'ont  pas  eu  de  succès  à  la  représentation,  ou 
n'en  ont  eu  que  grâce  au  talent  d'un  acteur  ,  parce  qu'au 
théâtre  les  défauts  de  composition  nous  frappent  d'abord , 
et  nous  glacent  au  point  de  nous  faire  déserter. 

La  lecture  est  plus  complaisante  en  cette  partie ,  comme 
elle  est  plus  sévère  en  ce  qui  tient  au  style;  et  en  détachant 
les  diverses  divisions  d'un  ouvrage,  elle  permet  d'y  remar- 
quer, indépendamment  de  l'ensemble  peut-être  fautif,  des 
beautés  de  détail  peu  sensibles  à  la  représentation. 

Faisons  connaître  quelques-unes  de  ces  pièces. 

Clovis ,  postérieur  de  quatre  ans  seulement  à  Âgamem- 
non,  <le  trois  ans  à  Ophis,  ne  fut  pas  représenté,  et  Le- 
mercier le  fit  imprimer  en  1820;  en  voici  le  sujet  :  le 
roi  des  Francs  a  depuis  longtemps  ourdi  la  trame  qui 
doit  envelopper  Sigebert  et  lui  arracher  le  sceptre  :  il  a 
converti  au  christianisme  Clodoric  ,  fils  de  ce  vieux  roi,  et 
l'a  embrasé  de  ce  zèle  fougueux  qu'inspire  toujours  l'exal- 
tation d'une  croyauce  nouvelle.  Bien  plus,  il  a  nourri  la 
passion  du  jeune  homme  pour  une  princesse  captive, 
(Edelinde,  fille  d'Alaric)  qui  est  en  son  pouvoir  :  et  il 
compte  ainsi,  par  les  moyens  combinés  de  la  religion,  de 
l'ambition ,  de  l'amour,  le  faire  servir  à  ses  desseins;  une 
correspondance  qu'il  suppose  avoir  découverte  entre  un 
de  «es  ennemis  et  Sigebert  lui  sert  de  prétexte  pour  faire 
arrêter  ce  roi,  qui,  bientôt  enlevé  aux  soldats  par  une 
«meute  populaire,  cherche  un  asile  dans  des  souter- 
rains. Àurèle ,  ministre  de  Clovis,  est  chargé  d'entrete- 
nir Clodoric ,  et  de  savoir  de  lui  quelle  est  la  retraite  de 
son  père  ;  mais  le  vil  ministre ,  vrai  courtisan  du  Bas-Em- 
pire ,  trouve  un  seps  plus  profond  et  plus  atroce  dans  l'or- 
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dre  de  son  maître  :  il  prend  sur  lui  d'interpréter  les  vo- 
lontés de  Clovis,  et  d'exciter  le  fils  au  parricide,  en  lui 
montrant  pour  alternative ,  d'un  côté  sa  mort,  celle  de  son 
amante  et  de  son  père  ,  d'un  autre  le  crime  ,  le  trône  et 
la  main  d'Edelinde  :  Clodoric  repousse  avec  horreur  ces 
propositions.  Cependant ,  Sigebërt  las  d'une  triste  vie,  y 
met  un  terme  desa.propre  main  :  alors  Clovis  fait  semblant 
de  regarder  Clodoric  comme  le  meurtrier  de  son  père,  il 
l'accuse  avec  une  indignation  hypocrite;  Clodoric  périt; 
et  bientôt  Edelinde  se  donne  la  mort  en  chargeant  d'im- 
précations le  tyran  qui  triomphe  au  milieu  du  car- 
nage(i). 

Cette  pièce  (qui  n'a  été  représentée  qu'en  i83i)  ne  de- 
vait obtenir  aucun  succès  :  on  a  dit  que  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  remarquable,  c'était  le  caractère  de  Clovis  même, 
qui  ne  se  dément  pas  un  seul  instant,  qui  est  partout  pas- 
sionné, mais  passionné  intérieurement ,  et  sans  en  rien 
laisser  voir  au  dehors;  il  est  étonnant,  a-t-on  ajouté  ,  et 
presque  effrayant,  jusque  dans  sa  froideur,  dans  son  dé- 
dain ,  dans  son  silence  (a).  Tout  cela  ne  fait  pas  qu'une 
pièce  puisse  se  soutenir;  il  y  faut  des  personnages  intéres- 
sants, sur  lesquels  l'amour  des  spectateurs  se  puisse  re- 
poser :  il  n'y  en  a  pas  dans  le  Clovis,  Clodoric  même  qui 
a  refusé  de  frapper  son  père,  n'hésite  pas  à  s'accuser  de  ce 
crime,  pour  obtenir  la  récompense  que  Clovis  lui  a  pro- 
mise, et,  s'il  le  peut,  pour  tuer  Clovis  sur  la  tombe  de  son 
père,  où  il  tâche  de  l'entraîner  :  le  dialogue  en  ce  moment 
est  curieux  par  les  mots  à  double  entente  qu'il  présente 
sans  interruption. 

CLOVIS. 

Le  désir  de  régner  est  donc  en  vous  bien  fort, 
S'il  vous  rendit  facile  un  parricide  effort? 

(1)  Revue  encyclopédique ,  tomeV \     lurète  Chasles. 
p.  53a.  Cette  analyse  est  de  M.  Phi-        (2)  Pbil.  Chasles,  lieu  cité. 

II,  25 
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CLODORIC. 

J'ai  Heu  de  m  étonner  si  votre  cœur  s'étonne 
Qu'un  forfait  coûte  peu  pour  s'acquérir  uu  trône. 

CLOVIS. 

Prince...  où  donc  votre  père  était-il  retiré? 

CLODORIC. 

Sous  ce  palais,  au  fond  d'un  réduit  ignoré. 

clovis. 
H  fallait  de  ses  jours  me  rendre  encor  le  maître. 

CLODORIC. 

Vos  soldats  devant  vous  m'empêchaient  de  paraître 

clovis. 
-Sa  mort  me  garantit  votre  sincère  foi. 

CLODORIC. 

Fuissent  tous  vos  sujets  vous  aimer  comme  moi  ! 

clovis. 
Ce  zèle  aura  bientôt  sa  digne  récompense. 

CLODORIC. 

Oui,  le  sang  paternel  sera  payé ,  je  pense. 

CLOVIS. 

Comptez-y  bien  :  Clovis  peut  vous  en  assurer. 

CLODORIC. 

Un  mystère  important  me  reste*  à  déclarer. 

(A  voix  basse) 
L'enceinte  de  ce  lieu  cache  un  trésor  immense, 
lit  pour  me  conquérir  votre  auguste  alliance, 
Je  prétends  vous  livrer  le  dépôt  précieux 
'Des  biens  que  sous  la  terre  ont  gardés  mes  aïeux. 
Aux  avides  regards  j'ai  craint  de  les  commettre , 
C'est  dans  vos  seules  mains  que  je  veux  les  remettre. 
:  Suivez-moi  sous  la  voûte  où  mes  pas  ont  marché. 

CLOVIS. 

LE  u  quel  lieu  descend  rai -je? 

CLODOfïlC. 

Où  mou  père  est  couché. 

Cf.OVIS. 

Y  pourrez-rais  rentrer  sans  une  horreur  profonde? 

CLODORIC. 

J'en  sortirai  çpnteat  et  nouveau  roi  du  monde  (i). 
(i)  Clovis,  V,  5. 
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Clodoric  joue  ici  un  rôle  abominable  ;  et  quand  c'est 
l'honnête  homme  de  la  pièce  qui  prend  ce  costume,  et  qui 
fait  ces  propositions,  le  cœur  se  soulève  involontairement 
de  dégoût  :  il  est  impossible  de  s'intéresser  à  personne. 

Il  y  a  d'autres  défauts  :  le  style  est  au-dessous  du  médio- 
cre ;  le  désir  est  en  vous  bien  fort ,  rendre  facile  un  parricide 
effort ,  je  ni f  étonne  si  vous  vous  étonnez ,  où  donc  votre  père 
était-il  retiré,  etc. ,  etc.,  sont  d'une  platitude  incroyable 
dans  un  homme  de  talent. 

Et  le  prétexte  qu'imagine  Clodorie  pour  entraîner  Clo- 
vis  dans  une  cave,  et  l'y  tuer  à  son  aise,  est  d'une  invention 
si  pauvre  et  si  commune ,  que  Le  mercier,  qui  cherchait  le 
nouveau,  n'aurait  pas  dû  s'y  arrêter. 

La  Démence  de  Charles  VI,  composée  en  1 806,  imprimée 
en  1 8 1 4 ,  et  arrêtée  par  décision  du  conseil  des  ministres  , 
lorsqu'elle  allait  être  jouée,  le  25  septembre  1820,  sur  le 
second  Théâtre  Français,  présente  quelques  belles  parties, 
mais  ne  vaut  pas  beaucoup  mieux  dans  son  ensemble  ;  il 
y  a  deux  ou  trois  actions  qui  n'ont  aucune  liaison  l'une 
avec  l'autre ,  et  qui  s'entremêlent  sans  se  combiner  :  ce 
sont ,  pourrait-on  dire,  des  personnages  d'ombres  chinoi- 
ses qui  se  succèdent  sans  aucune  liaison  ni  aucune  raison. 

Isabelle  de  Bavière,  femme  de  Charles,  et  reine  de 
France  ,  veut  assurer  le  trône  au  roi  d'Angleterre ,  et  pour 
cela  elle  cherche  à  commettre  ensemble  le  Dauphin  (de- 
puis Charles  VII  )  et  le  duc  de  Bourgogne  Jean  sans -peur, 
sûre  que  l'un  des  deux  tuera  l'autre  :  on  ne  voit  pas  facile- 
ment ,  toutefois ,  comment  elle  a  cette  assurance  ou  cette 
prévision. 

Le  Dauphin,  d'une  part,  et  le  duc  de  Bourgogne,  de 
l'autre,  désirent  se  soustraire  au  joug  de  l'Anglais  :  ils  con- 
viennent d'une  entrevue  au  pont  de  Montereau  :  là 
Tanneguy  Duchâtel,  un  peu  d'après  l'ordre  de  la  reine,  et 
malgré  la  défense  du  Dauphin,  tue  Jean  sans-peur  d'un 
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coup  de  hache.  C'est  un  crime  commis ,  mais  il  n'a  pas 
plus  d'influence  sur  le  reste  de  la  tragédie ,  qu'il  n'en  eut 
en  réalité  sur  nos  affaires. 

Enfin  Charles  VI  vient  de  temps  en  temps ,  et  quand 
le  théâtre  resterait  vide  sans  lui ,  offrir  au  spectateur  les 
tristes  alternatives  d'une  folie  complète,  et  d'une  raison  re- 
naissante :  et  telle  est  la  froideur  de  la  pièce  que  ces  scènes 
détachées  sont  assurément  les  seules  qui  nous  puissent 
émouvoir. 

Le  pauvre  insensé  a,  dans  cette  position,  un  mouvement 
d'indignation  remarquable,  et  d'autant  plus  frappant  qu'on 
ne  s'y  attend  pas.  Isabelle  veut  profiter  de  la  démence  de 
son  mari ,  pour  lui  faire  signer  un  écrit  par  lequel  il  re- 
connaît lé  roi  d'Angleterre  pour  son  successeur  :  elle  pro- 
pose même  de  guider  sa  main  qui  se  refuse  à  tenir  une 
plume  ;  mais  à  peine  Charles  a-t-il  jeté  les  yeux  sur  le  pa- 
pier, il  se  dégage  en  s'écriant  : 

Mon  héritier  banni  !  mon  sceptre  à  l'Angleterre!... 
C'est  là,  c'est  là  1  edit  que  mon  seing  doit  couvrir  ! 
L'arrêt  de  notre  61s,  tu  me  l'oses  offrir, 
Mère  infâme,  et  ma  main  à  la  tienne  livrée] 
Proscrivait  mon  enfant  et  la  France  éplorée(i). 

Suit  une  longue  tirade  où  Charles ,  dans  sa  folie,  retrace 
les  maux  qui  désolent  la  France ,  et  finit  par  cette  impré- 
cation, si  méritée,  contre  Isabelle  : 

Toi  qui  souillas  mon  lit ,  qui  dégradas  mon  trône , 
Toi  qui  vendrais  l'Etat  et  jusqu'à  ma  couronne , 
Toi,  fille  de  discorde,  et  qui,  par  tes  forfaits, 
Dans  l'usage  du  crime  as  su  trouver  la  paix  ! 
Va  t'asseoiraux  enfers,  nouvelle  Frédégonde  : 
Là,  ton  arrêt  t'attend  pour  l'exemple  du  monde  (?). 

Cette  pièce,  comme  je  l'ai  dit,  n'a  pas  été  jouée  :  on 
avait  craint  d'exposer  aux  yeux  du  public  le  tableau  d'un 

(i)  Charles  FI9 III,  4<  (*)  Même  endroit. 
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roi  en  clémence.  Cependant  la  censure  s'est  montrée  plus 
indulgente  en  1 826  pour  M.  Delaville ,  quand  elle  a  permis 
la  représentation  de  son  Charles  Fi  aux  Français.  Lemer- 
cier  ne  put  dévorer  cet  affront;  il  a  exhalé  son  indigna- 
tion dans  un  dialogue  entre  Charles  FI  premier  et  Char- 
les FI  second,  imprimé  à  la  suite  de  la  troisième  édition  de 
sa  pièce  (1)  ;  et  il  est  mort  convaincu  que  M.  Delaville ,  à 
qui  il  avait  d'ailleurs  voué  une  haine  profonde ,  lui  avait 
en  quelque  sorte  volé  son  œuvre,  et  avait  profité  de  sa  po- 
sition au  ministère  de  l'intérieur  pour  se  faire  attribuer  le 
droit  exclusif  de  représenter  comme  sien  ce  qui  apparte- 
nait à  Lemercier.  Laissons  parler  un  critique  sur  cette 
question  de  propriété  littéraire:  «  Nous  avons  lu  attentive- 
ment, dit-il,  les  deux  tragédies  :  nous  les  avons  scrupuleu- 
sement examinées  et  comparées  ensemble ,  et  nous  n'y 
avons  trouvé  d'autre  rapport  que  ceux  qu'elles  empruntent 
de  l'histoire.  L'action,  l'époque,  la  conduite,  les  développe- 
ments, tout  y  est  différent  jusqu'aux  personnages,  à  l'ex- 
ception du  roi ,  de  la  reine  et  du  dauphin ,  évidemment  in- 
dispensables   Nous  déclarons  qu'après  avoir  cherché 

les  prétendus  plagiats  signalés  dans  un  article  du  journal 
ïOpinion ,  nous  n'avons  pu  découvrir  dans  le  second  Char» 
les  FI  aucun  vers  ,  aucun  hémistiche  ,  aucune  situation, 
que  M.  Lemercier  puisse  légitimement  réclamer  comme 
sa  propriété,  aucune  pensée  qui  ne  se  trouve  exprimée  de 
vingt  manières  différentes  dans  divers  auteurs  n  (2). 

La  pièce  de  M.  Delaville  lui  appartient  donc  bien  réel- 
lement; le  seul  malheur  est  qu'une  police  ombrageuse  ait 
interdit  douze  ans  auparavant,  et  pendant  tout  cet  inter- 
valle ,  la  représentation  de  la  pièce  de  Lemercier.  Mais 
M.  Delaville  n'y  était  pour  rien  ;  si  plus  tard  il  trouva  jour 
à  faire  jouer  une  pièce  sur  le  même  sujet  qu'on  avait  in- 

(1)  Biographie  des  Contemporains,  (2)  Biographie  des  Contemporains, 
mot  Lemercier,  ibid. 
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terdit  à  son  rival ,  cela  prouve  sans  doute  dans  la  police 
d'alors  double  poids  et  double  mesure;  mais  ce  n'est  pas  à 
M.  Delaville  qu'il  faut  les  reprocher;  et  Lemerciera  donné 
dans  le  travers,  malheureusement  trop  commun,  de  ces 
hommes  qui  ne  peuvent  rien  voir  faire  par  qui  que  ce  soit, 
sans  crier  aussitôt  qu'on  leur  vole  leurs  idées. 

La  tragédie  de  Louis  IX,  composée  en  1806,  et  repré- 
sentée seulement  en  1821,  a  obtenu  un  succès  qui  ne  s'est 
pas  soutenu.  Le  poète  s'est  attaché  à  peindre  avec  fidélité  les 
mœurs  de  ses  personnages  principaux,  Octaïret  Louis  IX, 
qui  se  développent  dans  deux  actions  distinctes,  dont  le 
faible  lien  n'est  pas  toujours  aperçu  :  la  première  est  une 
intrigue  de  sérail  qui  met  Octaïr  sur  le  trône  à  la  place 
d'Almadan  ;  la  seconde  présente  la  captivité  de  Louis  IX, 
ses  dangers,  sa  résignation  et  sa  délivrance.  L'Arabe  est  le 
héros  des  deux  premiers  actes;  le  roi  captive  toute  l'atten- 
tion pendant  le  troisième;  Octaïr  remplit  une  partie  du 
quatrième,  à  la  fin  duquel  Louis  IX  ne  parait  que  pour 
sauver  la  vie  au  soudan  par  un  coup  de  théâtre  -un  peu 
hasardé  qui  semble  terminer  la  pièce,  et  qui  cependant  est 
le  point  où  les  deux  actions  commencent  à  se  lier.  La  pé- 
ripétie du  cinquième  acte  produit  peu  d'effet,  parce  qu'elle 
remet  Saint- Louis  dans  la  situation  où  il  était  au  troi- 
sième ,  et  qu'il  se  fait  dans  le  caractère  d'Octaïr  un  chan- 
gement inattendu,  nécessaire  au  dénouement,  mais  nui- 
sible à  l'intérêt  dramatique  (1). 

Baudoin  empereur,  composé  en  1808  et  représenté  en 
1826  seulement  sur  le  théâtre  de  l'Odéon  ,  n'a  pas  eu  de 
succès.  Constantinople  est  soumis,  et  les  vainqueurs  s'oc- 
cupent paisiblement  de  lui  donner  un  maître  :  douze  élec- 
teurs sont  assemblés  pour  cela  ;  les  candidats  entre  les- 
quels se  partagent  les  voix  sont  au  nombre  de  trois,  le  doge 
de  Venise  Dandolo,  Baudoin  comte  de  Flandre  et  le  duc 

(i)  Revue  encyclopédique,   t.  XI,  p.  445. 
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de  Montferrat.  Marie,  femme  de  Baudoin,  pour  assurer 
l'élection  de  son  mari,  a  semé  partout  l'or  et  l'intrigue; 
elle  a  même  voulu  faire  empoisonner  le  duc  de  Montferrat 
pour  débarrasser  son  mari  d'une  concurrence  dangereuse; 
ces  intrigues  apprises  des  électeurs  les  indisposent  contre 
Baudoin ,  et  manquent  de  faire  échouer  sa  candidature  : 
mais  Dandolo  prend  en  main  sa  cause  et  le  fait  nommer 
empereur  ?  Marie ,  que  l'histoire  dit  être  morte  de  joie  en 
apprenant  cette  nouvelle,  succombe  dans  la  pièce  au  poi- 
son que  lui  a  versé  l'homme  même  par  qui  elle  avait  voulu 
faire  périr  le  duc  de  Montferrat  :  elle  expire  au  milieu 
des  cérémonies  du  couronnement.  On  voit  que  dans 
un  événement  si  simplement  arrangé ,  et  dans  lequel  un 
seul  est  animé  de  passions  vives ,  il  était  difficile  de  trou- 
Ver  les  éléments  d'un  drame.  Lemercier  Fa  bien  senti ,  et 
il  a  essayé  d'y  jeter  un  personnage  dont  la  seule  présence 
y  répandît  la  terreur  :  c'est  une  femme  chrétienne  qui  se 
croit  inspirée,  et  que  Byzance  révère  comme  une  sainte. 
Lemercier  dit  d'elle  dans  l'avertissement  de  sa  tragédie  : 
«C'est  une  sœur  de  ma  Cassandre  :  j'ai  pensé  que  cette 
chrétienne  produirait  par  son  abnégation  de  tout  et  l'hu- 
milité de  sa  foi  autant  d'effet  que  la  Pythonisse  par  l'exal- 
tation du  trépied  de  son  Dieu  ».  Les  personnages  tragiques 
ne  font  jamais  que  l'effet  que  le  poète  leur  fait  produire  : 
leur  situation  ,  leur  agencement  dans  la  pièce ,  leur  lan- 
gage ,  voilà  ce  qui  les  rend  terribles  ou  ridicules;  la  chré- 
tienne inspirée  de  Lemercier  n'a  guère  que  ce  dernier 
défaut;  elle  ne  rappelle  en  rien  la  Cassandre  d'dgamem- 
non9  si  naturelle  et  si  sublime  :  et  tout  le  reste  de  l'ouvrage 
est  peu  propre  à  relever  ou  à  faire  oublier  l'insignifiance  et 
l'inutilité  du  rôle.  Le  style  y  est  d'ailleurs  aussi  plat  et  souvent 
aussi  barbare  que  dans  les  autres  compositions  de  l'auteur. 
La  tragédie  de  Charlemagne  est  celle  qui  marquera  sans 
doute  le  plus  dans  la  vie  de  son  auteur,  non  qu'elle  égale 
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à  beaucoup  près  Àgamemnon ,  mais  parce  qu'elle  a  été 
une  des  causes  des  malheurs  de  Lemercier  et  de  sa  fa- 
mille. Napoléon  ayant  résolu  de  ceindre  la  couronne  im- 
périale, voulait  que  Lemercier  mit  dans  son  Chartemagne, 
commencé  dès-lors,  à  ce  qu'il  parait,  une  demande  de 
couronnement,  au  moyen  d'une  députation  de  Romains, 
qui ,  au  nom  du  Pape  et  du  peuple,  seraient  venus  le 
prier  de  prendre  le  titre  d' Empereur  d Occident.  L'auteur 
s'y  refusa  énergiquement  ;  Napoléon  dissimula ,  mais  se 
promit  bien  de  se  venger  plus  tard. 

Une  autre  circonstance  augmenta  sa  haine  contre  Le- 
mercier; celui-ci  ayant  cherché  à  le  détourner  de  ses  pro- 
jets d'érection  d'un  trône  impérial,  lui  déclara  qu'il  lui 
renverrait  sa  croix  de  la  Légion-d'Honneur ,  le  jour  où, 
nouveau  César,  il  se  mettrait  le  diadème  sur  la  tète  :  et  on 
sait  qu'il  tînt  sa  promesse. 

Que  fit  l'Empereur  ?  un  jour ,  par  ses  ordres ,  une  com- 
pagnie de  maçons  vint  fondre  sur  la  maison  que  possé- 
dait le  père  de  Lemercier  ,  dans  la  rue  de  Rivoli,  et  qui 
composait  les  deux  tiers  de  sa  fortune,  et  se  mirent  à  la  dé- 
molir. Les  locataires  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  l'évacuer, 
à  peine  si  on  le  leur  laissa  ;  la  maison  disparut  pour  élar- 
gir la  voie  publique,  elle  gouvernement  ne  voulut  accor- 
der aucune  indemnité  au  propriétaire. 

La  perte  de  cette  propriété  força  notre  auteur  à  cher- 
cher de  nouveau  (i)  une  ressource  dans  son  talent  :  son 
puissant  et  vindicatif  ennemi  la  lui  ôta;  car  il  défendit  de 
jouer  toutes  les  pièces  qu'il  voulut  donner  depuis,  excepté 
Piaule  et  Christophe  Colomb  :  encore  la  première  fut -elle 
interdite  dès  que  d'officieux  conseillers  y  eurent  fait  re- 
marquer des  allusions  qui  avaient  échappé  aux  censeurs. 

La  pièce  de  Charlemagne  n'a  du  reste  aucun  intérêt;  ce 

(  i  )  Voyez  dans  le  tome  X  de  la  persécution  attribuée  ici  à  l'Empe- 
Suite  du  Répertoire  la  notice  sur  Le*  reur  demanderait  à  être  appuyée 
mercier.    Disons   toutefois   tjue-  la    de  preuves, 
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prince  est  dans  le  château  tTHeristal  :  il  est  là  avec  Régine, 
une  de  ses  femmes ,  que  la  politique  Ta  forcé  d'abandon- 
ner. Astrade,  frère  de  Régine,  conspire  avec  Tliéodon  , 
pour  faire  périr  Charlemagne  :  l'empereur  prévenu  à  temps 
punit  les  meurtriers. 

11  n'y  a,  pour  ainsi  dire,  pas  de  plan  dans  cette  tragédie, 
et  le  style  y  est  d'une  faiblesse  et  d'une  platitude  inexcu- 
sables; souvent  même  il  n'est  pas  français. 

La  tirade  suivante  montrera  tous  ces  défauts  :  c'est  la 
réponse  de  Cliarlemagne  à  Theudéric  et  Astrade  qui  veu- 
lent recourir  au  jugement  de  Dieu  ;  le  premier  a  accusé 
Astrade,  ou  sa  sœur  Régine,  d'avoir  voulu  attenter  aux 
jours  du  roi  :  et  celui-ci  trouvant  plus  simple  de  prouver  son 
innocence  les  armes  à  la  main,  qu'en  appelant  une  enquête, 
a  jeté  son  gant  que  son  ennemi  a  ramassé.  Astrade  dit ,  au 
lieu  de  répondre  à  Cliarlemagne  : 

Toi,  calomniateur ,  qui,  sans  honte  et  sans  foi , 
M'accuses  de  complots  tramés  contre  le  roi , 
Tu  meus,  tu  vas  payer  ce  crime  de  ta  vie  (1), 

et  Theudéric  lui  répond  : 

S'il  faut  que  par  la  mort  le  parjure  s'expie, 

Perfide  chevalier  qui  te  dis  innocent, 

Tu  mens,  tu  vas  payer  ce  crime  de  ton  sang. 

et  Cliarlemagne  pour  empêcher  cette  expiation  du  crime, 
par  la  vie  ou  par  le  sang,  s'écrie  au  milieu  d'eux,  en  vers 
aussi  plats  que  la  pensée  en  est  commune  : 

A  quel  excès ,  ô  ciel  !  vous  porte  la  furie  ? 
Arrêtez ,  réservez  ce  sang  à  la  patrie  : 
Laissez  à  des  mortels  non  encore  illustrés 
Tenter,  en  se  vengeant,  des  exploits  ignorés  ; 
Et  du  gladiateur  méprisant  la  victoire , 
Des  coups  de  votre  èpèe  attendez  plus  de  gloire. 
Faut-il  que  votre  roi  vous  ouvre  tout  son  cœur? 
D'un  jugement  du  ciel  je  craindrais  la  rigueur  : 

(  1  )  Cliarlemagne,  IV,  3 . 
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Heureux  qu'un  doute  au  moins  me  voile  encor  le  crime , 

Mou  courroux  n'aura  pas  à  frapper  de  victime, 

Kt  du  glaive  des  lois  ue  sera  point  armé 

Contre  un  objet  ingrat  que  mon  cœur  ait  aimé  (1). 

Il  faudrait  que  mon  cœur  a  aimé,  le  subjonctif  est  ici  un 
solécisme  et  un  contre-sens. 

Assurément  ce  sont  là  de  pitoyables  vers  :  le  reste  ne 
vaut  pas  mieux  :  ainsi  la  tragédie  de  Charlemagne  est,  sous 
tous  les  rapports,  extrêmement  médiocre. 

Lemerciera  fait,  depuis  le  retour  des  Bourbons,  plusieurs 
tragédies,  dont  une  surtout,  Frédégonde  et Bruneliaut  (1), 
a  obtenu  quelque  succès  et  a  été  citée  pour  le  grand  nom- 
bre de  traits  énergiques  dont  elle  était  semée.  Cet  ouvrage 
est,  dit  un  critique  (3),  un  des  plus  heureux  emprunts  que 
la  muse  tragique  ait  faits  à  l'histoire  nationale...  l'auteur 
a  su  habilement  tirer  parti  des  ressources  que  lui  présen- 
tait la  superstitieuse  férocité  des  premiers  temps  de  notre 
histoire  :  les  caractères  sont  tracés  avec  beaucoup  de  pro- 
fondeur. Il  est  malheureux  que  cette  profondeur  ne  con- 
siste guère ,  dans  Lemercier  ,  qu'à  amplifier  et  exagérer 
Thorrible  soit  dans  les  mœurs,  soit  dans  les  situations.  Il 
est  assez  manifeste  par  le  choix  même  qu'il  a  fait  de  ses 
héroïnes  ,  que  c'était  là  son  but ,  et  il  n'y  a  pas  manqué. 
Or,  cela  ne  fait  pas  du  tout  la  profondeur  des  caractères 
tragiques  :  d'un  autre  côté  la  bonne  disposition  des  scènes, 
et  la  perfection  du  style ,  sont  des  parties  nécessaires  d'une 
bonne  œuvre  dramatique  :  et  nous  avons  vu  jusqu'ici 
qu'elles  manquent  absolument  à  notre  auteur. 

(1)  Charlemagne,  IV,  3^  (3)  Revue  cncyclopèdique^X.  XXVI, 

(2)  Donnée  en  1821.       \  p.  930. 
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Lecture  mi.  —  Drame,  Mélodrame ,  Tragédie  bourgeois^ 
Comédie  historique,  Comédie  dolente.  —  Beaumarchais, 

FENOUIM.OT  DE  FALBAIRE  ,  ARNAUD  DE  BACLLARD,  LAHARPE, 
CHÉNIER,   MERCIER, 

Plusieurs  auteurs  se  sont  distingués  dans  le  genre  du 
drame  à  l'époque  impériale. 

Le  draine  des  boulevards,  ou  le  mélodrame ,  a  aussi  fait 
naître  quantité  de  pièces,  dont  quelques-unes  ont  eu  jusqu'à 
mille  ou  douze  cents  représentations  de  suite  :  ces  pièces, 
fort  estimables  dans  leur  genre,  et  où  Ton  peut  remarquer 
certaines  qualités  poussées  à  un  très-haut  degré ,  forment 
à  elles  seules  une  littérature  dramatique,  qu'il  serait  in- 
juste de  passer  absolument  sous  silence,  et  que  je  me  hâte 
d'indiquer  ici ,  parce  qu'il  ne  me  sera  pas  possible  d'y  re- 
venir plus  tard. 

"  Parlons  d'abord  des  drames  proprement  dits  :  le  drame, 
dans  ce  sens ,  ne  diffère  de  la  tragédie  que  par  deux  par- 
ticularités :  i°  les  personnages  au  lieu  d'être  des  rois  ou  des 
héros,  sont  pris  dans  la  classe  commune,  ou  du  moins  se 
trouvent  en  relation  avec  des  gens  de  la  classe  commune, 
ce  qui  permet  plus  de  variété  dans  les  ressorts,  et  dans 
toute  l'intrigue;  i°  le  drame,  comme  la  comédie,  n'est  pas 
essentiellement  écrit  en  vers. 

C'est  ici  le  moment  d'indiquer  pourquoi,  malgré  la  défi- 
nition que  j'ai  donnée  précédemment  de  la  poésie  (1),  qui 
n'est  pour  moi  que  l'art  de  composer  des  ouvrages  en  vers, 
j'y  fais  rentrer  les  drames  et  les  comédies  en  prose  :  pour 
tout  dire  en  un  mot,  car  la  discussion  approfondie  de  cette 
question  serait  ici  fort  déplacée,  c'est  que  je  ne  regarde 
ces  drames  et  ces  comédies  que  comme  des  œuvres  ina- 

(!)  Ci*des$us,  Lecture  I,torac  I,  p.  54. 
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chevées;  le  temps,  la  volonté  ou  la  capacité  ont  manqué 
à  l'auteur,  pour  mettre  en  vers  l'ébauche  qu'il  a  faite  en 
prose;  c'est  Molière  qui  n'a  pas  pu  terminer  son  Mélicerte , 
ou  son  Don  Juan  ;  c'est  Lesage  qui  n'était  pas  poète ,  et  qui 
a  écrit  son  Turcaret  en  prose;  c'est  Beau  marchais  qui  n'a- 
vait, non  plus  que  Diderot  ou  Mercier,  le  talent  de  la  ver- 
sification, et  qui  a  fait  une  dissertation  pour  prouver  qu'à 
la  scène,  la  prose  valait  mieux  que  les  vers  :  cependant ,  si, 
sans  se  donner  plus  de  peine  et  sans  rien  changer  ni  aux 
combinaisons  sccniques  ,  ni  aux  caractères,  ni  aux  répli- 
ques ,  la.  pièce  avait  pu  se  trouver  faite  en  très-bons  vers , 
il  n'y  a  pas  un  de  ceux  qui  ont  écrit  en  prose  qui  n'aimât 
infiniment  mieux  l'autre  forme  de  langage  ;  il  n'y  en  a  pas 
un  qui  n'avouât  que  les  vers  seuls  peuvent  donner  aux  œu- 
vres dramatiques  une  gloire  immortelle  :  laissons  donc  de 
côté  toutes  les  vaines  déclamations;  et  reconnaissons  que 
la  prose  ne  se  présente  au  théâtre  qu'au  défaut  des  vers, 
et  parce  que  le  talent  poétique ,  le  temps  ou  la  patience 
ont  manqué  à  l'écrivain  ;  une  pièce  en  prose  est  donc  pour 
un  classificateur  vraiment  philosophe,  comme  celle  qui 
ne  serait  pas  terminée ,  ou  dans  laquelle  un  caractère  ne 
serait  qu'ébauché  :  c'est  un  mérite  qui  lui  manque,  ce  n'est 
pas  un  autre  genre  d'ouvrage,  puisque  toutes  les  règles, 
toutes  les  combinaisons,  les  entrées,  les  sorties,  le  dialogue, 
sont  exactement  semblables,  qu'il  n'y  manque  en  un  mot 
qu'une  forme  meilleure. 

Remarquons  bien  qu'on  ne  trouve  pas  même  ici  la  dif- 
férence qu'on  a  signalée  avec  raison  entre  les  poèmes  et 
les  romans  poétiques,  nommés  quelquefois  poèmes  enprose; 
Voltaire  a  montré  qu'il  y  avait  dans  le  Télémaque,  par 
exemple,  une  infinité  de  détails  que  la  poésie  ne  saurait  ad- 
mettre; si  bien  .que  le  prétendu  poème  en  prose  n'est  en 
vérité  qu'un  roman  écrit  dans  un  style  chargé  d'images  et 
de  métaphores ,  et  ne  pouvant  pas  être  rangé  parmi  les 
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poèmes,  parce  qu'il  en  diffère  au  fond  et  dans  son  essence , 
tandis  qu'il  n'y  a  rien  de  tel  dans  les  pièces  en  prose,  que 
nous  pouvons  parfaitement  concevoir  mises  en  vers ,  et 
rentrant  ainsi,  comme  ouvrages  incomplets,  dans  la  poésie 
dramatique. 

Ainsi,  les  deux  conditions  que  je  viens  d'indiquer  ne  fai- 
sant absolument  rien  à  la  nature  de  l'ouvrage,  la  distinction 
de  la  tragédie  et  du  drame  est  tout  arbitraire;  l'habitude 
et  quelque  commodité  dans  la  pratique  ont  pu  seules  la  faire 
admettre;  et  nous  ne  devons  par  conséquent  lui  attribuer 
aucune  importance  pour  notre  étude.  Les  qualités  ou  les 
défauts  qu'on  y  trouvera  ,  devront  toujours  venir  de  l'ou- 
vrage lui-même ,  et  non  de  propriétés  particulières  qu'on 
supposerait  le  distinguer  delà  tragédie  ou  de  la  comédie. 

Je  rappellerai,  comme  je  l'ai  fait  pour  la  tragédie,  les 
auteurs  qui  s'étaient  livrés  à  la  composition  de  ces  pièces  , 
et  qui  vivaient  encore  au  commencement  de  l'époque  im- 
périale ;  les  principaux  sont  :  Beaumarchais,  Fenouil  lot  de 
Falbaire,  Arnaud  de  Baculard,  Labarpe,Cbénier,  Mercier, 
François  de  Neuf  château. 

Tout  le  monde  connaît  Beaumarchais  ,  et  ses  drames 
iï Eugénie  et  de  la  Mère  coupable;  le  premier,  représenté  en 
1767,  le  second  en  1797  :  celui-ci  n'était  pas  heureux  par 
le  sujet;  l'auteur  qui  avait  déjà  donné  deux  pièces  sur  Ai- 
maviva,  Rosine  et  Figaro,  n'avait  pas  besoin  de  nous  remon- 
trer les  mêmes  personnages  dans  un  troisième  drame  com- 
plétant une  trilogie;  le  sujet  du  premier,  tiré  d'une  nouvelle 
du  Diable-boiteux  de  Lesage  (1),  était  au  contraire  extrême- 
ment intéressant ,  et  Beaumarchais  y  a  développé  le  talent 
qui  le  caractérise,  de  serrer  et  de  varier  une  action  dra- 
matique afin  de  ne  pas  laisser  respirer  le  spectateur.  Son 
drame  d'Eugénie  est  un  des  plus  touchants  que  nous  ayons 
au  théâtre;  on  le  revoit  toujours  avec  plaisir. 
(  1  )  Ch.  4  et  5;  HisU  des  J  m  ours  du  comte  de  Belflorct  de  Lconore  de  Ccspèdest 
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Beaumarchais  a  fait,  depuis  Eugénie  (\\  un  autre  dramo 
intitulé  les  Deux  amis,  qui  n'a  pas  eu  de  succès,  et  où  Ton 
trouve  cependant  de  l'intérêt,  une  action  rapide,  -et  un 
style  plus  soigné  peut-être  que  ne  Test  celui  des  drames  de 
cet  auteur. 

Fenouillot  de  Falbaire  ,  mort  à  la  fin  de  1800,  a  donné 
le  Fabricant  de  Londres,  Y  École  des  mœurs,  Y  Honnête  cri" 
minet;  cette  pièce  qui  fut  l'essai  de  Fauteur,  est  aujour- 
d'hui la  seule  qu'on  se  rappelle  de  lui  :  elle  fut  faite  en 
1767,  fut  jouée  fort  souvent  en  province,  et  ne  parut  suc 
le  Théâtre  Français  qu'en  -1790.  Le  style  en  est  préten- 
tieusement emphatique;  et  l'action  y  est  fort  détendue,  ce 
qui  fait  qu'on  a  de  la  peine  à  lire  ce  drame  d'un  bout  à 
l'autre. 

Arnaud  de  Baculard  ,  mort  à  la  fin  de  i8o5,  à  l'âge,  de 
89  ans,  est  un  des  auteurs  qui  ont  le  plus  écrit  :  presque 
toutes  ses  compositions  sont  dans  le  genre  larmoyant  : 
et  ses  pièces  sont  encore  plus  lugubres  que  ses  romans.  De 
celles-là ,  une  seule  a  mérité  d'être  distinguée  du  reste  de 
ses  œuvres  :  c'est  le  Comte  de  Comminges,  ou  les  Amants  mal- 
heureux. Le  fond  offre  quelque  intérêt  :  le  comte  de  Coro- 
minges,  désespéré  de  ne  pouvoir  vaincre  son  amour  pour 
Adélaïde,  s'est  enfermé  dans  le  couvent  de  la  Trappe ,  où 
on  le  voit ,  dès  l'ouverture ,  occupé  à  creuser  sa  fosse  ,  sous 
le  nom  du  frère  Arsène  ;  Adélaïde ,  dont  les  nœuds  ont  été 
brisés  par  la  mort  de  son  mari ,  est  venue  aussi  s'enfermer, 
sous  le  nom  du  frère  Euthyme,  dans  la  même  abbaye;  elle 
y  a  reconnu  le  courte  deCommingcs,  dont  elle  suit  tous  les 
mouvements  ;  enfin  elle  meurt,  en  faisant  connaître  et  son 
sexe  et  son  amour  pour  le  comte ,  et  le  désespoir  qui  l'a 
entraînée  dans  cette  solitude. 

Ce  sujet,  convenablement  traité,  aurait  pu  fournir. à  un 
acte  intéressant  :  Arnaud  en  a  voulu  tirer  trois  actes,  et  U 
(1)  En  1770, 
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tr*â  pu  le  faire  qu'en  multipliant  les  exclamations ,  les  phra- 
ses entrecoupées,  les  figures  pathétiques  de  tout  genre. 
Cet  abus  des  formes  de  la  rhétorique  a  été  poussé  à  un  tel 
excès,  que  le  frère  Euthyme,  apporté  sur  le  théâtre  pour 
mourir  devant  les  spectateurs,  prononce  deux  cent  qua- 
rante vers  en  attendant  son  dernier  moment  (1).  Les  plain- 
tes amoureuses  du  comte  ne  sont  pas  moins  démesurées, 
elles  remplissent  les  deux  premiers  actes,  sans  qu'il  y  ait  au- 
cune action  dramatique.  C'est  dire  assez  combien  la  pièce 
est  mauvaise. 

Laharpe  a  fait  en  1770,  et  revu  et  corrigé  en  1  802 ,  son 
drame  de  Mélanie  qui  ne  fut  représenté  qu'en  décembre 
1791.  C'est  encore,  comme  le  Fénélon  de  Chénier,  et  les 
Victimes  cloîtrées  de  Monvel ,  une  déclamation  contre  les 
vœux  perpétuels.  Ici  M.  deFaublas,  homme  de  robe,  pour 
assurer  la  fortune  de  son  fils  Melcour,  à  qui  un  mariage 
avantageux  est  promis  s'il  est  unique  héritier  de  son  père, 
veut  faire  sa  fille  Mélanie  religieuse;  celle-ci  ne  veut  pas 
entrer  dans  un  couvent  :  elle  est  soutenue  par  sa  mère  ma- 
dame de  Faublas,  par  un  des  parents  de  sa  mère ,  Monval 
qui  la  demande  en  mariage,  et  par  un  curé;  mais  tous  ces 
efforts  échouent  contre  l'opiniâtreté  du  père  :  enfin  Mélanie 
ne  pouvant  vaincre  son  horreur  du  couvent,  s'empoisonne 
et  expire ,  au  moment  même  où  on  annonce  à  M.  de  Fau- 
blas que  son  fils  Melcour  vient  d'être  tué  d'un  coup  d'épée 
par  un  rival.  M.  de  Faublas  éclairé  par  cette  double  cata- 
strophe, reconnaît  combien  sa  conduite  a  été  tyrannique  et 
coupable  ,  dans  ce  vers  qui  termine  la  pièce  : 
Dieu  vengeur  !  à  quel  prix  m'avez-vous  éclairé  ! 

Ici ,  comme  dans  la  pièce  précédente ,  un  fond  extrê- 
mement léger  a  été  développé,  étiré  en  trois  actes;  pour 
les  remplir ,  le  poète  a  dû  avoir  recours  au  moyen  le  plus 
naturel,  mais  en  même  temps  le  moins  heureux,  à  la  dis- 

(1)  Le  Comte  de  Comminges,  III»  6. 
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cussion  des  principes  de  morale  ou  de  religion  qui  doivent 
guider  les  hommes.  Il  en  résulte  qu'au  lieu  d'être  un  dra- 
me comme  le  porte  le  titre ,  Mêlante  est  une  argumenta* 
tion  en  trais  actes,  à  quatre  ou  cinq  personnages.  Mélanie, 
Mme  de  Faublas,  le  curé  et  Mon  val  viennent  tour-à-toun  faire 
au  père  des  objections  auxquelles  il  répond  par  sa  toute-puis- 
sance. Il  en  résulte  une  froideur  et  une  monotonie  détes- 
tables; et  c'est  ce  qu'a  exprimé  Lebrun  quand  il  a  dit  dans 
une  épigramme  assez  piquante  : 

Maudit  curé  de  Mélanie, 

Bavard  sans  raison  et  sans  fin , 

Tu  fais  schisme  avec  le  génie. 

Puis-je  donc  avoir  la  manie 

De  communier  de  ta  main  , 

Quand  Apollon  t'excommunie  (1)  ? 
Malgré  ces  défauts,  le  drame  de  Mélanie  est  supérieur  à 
toutes  les  tragédies  de  Laharpe  ;  il  est  bien  écrit  et  ne  man- 
que pas  d'intérêt. 

Les  vers  suivants,  que  l'héroïne  prononce  avant  de  mou- 
rir, sont  pleins  de  passion  et  de  mouvement  : 
Un  breuvage  mortel  m'arrache  à  l'esclavage  : 
Du  jour  où  je  t'ai  vu  (2),  je  jurai  d'être  à  toi  : 
L'amour  à  tous  les  deux  dicta  la  même  loi. 
Ma  mère  y  souscrivait,  si  le  ciel  en  colère 
Me  meut  fait  rencontrer  un  tyran  dans  un  père  : 
Il  versa  dans  mon  sein  le  poison  des  douleurs, 
Plus  cruel  mille  fois  que  celui  dont  je  meurs. 
Cet  homme  injuste  et  dur  accabla  Mélanie 
Du  pouvoir  qu'il  reçut  pour  protéger  ma  vie. 
Il  vit  mon  désespoir  avec  tranquillité. 

La  nature  en  son  cœur  n'a  jamais  habité 

La  mort  est  dans  le  mieu  :  quels  tourments  le  déchirent! 
O  vous  (3),  que  mes  malheurs  à  ce  spectacle  attirent, 
Et  vous  qui  ressentiez  les  feux  dont  j'ai  brûlé , 
Qui  dormez  sous  ce  marbre  où  mes  pleurs  ont  coulé , 
Levez-vous  à  ma  voix ,  victimes  malheureuses , 

(1)  Jcanthologie ,  mot  Laharpe.  (3)  Elle  s'adresse  aux  sœurs  qui 

h.)  Elle  s'adresse  à  Monval.  sont  avec  elle. 
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Levez-vous,  entendez  mes  plaintes  douloureuses  ; 
Accablez  avec  moi  l'oppresseur  abhorré 
Dont  je  n'ai  pu  fléchir  le  cœur  dénaturé. 
Dieu!  que  le  dernier  cri  de  sa  fille  expirante 
Retentisse  à  jamais  dans  son  âme  tremblante ,. 
Et  s'il  t'ose  implorer  au  jour  de  son  trépas , 
Rejette  sa  prière ,  et  ne  pardonne  pas  (1). 

Le  curé  arrête  ces  imprécations  eu  lui  disant  : 

O  ma  fille!  abjurez  ces  sentiments  coupables. 

et  Mélanie  se  laissant  tomber  sur  les  genoux,  et  les  bras 

tendus  vers  le  ciel,  s'écrie  en  effet  : 

Dieu  !  Dieu  !  n'entendez  pas  ces  souhaits  exécrables  ! 
Le  désespoir,  la  mort  ont  exhalé  ces  vœux  : 
Tout  mon  cœur  les  dément...  pardonnez,  justes  ci  eux! 
Pardonnez  à  mou  père  aussi  bien  qu'à  moi-même. 
Cher  Monval,  cher  amant,  toi  que  j'aimai,  que  j'aime, 
Vous  (a)  qui  m'avez  rendu  des  soins  si  généreux, 
Et  vous,  ma  mère,  vous,  venez  fermer  mes  yeux. 
Venez,  ces  yeux  éteints  vous  distinguent  à  peiue  ; 
Que  mon  dernier  soupir  ne  soit  point  pour  la  haine  : 
Qu'il  soit  pour  la  nature,  hélas!  et  pour  l'amour  : 
Serrez-moi  dans  vos  bras  !  Monval ,  c'est  sans  retour  ! 

Chénier  a  aussi  donné  quelques  drames:  Nathan  le  sage, 
si  Ton  n'aime  mieux  y  voir  une  comédie;  Jean  Calas  et 
Fénélon  sont  des  pièces  de  ce  genre.  Fénélon  est  souvent 
donné  comme  une  tragédie,  ce  qui  prouve  qu  il  n'y  a  au- 
cune démarcation  précise  entre  ces  deux  ouvrages.  Calas 
est  toujours  donné  comme  drame,  et  cependant  la  cata- 
strophe en  est  tout-à-fait  tragique,  tandis  que  le  dénouement 
de  Fénélon  est  heureux. 

Le  sujet  du  drame  de  Calas  est  le  jugement  et  l'exécu- 
tion de  ce  vieillard.  H  y  a  là,  comme  on  pouvait  le  présu-' 
mer,  beaucoup  de  tirades  sur  ou  contre  l'intolérance  reli- 
gieuse :  Chénier  a  mis  en  vers  les  excellentes  raisons  que 
Voltaire  avait  exprimées  en  très-bonne  prose  dans  diffé- 
rents mémoires  sur  cette  sanglante  et  abominable  condam- 

(i)  Mélanie,  III,  9.  (2)  Elle  s'adresse  aa  curé. 
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nation.  Aujourd'hui  qu'il  y  a  par  toute  la  France  une  tolé- 
rance religieuse  si  étendue,  ces  dissertations  ont  perdu 
beaucoup  de  leur  valeur;  de  sorte  que  l'intérêt  n'est  guère 
soutenu  que  par  la  catastrophe  même  et  ce  qui  la  précède 
immédiatement.  Le  quatrième  et  le  cinquième  acte  offrent 
en  effet  cet  intérêt  de  situation  qui  s'attache  toujours  à  un 
innocent  condamné  :  tandis  qu'il  n'y  a  dans  les  trois  pre- 
miers que  des  déclamations  aussi  insipides  qu'elles  sont 
longues. 

Le  style  se  ressent  souvent  du  philosophisme  du  sujet  : 
au  lieu  de  parler  au  cœur  c'est  à  la  raison  que  s'adresse  le 
poète,  et  il  le  fait  quelquefois  dans  des  termes  qui  n'ont 
rien  de  poétique.  Le  juge  Lasalle,  qui  a  toujours  soutenu 
l'innocence  de  Calas,  s'écrie;  par  exemple,  en  terminant  la 
pièce  : 

Maintenant,  Vérité,  fais  entendre  ta  voix 
Contre  un  assassinat  commis  au  nom  des  lois  ! 
Qu'enfin  la  liberté  succède  au  despotisme , 
La  douce  tolérance  au  sanglant  fanatisme  ; 
Une  loi  juste  et  sage  à  ce  code  insensé 
Qu'avec  la  cruauté  l'ignorance  a  tracé  ; 
Des  juges  citoyens  aux  magistrats  coupables 
Qui  faisaient  un  métier  déjuger  leurs  semblables; 
Au  vil  orgueil  des  rangs  la  fière  égalité  : 
Que  tout  se  renouvelle  ;  et  que  l'humanité 
Chez  le  peuple  français  trouve  à  jamais  un  temple, 
L'infortune  un  asile  et  le  monde  un  exemple  (i). 

On  reconnaît  là  ces  lieux  communs  de  morale  débités 
à  la  tribune  politique,  en  179 1,  à  l'époque  où  Jean  Calas 
fut  joué  :  si  toute  la  pièce  était  dans  ce  ton,  il  serait  assu- 
rément difficile  de  rien  voir  de  plus  mauvais.  Heureuse* 
ment  qu'ailleurs  Chénier  parle  véritablement  aux  passions, 
les  remue  et  les  intéresse  vivement;  si  bien  même  que  son 
drame  de  Calas  est,  sous  ce  rapport,  supérieur  à  ses  meil- 
leures tragédies ,  quoique  l'on  n'y  trouve  ni  la  force  d'ex- 

(1)  Jean  Calas,  V,  8. 
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pression  ni  la  profondeur  des  pensées  qui  caractérisent 
Tibère,  ou  Henri  Vlll. 

Je  ne  m'arrête  pas  sur  la  petite  pièce  de  Nathan  le  sage. 
C'est  encore  une  dissertation  dialoguée  pour  prouver  que 
les  diverses  religions  doivent  se  tolérer  les  unes  les  autres. 
Nathan  est  un  juif  qui  n'a  de  sa  religion  que  le  nom, 
car  il  approuve  toutes  les  religions.  DonTrémendo,  le 
patriarche  de  Jérusalem,  est  un  catholique  fervent,  qui 
croit  que  tous  les  moyens  sont  bons  pour  élever  et  glorifier 
la  religion.  Frère  Bonhomme  est  un  moine  fort  simple,  à  qui 
Don  Trémendo  voudrait  bien  faire  commettre ,  par  fana- 
tisme, quelque  mauvaise  action,  mais  que  sa  bonté  natu- 
relle en  éloigne  toujours.  Olivier  de  Mont  fort  est  un  tem- 
plier jeune,  généreux,  dévoué,  qui  ne  s'occupe  pas  de  la 
religion  des  gens  quand  il  faut  leur  être  utile.  Enfin,  le 
sultan  Saladin  connu  par  sa  tolérance ,  ou  plutôt  par  son 
indifférence  en  matière  de  religion,  vient  dénouer  avec 
Nathan  la  petite  intrigue  amoureuse  qui  se  mêle  à  la  ques- 
tion philosophique  traitée  dans  cette  pièce.  C'est  lui  qui 
conclut  par  cette  réponse  à  Don  Trémendo,  lequel  voit 
quelque  part  la  providence  du  Dieu  des  chrétiens  : 

Souffrez  ,  Don  Trémendo,  qu'il  soit  le  Dieu  de  tous: 
Le  soleil  qu'il  créa  luit  pour  vous  et  pour  nous. 
Célébrons  cependant  cette  heureuse  journée , 
Par  un  banquet  d'amis  quelle  soit  terminée  : 
Là,  sans  vouloir  du  ciel  régler  les  intérêts, 
Soyons ,  en  nous  aimant ,  dignes  de  «es  bienfaits. 
Le  reste  (  à  Saladin  passez  quelque  hérésie  ), 
Le  reste  est  habitude ,  intérêt ,  fantaitie. 
Sur  ce  point  délicat ,  si  Ton  veut  s'accorder, 
L'état  doit  tout  permettre  et  ne  rien  commander. 

Le  conseil  est  bon  sans  doute;  mais  les  vers  ne  sont  pas  mer- 
veilleux ;  et  la  pièce  dans  son  ensemble  se  ressent  beaucoup 
trop  du  but  moral  que  s'est  proposé  l'auteur,  auquel  il  a 
sacrifié  trop  souvent  l'intérêt  dramatique  de  situations  bien 
arrangées, 
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Mercier,  qu'on  a  surnommé  le  dramaturge  à  cause  du 
grand  nombre  de  drames  qu'il  a  composés  et  de  sa  prédi- 
lection pour  ce  genre  d'ouvrages ,  était  né  en  1740  ,  d'un 
père  commerçant.  Doué  d'un  génie  original,  mais  souvent 
bizarre,  il  a  mérité  qu'on  fit  sur  lui  ces  vers  déjà  cités  (1)  : 

Reicrem  !  quel  est  Reîcrem  ?  c'est  Mercier  à  l'envers, 
Et  c'est,  comme  à  l'endroit,  un  esprit  de  travers. 

Malgré  sa  bizarrerie ,  Mercier  se  fit  remarquer  par  sa 
droiture  et  son  courage  :  ayant,  en  1781,  fait  paraître  son 
Tableau  de  Paris,  et  sachant  que  quelques  personnes  étaient 
inquiétées  à  cette  occasion,  il  alla  trouver  le  lieutenant  de 
police  Lenoir,  en  lui  disant  :  «  Ne  cherchez  pas  plus  long- 
temps Fauteur  de  cet  ouvrage  :  c'est  moi;  et  comme  peut- 
être  vous  ne  le  connaissez  pas,  je  vous  l'apporte  »  (2).  Cette 
démarche  manqua  de  le  faire  enfermer  à  la  Bastille  ;  il  fut 
obligé  de  se  sauver  en  Suisse  pour  échapper  à  la  détention. 

Mercier  avait  embrassé  avec  ardeur  les  principes  de  la 
révolution  :mais  il  ne  tarda  pas  à  être  révolté  de  ses  excès; 
il  brava  les  fanatiques  de  la  liberté  avec  un  courage  qui 
n'était  pas  sans  danger:  dans  le  jugement  de  Louis  XVI, 
il  se  prononça  contre  la  peine  de  mort,  et  vota  pour  la  dé- 
tention perpétuelle. 

Après  la  journée  du  3 1  mai,  il  protesta  contre  tous  les  dé- 
crets arrachés  à  la  Convention  par  la  violence,  fut  incarcéré 
avec  soixante-douze  de  ses  collègues,  et  resta  dix-huit  mois 
en  prison.  La  monde  Robespierre  mit  un  terme  aux  périls 
qui  le  menaçaient;  il  fut  élu  membre  du  conseil  des  Cinq- 
Cents,  et  s'opposa  dans  cette  assemblée  au  décret  qui  décer- 
nait à  Descaries  et  à  Voltaire  les  honneurs  du  Panthéon. 

A  sa  sortie  du  conseil  des  Cinq-Cents,  il  fut  nommé 
professeur  d'histoire  à  l'école  centrale  :  dans  ses  leçons  il 
s'occupait  moins  d'histoire  que  de  littérature;  et  alors  il 

(1)  Ci-dessus,  1. 1,  p.  346.  Français,  tome  XXXIV,  page  278. 

(3)  Suite  du  Répertoire  du  Théâtre' 
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reproduisait  avec  feu  toutes  les  attaques  qu'il  avait  portées 
dans  sa  jeunesse  contre  la  littérature  classique. 

Son  mauvais  goût  et  son  mauvais  jugement  l'entraînant 
sans  cesse ,  il  se  déclara  contre  les  sciences  physiques  et 
contre  leurs  progrès ,  ainsi  que  contre  l'étude  des  facul- 
tés de  l'esprit  humain,  selon  la  doctrine  de  Locke  et  de 
Condillac.  Il  appelait  ces  deux  philosophes  des  idiolo- 
gues  (i) ,  jouant  ainsi  d'une  manière  hien  pitoyable  sur  le 
nom  d'idéologues  qu'on  leur  donnait  alors.  11  attaqua 
même,  lui  qui  n'avait  aucune  connaissance  en  astronomie, 
le  système  de  Copernic  et  de  Newton  :  cette  affectation  de 
médirç  de  ce  qu'il  ne  comprenait  pas,  lui  fit  donner  le  sur- 
nom de  singe  de  Jean- Jacques. 

Mercier  fut  nommé  membre  de  l'Institut,  lors  de  la  for- 
mation de  ce  corps  :  il  avait  assurément  des  droits  à  y  sié- 
ger, comme  je  le  dirai  tout-à-1'heure  :  il  ne  parait  pas  tou-. 
tefois  qu'il  ait  jamais  joui  d'une  grande  considération  parmi 
ses  confrères  :  la  bizarrerie  et  la  prétention  à  l'excentricité 
ne  suffiront  jamais  pour  attirer  l'estime  aux  gens. 

Il  n'aimait  pas  le  gouvernement  impérial;  il  n'aimait 
pas  davantage  le  chef  de  ce  gouvernement  :  souvent  on 
lui  entendit  dire  (il  avait  alors  plus  de  soixante-dix  ans), 
qu'il  voulait  voir  comment  cela  finirait ,  qu'il  ne  vivait  plus 
que  par  curiosité.  Son  vœu  fut  rempli  en  partie,  puisqu'il 
vécut  jusqu'au  25  avril  1814  9  et  fut  l'un  des  douze  mem- 
bres nommés  par  l'Institut  pour  recevoir  Monsieur  à  sa 
rentrée  en  France. 

Mercier  a  laissé  des  ouvrages  très-volumineux  et  qui  ne 
sont  pas  bons  :  il  n'y  en  a  pas  un  ,  pour  ainsi  dire,  qui  soit 
aujourd'hui  lu  avec  plaisir  et  profit;  et  les  érudits  seuls 
veulent  connaître  ce  qu'a  écrit  l'auteur  du  Tableau  de  Paris 
et  de  YAn  i^o. 

(  i)  Néologie,  etc., 1. 1,  p.  lij. — Voy.    me  moquer  de  leur  déplorable  doc* 
la  note  au  bas  de  la  page  :  «  Je  dis     triue  » . 
idiologues  au  lieu  d'idéologues  pour 
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Ses  drames ,  dont  j'ai  seulement  à  parler  ici ,  sont  fort 
nombreux;  on  fait  monter  à  cinquante-deux  le  nombre, 
des  pièces  qu'il  a  composées  ;  mais  là-dessus ,  il  n'y  en  a 
guère  qu'une  huitaine  qui  se  jouent  encore  soit  à  Paris, 
soit  en  province  ;  et  toutes  sont  fort  mal  écrites.  Mercier  ne 
connaissait  point  du  tout  le  style  des  passions;  il  ne  con- 
naissait pas  même  les  bonnes  formes  de  la  langue  française. 

Il  suffit  d'ouvrir  un  de  ses  livres  pour  y  trouver  des  ex- 
pressions que  le  bon  goût  ne  saurait  admettre  :  dans  son 
drame  de  Natalie  ,  par  exemple,  je  vois  dès  la  première 
scène  : 

H  y  a  longtemps  que  tu  ne  m'as  rendu  compte  de  ma  chère  Agathe  (i). 
Rendre  compte  de  quelqu'un  est  un  barbarisme.  Un  peu 
plus  loin  Mercier  fait  dire  à  De  Clumar  : 

Je  redoutais  le  cœur  d'Agathe  [2). 

c'est-à-dire,  je  craignais  que  le  cœur  d'Agathe  ne  fût 
sensible  à  l'amour.  Le  mot  redouter  ne  peut  s'employer  dans 
ce  sens,  sans  aucune  préparation.  Ailleurs  de  Fond  maire  dit 
à  Agathe  : 

Si  vous  n'avez  point  d'autres  obstacles,  j'espère  bien  de  les  vaincre  (3). 
de  est  de  trop.  Verberie  répond  encore  à  de  Fondmaire  qu'il 
a  laissé  Natalie  mourante  sans  pouvoir  mourir ,  demandant 
après  lui  (4):  c'est  le  demandant  qu'il  fallait  dire,  et  mou- 
rante sans  pouvoir  mourir  est  un  amphigouri  barbare.  Tou- 
tes ces  fautes  de  style,  et  beaucoup  d'autres  entassées  dans 
un  petit  nombre  de  pages ,  montrent  combien  Mercier  est 
un  pitoyable  écrivain. 

Ses  combinaisons  dramatiques  ne  valent  pas  mieux  que 
son  style  :  les  analyses  suivantes  le  prouveront. 

Natalie  est  une  femme  qui  a  été  enlevée ,  il  y  a  dix-sept 
ans ,  de  chez  son  père  par  un  amant  qui  l'avait  rendue  en- 

(1)  Natalie,  I,  1.  (3)  Natalie,  I,  4* 

(2)  Ibid.  (4)  I,  6. 
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ceinte;  elle  venait  d'accoucher  d'une  fille  que  le  grand-père 
recueillit  et  éleva  chez  lui  sous  le  nom  d'Agathe,  et  comme 
si  elle  était  sa  propre  fille  :  au  moment  où  l'action  a  lieu , 
de  Fond  maire,  l'ancien  amant  de  Natalie,  et  le  père  d'Aga- 
the, s'est  introduit  chez  le  grand-père  dont  le  nom  est  au- 
jourd'hui changé:  il  est  amoureux  de  sa  propre  fille,  et 
veut  pour  elle  abandonner  Natalie  sa  victime  ,  qui  se  dé- 
voue dans  cette  circonstance  avec  une  abnégation  telle 
qu'enfin  elle  ramène  à  elle  son  séducteur;  bientôt  tout 
s'explique  :  mariage  avec  la  femme  séduite,  reconnaissance 
de  la  fille  ,  pardon  accordé  par  le  grand-père  ,  satisfaction 
générale  ;  mais  rien  n'est  plus  triste  que  ce  rôle  abomina- 
ble de  Fondmaire,  abandonnant  de  propos  délibéré  une 
femme  qu'il  a  aimée,  qu'il  a  rendue  mère,  qu'il  a  enlevée 
et  par  là  dépouillée  de  toute  sa  fortune  ,  qu'enfin  il  estime 
toujours  beaucoup,  afin  de  se  marier  avec  sa  propre  fille, 
pour  laquelle  il  avoue  d'ailleurs  ne  pas  sentir  cette  ardeur 
passionnée  qui  le  transportait  autrefois  auprès  de  celle  à 
qui  il  renonce  (1). 

Le  Juge  (2)  offre  un  sujet  plus  intéressant  :  un  homme 
chargé  de  rendre  la  justice  n'hésite  pas  à  condamner  son 
protecteur  et  son  père  qui  voulait  s'emparer  du  bien  d'un 
pauvre  laboureur.  Cette  action  est  bien  conduite,  et  offre 
des  développements  attachants^  Le  style  est  malheureuse- 
ment peu  digne  du  sujet. 

La  Brouette  du  vinaigrier  (3) ,  le  Faux  ami  (4) ,  Jenne- 
val  (5),  n'ont  rien  de  bien  neuf.  Le  Faux  aini,  c'est  le  Tar- 
tuffe et  le  Méchant,  dépouillés  de  leur  profondeur  et  de  leur 
style  admirable.  Jenneval,  intitulé  aussi  le  BarneveU  fran- 
çais,  est  une  imitation  du  BarneveU  de  Lillo.  Dans  la  pièce 
anglaise ,  le  principal  personnage  assassine  son  oncle ,  et 

(1)  Natalie,  1,6.  (4)  Trois  actes,  1772. 

j)  Trois  actes,  1774.  (à)  Cinq  actes,  1781. 

3)  Trois  actes,  1776. 
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finit  par  être  pendu  ;  Mercier  a  eu  le  bon  sens  et  le  bon  goût 
de  nous  épargner  ces  horreurs.  Jenneval ,  séduit  par  une 
courtisane,  consent  bien,  pour  lui  plaire,  à  abuser  d'un 
dépôt  qui  lui  a  été  confié;  mais  quand  cette  femme  lui  de- 
mande la  mort  de  son  oncle ,  il  renonce  à  tout  amour 
pour  elle,  et  vole  au  secours  de  l'homme  que  cette  mal- 
heureuse voulait  faire  assassiner. 

La  Brouette  du  vinaigrier  est  une  pièce  bien  faible  :  le 
père  Dominique ,  après  avoir  vendu  du  vinaigre  pendant 
quarante  ans,  de  porte  en  porte,  a  amassé  une  somme  de 
plus  de  cent  mille  francs,  toute  en  or,  enfermée  dans  une 
sacoche  placée  dans  sa  brouette  même;  personne  ne  se 
doute  de  cette  richesse  ;  et  il  s'en  sert  plus  fard  pour  venir 
au  secours  d'un  ami  malheureux  qui  vient  de  faire  de 
mauvaises  affaires  :  il  marie  ainsi  son  fils  à  la  fille  de  cet 
ami.  Ce  ressort  usé  valait-il  qu'on  le  remît  au  théâtre? 

L 'Indigent (i)  ne  vaut  pas  mieux:  les  idées  qui  y  sont 
exprimées  contre  les  riches,  et  sur  la  distribution  des  biens 
de  ce  monde,  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  faux  et  de  plus  dan- 
gereux :  elles  prouvent  combien  Mercier  avait  un  juge- 
ment tortu:  l'exagération  de  quelques  sentiments  louables, 
et  celle  des  vices ,  voilà  tout  ce  qu'il  a  trouvé  pour  jeter 
quelque  intérêt  dans  son  drame,  où  un  frère  très-riche  veut 
séduire  sa  sœur  qu'il  ne  connaît  pas,  et  la  priver  de  la  por- 
tion de  l'héritage  qui  lui  revient. 

Le  Déserteur  (2)  a  plus  de  mérite:  le  sujet  en  a  paru  assez 
heureux  pour  qu'on  l'ait  transporté  depuis  sur  plusieurs 
théâtres  :  DuTÎmel,  jeune  militaire  français,  frappé  un  jour 
par  son  colonel,  a  riposté,  et  aussitôt  on  Ta  condamné  à 
mort  ;  alors  il  s'est  sauvé  dans  une  petite  ville  d'Allema- 
gne ,  frontière  de  la  France  :  là ,  il  a  dirigé  la  maison  de 
commerce  d'une  veuve  qui,  pour  le  récompenser,  lui 
donne  sa  fille  en  mariage.  Toul-à-coup  son  régiment  vient 

(1)  Quatre  acies,  1782.  (2)  Cinq  actes,  1782. 


SECTION   II.   —   DRAMES.  3l3 

occuper  la  ville  :  dénoncé  par  un  rival,  il  est  pris  et  va  être 
exécuté  quand  la  grâce,  signée  du  roi,  arrive  et  le  rend  à  sa 
famille. 

Ce  dénouement  heureux  ne  se  trouvait  pas  dans  la  pre- 
mière édition.  Mercier  lui-même  nous  apprend  cette  par- 
ticularité dans  un  article  assez  plaisant  de  sa  Néologie  (i). 
«  J'ai  composé  plusieurs  drames ,  dit-il ,  qui  ne  sont  au 
fond  que  des  comédies  ou  pièces  historiques.  J'ai  voulu 
les  appeler  drames  par  mépris  pour  nos  Aristarques,  et  pour 
les  braver  sur  leur  vain  tribunal.  Mes  drames  ne  sont  pas 
noirs ,  comme  on  s'est  plu  à  le  répandre;  je  n'ai  jamais  tué 
qu'un  seul  homme  dans  ma  vie  :  c'est  ce  pauvre  Durlmel 
dans  le  Déserteur,  pièce  en  cinq  actes  ;  encore  l'ai-je  res- 
suscité depuis  »  (2). 

On  prétend  que  ce  fut  la  reine  Marie- Antoinette  qui, 
assistant  à  la  première  représentation  de  la  pièce  à  Versail- 
les, ne  put  supporter  la  catastrophe  de  la  fin ,  et  demanda 
à  l'auteur  un  changement  qu'il  y  fît  aussitôt.  On  ajoute 
que  c'est  à  ce  drame  que  fut  due  l'abolition  de  la  peine  de 
mort  appliquée  aux  déserteurs.  Si  le  fait  est  vrai ,  cette 
seule  pièce  aurait  plus  de  droits  à  la  reconnaissance  publi- 
que que  beaucoup  d'autres  ouvrages  littérairement  plus 
recommandables. 

Dans  tous  les  cas ,  on  ne  saurait  disconvenir  que  Fac- 
tion est  aussi  pathétique  qu'intéressante  et  bien  conduite; 
il  est  seulement  fâcheux  que  le  style  y  soit  aussi  mauvais 
que  dans  toutes  les  autres  pièces  de  Mercier;  les  fautes  de 
toute  sorte  y  abondent,  et  il  n'entend  absolument  rien  au 
langage  des  passions. 

(1)  Néologie  ou  Vocabulaire  des     1801,  a  vol.  io-8°. 
mots  nouveaux  à  renouveler,  ou  pris        (7)   Néologie  ,    mot  Larmoyant , 
dans  des  acceptions  nouvelles.  Taris,     t.  II,  p.  89. 
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lecture  lui.  — •  Suite  du  Drame.  —  bouilly  ,  madame 

DE  VALLIVON  ,    DU  VAL. 

Jean-Nicolas  Bouilly,  né  à  Tours  en  1761,  mort  en 
*  1,842»  à  quatre-vingt-un  ans,  a  beaucoup  écrit,  et  dans  plu- 
sieurs genres.  Il  est  loin  d'être  un  écrivain  correct  ,•  il  est 
difficile  de  rien  trouver  de  plus  mal  écrit  que  ses  ouvrages, 
comme  je  le  montrerai  tout-à-llieure ;  on  peut  lui  repro- 
cher aussi  comme  un  vice  général,  dans  sa  manière,  une 
prétention  ridicule  à  la  sensiblerie ,  qui  l'a  fait  surnommer 
le  poète  lacrymal.  Ajoutez  à  cela  que  Bouilly  était  toujours 
également  content  de  tous  ceux  avec  qui  il  a  eu  quelques 
relations ,  surtout  quand  ils  ont  eu  le  pouvoir  en  main  :  il 
a  ainsi  loué  successivement,  soit  dans  ses  ouvrages,  soit  dans 
ses  discours ,  les  princes  qui  se  sont  succédé  en  France,  de- 
puis le  commencement  de  ce  siècle,  et  qui  d'ailleurs  lui 
ont  témoigné  quelque  bienveillance.  Un  caractère  pareil 
est  assurément  fort  avantageux  dans  le  monde  où  il  rend 
les  relations  agréables,  et  procure  des  protecteurs  et  des 
amis  :  dans  un  écrivain ,  il  exclut  presque  nécessairement 
Foriginalité  :  aussi  n'y  en  a-t-il  guère  chez  Bouilly. 

Toutefois,  il  avait  un  talent,  celui  de  disposer  dramati- 
quement une  action,  de  telle  sorte  que  sises  pièces  sont 
souvent  illisibles,  elles  sont  au  contraire  fort  agréables  à 
voir  représenter.  Les  nombreux  opéras- comiques  qu'il 
a  donnés  ont  presque  tous  eu  du  succès;  il  faut  pourtant 
excepter  le  Jeune  Henri,  dont  la  chute  fut  complète,  mais 
dont  l'ouverture  par  Méhul  est  restée  comme  un  chef-d'œu- 
vre d'invention,  d'arrangement,  de  mélodie  et  d'harmonie. 

Les  pièces  qui  ont  eu  le  plus  de  succès,  sans  que  la  mu- 
sique y  ait  en  rien  contribué,  sont  XAbbé  de  CEpee  et 
Madame  de  Sévigné.  On  pourrait  y  joindre  le  vaudeville 
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larmoyant,  ou  si  on  l'aime  mieux,  le  drame  à  couplet  de 
Fonction  la  vielleuse,  que  Bouilly  fit  en  société  avec  Pain, 
et  dont  le  succès  fut  si  merveilleux  et  se  prolongea  si  long- 
temps, qu'on  disait,  par  une  allusion  plaisante  aux  noms 
des  deux  auteurs ,  que  le  théâtre  du  Vaudeville  vivait  fort 
à  Taise  sur  cette  seule  pièce,  puisqu'il  y  avait  du  pain  el  du 
bouilli. 

Bouilly  a  beaucoup  cherché ,  et  c'est  une  tentative  dont 
on  doit  lui  savoir  gré ,  à  mettre  sur  la  scène  les  personna- 
ges illustres  de  notre  histoire.  II  s'en  explique  lui-même 
dans  l'avertissement  de  Madame  de  Sëvigné  :  «  Mettre  sur 
la  scène,  dit-il,  madame  de  Sévigné  ,  retracer  avec  fidélité 
ses  grâces  naturelles,  son  caquet  brillant,  son  âme  aimante, 
ses  habitudes,  ses  anecdotes  ;  en  un  mot  l'offrir  telle  qu'elle 
s'est  peinte  elle-même  dans  ses  lettres,  cette  entreprise 
était  difficile;  elle  exigeait  un  travail  opiniâtre,  une  pa- 
tience incalculable,  une  résolution  profonde  et  peut-être 

un  peu  de  témérité »  Un  peu  plus  loin  ,  répondant  au 

reproche  qu*on  lui  avait  fait  de  prendre  toujours  ses  sujets 
dans  l'histoire:  «  Eh!  quoi,  s'écrieront  encore  certains 
censeurs  austères,  toujours  en  scène  des  personnages  célè- 
bres! —  Pourquoi  non?  Le  théâtre  n'est-il  pas  le  tableau 
mouvant  des  passions,  l'école  qui  influe  le  plus  sur  les 
mœurs ,  sur  la  pureté  du  langage?  Que  peut -on  lui  offrir 
de  plus  profitable  que  les  noms  fameux  dont  les  hauts  faits 
élèvent  l'âme  ou  de  qui  les  écrits  (i)  cités  pour  modèles 
épurent  le  goût,  propagent  l'urbanité,  éternisent  d'honora- 
ble* souvenirs  ». 

Ces  motifs  sont  fort  honorables ,  sans  doute,  et  l'auteur 
a  quelquefois  réussi  dans  une  partie  de  son, projet.  Il  est 
vrai,  d'un  autre  côté ,  qu'il  n'a  jamais  pu  atteindre  à  cette 
pureté  du  langage  dont  il  parle  ici,  et  dont  il  exprimait  le 

(1)  Les  noms  dont  les  hauts  faits    me  Bouilly  en  fût  trop  souvent. 
ou  les  écrits ,  voilà  du  français  com- 
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désir  de  pouvoir  donner  des  modèles.  On  ne  se  figuré  pas 
à  quel  point  foisonnent  les  fautes  de  toute  espèce  dans  ses 
histoires  comme  dans  ses  drames. 

Je  prends  pour  en  donner  une  idée  le  commencement 
de  son  drame  de  Y  Abbé  de  tEpée,  dans  lequel  on  trouve  d'ail- 
leurs beaucoup  d'intérêt  et  de  sentiment ,  des  caractères 
très-bien  tracés,  une  intrigue  parfaitement  conduite,  et  un 
dénouement  aussi  satisfaisant  que  naturel  :  je  ne  m'occupe 
ici  que  du  style  :  la  scène  s'ouvre  par  un  dialogue  entre 
Saint-Aline,  fils  de  celui  qui  a  dépouillé  de  son  héritage  le 
petit  Jules  d'Harancourt ,  sourd-muet  de  naissance ,  élève 
de  l'abbé  de  l'Epée  ,  et  Dubois,  valet  de  chambre  de  son 
père  :  c'est  celui-ci  qui  commence  par  cette  phrase  tudes- 
que  : 

Qui  jamais  eût  pensé,  monsieur,  que  vous  fussiez  déjà  sorti  ? 
Saint-Alme  dit  un  peu  plus  loin,  en  parlant  d'un  vieux  do- 
mestique de  son  père  : 

Lui  seul  est  C unique  dépositaire  de  tous  ses  secrets. 
Ah  !  monsieur  Bouilly ,  s'il  est  seul ,  il  est  unique  ;  s'il  est 
unique,  il  est  seul  :  pourquoi  nous  dire  deux  fois  la  même 
chose. 

Dubois  ne  racontant  pas  assez  vite  co  que  son  jeune  maî- 
tre veut  savoir,  celui-ci  lui  dit  : 

Au  fait ,  je  te  l'ordonne. 

C'est  encore  une  expression  que  n'emploiera  jamais  un 
homme  qui  sait  parler  français  :  il  dira  au  faiir  au  fait, 
comme  Dandin  dans  les  Plaideurs  (i);  je  te  C ordonne  est 
trop  solennel  pour  que  nous  le  mettions  jamais  avec  les 
deux  mots  au  fait. 

Quoi  qu'il  en  soit  Dubois  commence  sa  narration  : 

Vous  saurez  donc  qu'hier  au  soir;  quand  tout  le  monde  de  thôtelfut  re- 
tiré y  j'entrai  chez  Dûpré. 

(«)  III,  3. 
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Mettez ,  s'il  vous  plaît,  tous  les  gens  de  t hôtel ,  ou  prenez  tout 
le  monde  sans  complément,  et  se  fut  retiré  au  lieu  de  fut  re- 
tiré. 

J'entrai  chez  Du  pré,  sous  le  prétexte  d'y  prendre  de  la  lumière. 

Mettez  pour  y  allumer  ma  chandelle  ou  ma  bougie ,  ce  sera 
plus  commun  peut-être,  mais  aussi  plus  français  bien  cer- 
tainement que  prendre  de  la  lumière. 

Là ,  je  fis  tomber  adroitement  la  conversation  sur  les  vues  911'on  a  pour 
votre  établissement;  j'appris  que  vos  doutes  n'étaient  que  trop  bien  fon- 
dés, et  que  M.  votre  père  avait  donné  des  ordres,  etc. 

Y  a-t-il  assez  de  que  dans  cette  période. 

Un  peu  plus  loin  Dubois  dit  : 

Votre  père  ne  consentira  jamais  quelle  soit  votre  épouse. 
consentir  que  n'est  pas  français. 

Dans  la  même  scène,  Saint- Aime  dit  à  Dubois  : 

Tu  sais  bien  que  je  vais  tous  les  matins  dans  le  cabinet  de  son  frère  pour 
me  perfectionner  dans  l'étude  des  fois. 

Qui  a  jamais  employé  avec  un  domestique  cette  formule 
académique?  La  description  de  l'amour  de  Clémence  qui 
la  suit  est  aussi  emphatique  et  plus  fausse  encore. 

Ses  regards  s'arrétent-ils  sur  les  miens?  bientôt  son  teint  s'anime,  sa 
respiration  s'arrête  par  degrés. 

Comment  son  teint  s'anime-t-il ,  si  sa  respiration  s'arrête  ? 
celle-ci  devrait  se  précipiter  :  cela  vaudrait  d'autant  mieux 
qu'ainsi  vous  auriez  évité  cette  répétition  du  verbe  s'arrêter 
appliqué  aux  regards  et  à  la  respiration. 

M'ad ressemelle  la  parole?  aussitôt  sa  voix  s'altère,  ses  lèvres  frémis- 
sent ;  on  dirait  qu'elle  craint  de  laisser  échapper  un  secret. 

Où  Bouilly  a-t-il  vu  de  pareils  symptômes  d'amour,  surtout 
chez  une  jeune  fille,  une  ingénue?  Avouons  qu'il  y  a  bien 
peu  de  convenance  dans  cette  peinture. 

Il  y  en  a  moins  encore  dans  la  réponse  de  Dubois,  et  de 
plus  on  y  remarque  un  horrible  solécisme  : 
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J'oserai  néanmoins  observer  à  Monsieur  qu'avant  de  rien  entreprendre, 
il  lui  faudrait  l'aveu  formel  de  celle  qu'il  aime  ,  et  surtout  celui  de  sa 
famille. 

D'ilca faire  observer,  ce  sera  plus  français;  et  rappelez-vous, 
Dubois,  vous  qui  prêchez  la  vertu  à  votre  maître,  que  pour 
entreprendre  quelque  chose ,  puisque  c'est  le  mot  dont  vous 
vous  servez ,  l'aveu  de  la  famille  suffit  ;  qu'un  amant  déli- 
cat ne  demande  jamais  taveu  formel  de  la  jeune  fille;  il  le 
suppose  toujours,  bien  décidé  qu'il  est,  s'il  lui  était  refusé, 
à  ne  pas  pousser  plus  loin  ses  prétentions,  plutôt  que  ses  entre- 
prises. 

Tous  ces  exemples  sont  pris  dans  une  scène  de  quatre 
ou  cinq  pages  :  ils  suffiront,  je  pense  ,  à  faire  concevoir  le 
rang  que  Bouilly  occupera  comme  écrivain  dans  notre  lit- 
térature. 

Madame  de  Vallivon  ,  connue  sous  le  nom  de  Julie 
Mole  ,  dans  l'ancienne  comédie  française ,  a  donné,  outre 
plusieurs  comédies  (i),  un  drame  imité  de  l'allemand,  de 
Kotzebue ,  intitulé  Misanthropie  et  repentir,  l'un  de  ceux 
certainement  qui  ont  obtenu  le  plus  brillant  succès  et  fart 
répandre  le  plus  de  larmes.  En  voici  le  sujet  : 

Meinau,  gentilhomme  allemand,  a  épousé  une  jeune 
personne  douée  de  toutes  les  perfections,  nommée  Eulalie; 
celle-ci ,  après  l'avoir  rendu  père  de  deux  enfants,  a  prêté 
l'oreille  aux  louanges  d'un  secrétaire  de  Meinau;  elle  a 
fui  la  demeure  de  son  époux  avec  son  séducteur.  Plus  tard 
elle  a  reconnu  sa  faute  ;  mais  se  jugeant  indigne  de  repa- 
raître devant  celui  qu'elle  a  trahi ,  elle  a  obtenu  une  place 
de  femme  de  confiance,  chargée  de  l'administration  de 
domaines  considérables ,  et  là,  elle  consacre  tout  ce  qu'elle 
gagne  à  des  œuvres  de  charité,  sans  croire  que  le  bien 
qu'elle  fait  puisse  effacer  son  crime.  Pendant  ce  temps, 
Meinau  ayant  pris  les  hommes  en  haine ,  s'est  retiré  du 

(i)  UOrtfueil  puni,  le  Sultan  de  vingt-quatre  heures* 
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monde  avec  un  seul  domestique  ;  il  cherche  la  solitude  et 
répand  ses  bienfaits  sur  les  indigents,  mais  sans  vouloir 
qu'on  le  connaisse  pour  ce  qu'il  est.  Le  hasard  met  en 
présence  cet  homme  et  cette  femme  si  bienfaisants;  ils  se 
reconnaissent,  veulent  d'abord  se  fuir.  La  vue  de  leurs  en- 
fants et  les  instances  de  leurs  amis  les  retiennent;  Meinau 
pardonne  à  sa  femme,  et  retrouve  avec  elle  le  bonheur 
dont  il  était  privé  depuis  si  longtemps. 

11  est  assurément  difficile  d'imaginer  une  situation  plus 
touchante  que  celle  d'un  mari  offensé  à  ce  point,  et  que  le 
repentir  et  les  vertus  de  sa  femme  forcent  à  lui  pardonner: 
aussi  cette  invention  fait-elle  honneur  à  l'auteur  allemand  (i). 

Mais  c'est  à  peu  près  tout  ce  que  Mme  Mole  lui  a  em- 
prunté :  elle  a  tellement  changé  et  amélioré  la  pièce  de 
Kotzebue,  que  celle-ci  serait  entièrement  méconnaissable; 
et  par  la  manière  dont  notre  compatriote  l'a  accommodée  à 
la  scène  française,  elle  en  peut  être  regardée  comme  l'au- 
teur ;  elle  n'a  jamais  cru  en  avoir  donné  une  simple  tra- 
duction, et  Kotzebue  lui-même  a  avoué  dans  les  lettres  qu'il 
lui  a  écrites,  que  le  succès  obtenu  par  le  drame  de  Misan- 
thropie et  repentir  était  dû  tout  entier  au  mérite  et  au  bon 
goût  de  l'auteur  français;  que  pour  lui  il  ne  regardait  son 
ouvrage  que  comme  un  fruit  prématuré  de  sa  jeunesse , 
qu'il  n'avait  jamais  eu  le  temps  de  mûrir  (2). 

Il  suffit  d'ailleurs  de  savoir  quelles  sont  les  allures  géné- 
rales du  théâtre  allemand ,  et  de  considérer  la  pièce  fran- 
çaise si  rapide ,  si  bien  conduite»  pour  s'assurer  que  la  don- 
née principale  une  fois  empruntée  à  l'auteur  allemand  et 
quelques  incidents  secondaires,  tout  le  reste  appartient  à 
Mme  Mole. 

Ce  qui  lui  appartient  surtout  et  sans  contestation  ,  c'est 
son  style ,  style  remarquable  sinon  par  sa  correction  ou  sa 

(0  L'idée  appartient  à  JL-J.Rous*  (2)  Notice  sur  Af"*  de  Faltivon, 
seau.  Voyez  le  dénouement  d'JE-  dans  la  Suite  du  Rêpertohv,  etc., 
mik .  I.  xxxvm. 
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vigueur,  au  moins  par  sa  convenance  ,  et  par  l'expression 
profonde  de  quelques  passions,  particulièrement  du  repen- 
tir et  de  l'amour  conjugal. 

Le  monologue  d'Eulalie ,  lorsqu'une  compagnie  nom- 
breuse s'est  réunie  au  château  et  qu'elle  a  reçu  quelques 
compliments  de  politesse  qui  viennent  d'interrompre  un 
peu  la  monotonie  de  ses  habitudes,  est  le  premier  passage 
où  ce  repentir  s'exprime  nettement. 

Que  se  passe-t-il  en  moi?  quelle  cause  a  produit  dans  mou  âme  une  se- 
cousse aussi  terrible?  mon  cœur  saigne ,  mes  larmes  coulent.  J'étais  pres- 
que parvenue  à  paraître  maîtresse  de  ma  douleur;  l'aspect  de  cet  enfant 
m'a  tout-à-coup  anéantie.  Lorsque  la  comtesse  a  nommé  Eugène,  lors- 
qu'elle a  parlé  de  le  confiera  mes  soins...  ah!  elle  était  loin  de  soupçon- 
ner qu'elle  me  portait  un  coup  terrible...  j'ai  un  Eugène  aussi  !  un  Eugène 
dont  l'éducation  n'est  pas  mon  ouvrage  !...  il  doit  être ,  s'il  vit  encore,  de 
l'âge  de  celui-ci...  oui ,  s'il  vit  encore...  qui  sait  si  lui,  si  ma  petite  Amé- 
lie ne  déposent  pas  depuis  longtemps  contre  moi  au  tribunal  de  l'Etre  su- 
prême? Idée  cruelle,  pourquoi  me  tourmentes-tu.?  pourquoi  fais- tu  reten- 
tira mes  oreilles  leurs  cris  inutiles  et  plaintifs?  pourquoi  me  peins-tu  ces 
pauvres  innocents  luttant  contre  les  maladies  de  l'enfance,  implorant  des 
secours  qu'une  main  mercenaire  leur  accorde  à  regret  ou  leur  refuse  peut- 
être?  car,  hélas  !  ils  sont  abandonnés  par  leur  mère,  par  leur  mère  déna- 
turée! ah!  je  suis  une  malheureuse  et  bien  coupable  créature!...  et  c'est 
aujourd'hui  que  le  sentiment  profond  de  mes  remords  se  réveille  dans 
mon  cœur  et  le  déchire  !  aujourd'hui  même,  où  j'aurais  besoin  de  mas- 
quer mon  visage  d'une  apparence  de  tranquillité  (i). 

Plusieurs  des  scènes  suivantes,  particulièrement  son  en- 
tretien avec  la  comtesse  (2)  et  avec  son  époux  (3),  sont 
des  chefs-d'œuvre  de  sentiment  et  souvent  d'expression. 
Dans  la  première  de  ces  scènes,  la  comtesse,  chargée  par 
son  frère  le  major  ,  de  sonder  les  sentiments  d'Eulalie 
qu'elle  ne  connaît  que  sous  le  nom  de  Mme  Miller ,  parce 
qu'il  veut  l'épouser  si  elle  est  libre,  amène  cette  confidence 
par  quelques  compliments  généraux:  Eulalie  repousse  aussi 

1)  Misanthropie  et  repentir,  II,         (a)  Misanthropie,  etc.,  III,  8. 
17.  (3)  V,  9. 
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par  des  maximes  générales  la  confiance  qu'on  veut  lui  té- 
moigner. 

Ah  !  c'est  la  paix  du  cœur  qui  répand  le  charme  le  plus  séduisant  sur 
le  visage  d'une  femme  :  le  regard  qui  subjugue  un  honnête  homme  ne  doit 
être  que  l'expression  d'une  âme  irréprochable. 

la  comtesse  ,  avec  une  bonté  affectueuse. 
Que  le  ciel  me  conserve  toujours  un  cœur  aussi  pur  que  celui  qui  se  peint 
dans  vos  yeux  ! 

eu  là  lie,  comme  frappée  et  un  effarement  subit. 
Ah  !  que  le  ciel  vous  en  préserve  ! 

LA   COMTESSE. 

Comment  ? 

EULALIE,  avec  des  larmes  retenues. 

Pardonnez,  madame,  je  suis  une  infortunée  :  trois  années  de  douleur 

ne  me  donnent  aucun  droit  à  l'amitié  d'une  âme  noble mais  elles  m'en 

donnent  à  sa  commisération  ;  épargner-moi  ! 

Eulalfe  veut  alors  s'éloigner.  La  comtesse  la  retient ,  et 
bien  persuadée  qu'il  n'y  a  dans  cette  accusation  de  soi- 
même  que  l'erreur  d'une  imagination  mélancolique, 
elle  brusque  et  achève  la  confidence  qu'elle  voulait  lui 
faire.  Elle  lui  demande  sa  confiance  entière ,  et  Eulalie 
sentant  bien  qu'il  faut  s'expliquer,  dit: 

Ah!  je  le  sens,  le  sacrifice  le  plus  pénible  qu'impose  un  vrai  repentir, 
c'est  de  renoncer  volontairement  à  lYstime  d'une  belle  âme.  {A  part)  Je 
veux...  je  veux  faire  ce  sacrifice....  il  commencera  la  juste  expiation  de 

mes  fautes,  (à  la  comtesse,  en  hésitant)  n'entendites-vous  jamais  parler 

pardonnez...  n'entendites-vous  jamais...  Oh!  qu'il  est  dur  de  détruire  uue 
illusion  à  laquelle  je  dois  vos  bontés...  mais  il  le  faut,  Eulalie,  l'orgueil 
peut-il  te  convenir  encore?  ne  vous  parla-t-on  jamais  d'une  baronne  de 
Meinan. 

LA    COMTESSE. 

Qui  vivait  dans  une  cour  voisine? oui,  j'en  ai  beaucoup  entendu  parler  : 
c'est  elle,  je  crois,  qui  a  fait  le  malheur  d'un  bien  honnête  homme. 
eulalie,  avec  exclamation. 
O  Dieu!...  ah!  oui,  d'uu  bien  honnête  homme  ! 

la  comtesse. 
Eue  disparut  avec  un  malheureux  qui  l'avait  séduite. 

EULALIE. 

Oui ,  ce  fut  elle...  (Hors  (felle-mcme,  et  dans  un  mawemenl  violent,  elle 
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se  précipite  aux  pieds  de  la  comtesse.)  Ne  me  repoussez  pas.,,  je  ne  veux 
qu'une  place  obscure  ou  je  puisse  mourir, 

la  comtesse,  reçu  tant  un  peu. 
Graud  Dieu  !. ..  vous  êtes... 

EULALIE. 

Je  suis  cette  odieuse  créature. 
LA  comtesse  se  détourne  avec  un  mouvement  involontaire  d'horreur ,  et  fait 

Quelques  pas  en  laissant  Eulalie  à  ses  pieds.  La  compassion  la  retient  et  la 

ramène. 

Quoi  !  tous  seriez...  mais  elle  est  accablée...  le  remords  la  déchire.  Ah  ! 
loin  de  moi  cette  rigueur  extrême  qui  fait  repousser  les  malheureux.  (Elle 
la  regarde  avec  attendrissement  )  Levez-vous ,  je  vous  prie ,  levez-vous  : 
mon  frère  et  mon  mari  ne  sont  pas  éloignés  ;  cette  scène  ne  veut  pas  de 

témoins  :  j'approuve  le  silence  dans  lequel  vous  vous  êtes  renfermée 

Levez-vous.  {Elle  la  relève.) 

eulalie,  avec  le  cri  d'une  douleur  étouffée. 

Ah!  ma  conscience,  ma  conscience!.....  rien  ne  peut  apaiser  ses  cris 
vengeurs. 

Cette  scène  déchirante  continue  encore  quelque  temps, 
la  comtesse  essaie  de  consoler  Eulalie;  le  drame  marche 
ensuite  avec  rapidité,  et  un  intérêt  toujours  croissant  jus- 
qu'au dénouement  heureux  sans  fadeur,  est  amené  presque 
nécessairement.  Certes  le  drame  de  Misanthropie  et  repentir 
est  un  de  ceux  qui  ont  réuni  le  plus  des  qualités  que  nous 
cherchons  au  théâtre:  aussi  le  succès  en  fut-il  immense 
dans  son  principe ,  et  s'est-il  depuis  toujours  maintenu  dans 
ses  nombreuses  représentations.  Cette  circonstance  nous 
est  attestée,  non  -  seulement  par  les  récits  des  journaux 
du  temps  et  les  témoins  des  premières  représentations  , 
mais  par  une  petite  comédie  contemporaine  de  MM.  Jouy 
et  Delongchamps ,  intitulée  Comment  faire  y  ou  les  Epreuves 
de  Misanthropie  et  repentir  (1),  où  Ton  rapporte  sur  la  scène 
une  femme  qui  vient  de  s'évanouir  à  la  représentation  de 
ce  drame  :  le  mari  s'écrie  sur  l'air  Tous  les  bourgeois  de 
Châtre  : 

(1)  Comédie  en  un  acte,  mêlée  mars  1799.  —  Suite  du  Répertoire 
de  vaudevilles,  représentée  le  16    du  Théâtre  Français ,  t.  LXXX. 
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Comme  elle  est  pâle  et  blême  ! 
et  le  garçon  de  théâtre  qui  l'a  ramenée  répond  : 

Ne  vous  alarmez  pas  : 

Madame  est  la  vingtième 

Aujourd'hui  dans  ce  cas. 
Mais  comme  -cela  gagne,  à  la  fin ,  moi,  je  tremble    * 
Qu'on  jour  acteurs  et  spectateurs , 
Auteurs,  moucheurs,  ouvreurs,  souffleurs, 

Ne  se  pâment  ensemble  (i). 

Et  dans  la  dernière  scène,  le  valet  épousant  la  soubrette, 
demande  à  son  maître  de  lui  faire  gagner  quelque  argent 
pour  le  ménage. 

Vous  avez  là,  au  rez-de-chaussée,  un  petit  appartement  qui  ne  sert  à 
personne  :  si  vous  vouliez  me  le  prêter  les  jours  de  Misanthropie,  j'y  ferais 
transporter  tous  les  évanouis;  ça  obligerait  tout  le  monde  (2). 

Tout  cela,  bien  que  chargé  assurément,  comme  doit 
l'être  une  pièce  satirique,  n'indique  pas  moins  la  profonde 
impression  que  faisait  cette  pièce  sur  tous  ceux  qui  y  assis- 
taient :  et  quelque  estime  que  Ton  doive  réserver  pour  les 
autres  qualités  d'une  pièce  de  théâtre,  l'intérêt  ainsi  ré- 
pandu sur  le  drame  entier,  et  la  vive  émotion  de  notre  sen- 
sibilité méritent  certainement  que  la  critique  ne  les  compte 
pas  pour  rien. 

Alexandre  Duval,  l'un  des  auteurs  dramatiques  les  plus 
féconds  et  les  plus  ingénieux  de  l'époque  impériale,  a  donné 
des  drames  extrêmement  intéressants  et  d'une  facture 
toute  nouvelle.  Duval  était  né  à  Rennes  en  1767,  ou  peut- 
être  deux  ou  trois  ans  plus  tôt  (3).  Après  avoir,  en  1781, 
fait  les  deux  dernières  campagnes  de  la  guerre  de  l'Indé- 
pendance en  Amérique,  il  revint  en  France  sans  un  sou, 
mais  imbu  des  principes  d'une  sage  liberté.  Alors  com- 
mença pour  lui  une  vie  assez  agitée  où  tour-à-tour  artiste, 
ingénieur,  comédien ,  soldat,  orateur,  il  suivit  enfin  l'im- 

(1)  Comment  faire?  se.  2.  (3)  Biographie  universelle  des  Con* 

(2)  se.  20.  temporains,  mot  Duval» 
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pulsion  de  son  génie ,  et  s'attacha,  sans  de  grands  succès 
pourtant,  au  Théâtre  Français  du  faubourg;  S'-Germain. 

On  ne  peut  douter  qu'il  n'ait  puisé  dans  celte  occupation 
une  partie  du  talent  qu'il  a  montré  depuis  dans  la  compo- 
sition cl  l'arrangement  de  ses  pièces  :  Fart  de  la  scène  de- 
vient naturellement  familier  à  celui  qui  vit  constamment 
daus  cette  atmosphère.  Et  c'est  ainsi  que  le  théâtre  a  pro- 
duit tant  d'acteurs  qui  ont  tour-à-tour  excellé  dans  la  com- 
position des  comédies,- Molière,  Baron,  Dancourt,  Picard 
avaient  tous  joué  la  comédie  :  il  en  fut  de  même  de  Du- 
rai qui,  comme  eux ,  se  distingua  plus  par  les  produits  de 
son  imagination  que  par  ses  talents  scéoiques. 

Ses  principaux  ouvrages  dramatiques,  en  réunissant  ici 
sous  le  nom  commun  de  drames,  les  pièces  de  caractères 
tristes,  et  les  comédies  dont  les  personnages  sont  histo- 
riques, sont  :  la  Jeunesse  du  duc  de  Richelieu,  ou  le  Lovelace 
Français  (i) ,  Edouard  en  Ecosse  ou  la  Nuit  a"  un  proscrit  (2), 
Guillaume  le  conquérant  (3) ,  Shakespear  amoureux  ou  la 
Pièce  à  ?  étude  (4),  le  Menuisier  de  Livonie  ou  les  Illustres 
voyageurs  (5) ,  la  Jeunesse  d'Henri  V  (6) ,  les  Hussites  ou  le 
Siège  de  Naumbourg  (7) ,  Struensce  ou  le  Ministre  d*élat  (8), 
arrêté  par  la  censure  impériale,  sous  prétexte  que  les  faits 
récents  qui  en  font  le  sujet  intéressaient  des  personnages 
vivants  ;  la  Princesse  des  Ursitis  ou  les  Courtisans  (9).  Ajou- 
tez à  cela  plusieurs  comédies  qui  ont  eu  le  plus  grand  suc- 
cès ,  les  Héritiers  (  1  o),  les  Projets  de  mariage  (  1 1) ,  le  Tyran 
domestique  (  1 2) ,  la  Tapisserie  (  1 3),  la  Manie  des  grandeurs 
(  1 4),  la  Fille  d  honneur  (\rS)  ;  enfin  bon  nombre  d'opéras-co- 

(1)  Cinq  actes,  1796.  (9)  Cinq  actes,  1820. 

(2)  Trois  actes,  1802.  (10)  Un  acte,  1796. 


(3)  Cinq  actes,  i8o3.  (u)  Un  acte,  1798. 

(4)  Un  acte,  180/f.  in)  Cinq  actes  et  vc 

(5)  Trois  actes,  i8o5.  (i3)  Un  acte,  1808. 


(4)  Un  acte,  180/f.  (12)  Cinq  actes  et  vers,  i8o5. 

(i3J  Uni  ~   " 

(6)  Trois  actes,  1806.  (i4)  Cinq  actes  et  vers,  18 17. 


(7)  Trois  actes  et  ver» ,  1 8o4-  (  '  5 j  Cinq  artes  et  vers ,  1 8 1 8. 

(8)  cinq  actes,  18O2. 
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iniques,  entre  lesquels  on  distingue  le  Prisonnier,  le  Trente 
et  Quarante,  Beniovjski ,  Maison  à  vendre,  etc.,  et  on 
avouera  qu'Alexandre  Duval  a  été  l'un  des  auteurs  les  plus 
féconds  de  notre  siècle. 

La  Jeunesse  de  Richelieu ,  imprimée  dans  sa  nouveauté 
avec  le  nom  de  Monvel,  parce  que  cet  acteur  avait  fait  quel- 
ques corrections  sur  les  marges  du  manuscrit,  fut  défendue 
par  Bonaparte ,  lorsqu'il  ouvrit  son  antichambre  aux 
grands  seigneurs  de  l'ancien  régime.  Il  craignait  qu'en 
laissant  voir  ce  qu'avait  été  l'un  des  plus  célèbres  de  ces 
seigneurs ,  on  ne  fît  rejaillir  sur  l'ordre  entier  une  partie 
de  la  haine  qu'avait  méritée  le  héros  du  drame. 

Edouard  en  Ecosse  9  dont  le  sujet  est  tiré  du  Précis  du 
siècle  de  Louis  Xfpar  Voltaire  (i),  a  eu  une  singulière  des- 
tinée. L'auteur  avait  lu  ce  drame  chez  Chaptal,  ministre  de 
l'intérieur,  qui  n'y  avait  vu  que  le  but  moral  de  l'ouvrage, 
sans  y  soupçonner  le  désir  d'exciter  une  contre-révolution. 
La  première  représentation  obtint  un  succès  d'enthou- 
siasme ;  Duval  reçut  le  lendemain  un  grand  nombre  de 
cartes  de  personnes  qualifiées  avec  lesquelles  il  n'avait  au- 
cune relation  de  société.  A  la  seconde  représentation,  on 
supprima,  par  ordre  de  Fouché,  ministre  de  la  police, 
ces  mots  du  rôle  d'Edouard  : 

Je  ne  bois  à  la  mort  de  personne  (a); 

mais  l'acteur  chargé  du  rôle  substitua  à  ces  mots  une 
pantomime  expressive  :  il  brisa  son  verre.  Bonaparte  qui 
assistait  au  spectacle,  ayant  remarqué  les  nombreux  ap- 
plaudissements qui  partaient  de  la  loge  occupée  par  M.  de 
Choiseul  et  d'autres  émigrés,  crut  y  voir  une  manifesta- 
tion de  leur  haine  pour  lui ,  et  de  leur  amour  pour  le9 
Bourbons ,  et  dans  l'ouvrage  un  signe  de  ralliement  de 
leurs  partisans  contre  lui.  La  pièce  fut  donc  défendue  \ 

(i)  Chapitre  a5.  (a)  Acte  111,  se.  6. 

IL  M 
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Duval  informé  des  menaces  du  premier  consul  jugea  pru- 
dent de  quitter  Paris,  et  un  peu  plus  tard ,  la  France,  ainsi 
fine  la  profession  de  comédien  que  sa  santé  délabrée  lui 
rendait  trop  pénible  (i).  Edouard  en  Ecosse  n'a  cté  re- 
pris qu'en  1 8 1 4  ?  et  depuis  il  n'a  cessé  d'avoir  le  succès  qui 
s'attache  toujours  aux  pièces  bien  faites. 

Kien  de  plus  déchirant  que  la  scène (2)  où  Edouard,  qui 
a  été  obligé  d'entrer  dans  le  château  de  lord  Dathol ,  sou 
ennemi  politique ,  s'est  endormi  accablé  de  fatigues  sur 
un  fauteuil;  et  dans  un  sommeil  agité,  il  a  prononcé 
quelques  mots  qui  l'ont  fait  reconnaître  de  lady  Dathol: 
celle-ci  le  réveille  en  s'écriant  malgré  elle  : 

Edouard,  malheureux  Edouard ,  qui  pourra  te  sauver  jamais? 

EDOUARD,  5e  réveillant. 
Ou  a  prononcé  mon  nom ciel  !  qui  vois -je? 

LADY    DATHOL. 

Milady  Dathol. 

EDOUARD. 

Et  vous  savez  qui  je  suis? 

LADY    DATHOL. 

Un  proscrit  sans  doute. 

EDOUARD. 

Et  savez- vous  quel  proscrit? 

LADY    DATHOL. 

Si  j'en  crois  quelques  mots  échappés  dans  votre  sommeil ,  le  malheur 
qui  obscurcit  vos  traits...  j'ai  craint  de  trouver  en  vous... 

EDOUARD. 

Le  Bis  infortuné... 

LADY    DATHOL. 

Ah  !  graud  Dieu  ! 

EDOCARD. 

Oui,  madame,  je  le  suis  :  vous  voyez  devant  vous  le  malheureux  prince 
Edouard  Charles  Stuart. 

LADY    DATHOL. 

Ah  !  prince  que  venez-vous  chercher  ici  ? 

(1)  Biographie  des  Contemporains,  (3)  Acte  I,  se.  1 3. 

mot  Duval  (Alexandre). 
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EDOUARD. 

La  fin  d'une  existence  qui  m'est  insupportable. 

LADY    DATHOL. 

Savez- vous  bien  aussi  qui  je  suis? 

EDOUARD. 

Femme  d'un  lord  ami  de  Georges,  et  mon  ennemi. 

LAD*    DATHOL. 

Si  vous  le  saviez  ,  pourquoi  chercher  un  asile  dans  ma  maison? 

EDOUARD. 

J'étais  souffrant,  poursuivi;  je  succombais  sous  le  poids  de  la  fatigue 
et  du  sommeil.  Sur  le  point  de  tomber  entre  les  mains  des  soldats ,  j'ai  vu 
cette  maison  ouverte...  j'y  suis  entré ,  et  telle  était  ma  situation  que  j'au- 
rais demandé  un  asile  au  plus  cruel  de  mes  persécuteurs  ! 

LADY    DATHOL. 

Eh  î  que  puis-je  faire  pour  vous  ?  quand  la  pitié  parle  en  votre  faveur, 
ma  sûreté ,  celle  de  mon  époux. . . 

EDOUARD. 

Je  ne  veux  point  les  compromettre,  milady;  je  ne  demande  d'autre 
grâce  que  celle  que  vous  n'oseriez  refuser  au  dernier  des  malheureux.  Le 
petit-fils  de  Jacques  II  vous  demaude  du  pain,  un  abri,  et  le  droit  de  repo- 
ser sa  tête  pendant  quelques  heures. 

LADY    DATHOL. 

Ah  !  prince ,  ô  fureur  des  partis  (1)  ! 

Lady  Dathol  lui  fait  donner  à  manger.  Bientôt  les  inci- 
dents qui  se  succèdent  font  prendre  le  prince  pour  lord 
Dathol  par  ceux-là  mêmes  qui  le  poursuivent.  Lady  Dathol 
entretient  cette  erreur,  lorsque  lord  Dathol  arrive  amené 
par  des  officiers  qui  le  prennent  pour  un  partisan  des 
Stuart.  Il  est  mis  en  présence  d'Edouard ,  et  de  sa  femme 
dont  les  discours  à  double  sens  lui  font  entendre  qu'il  faut 
faire  évader  un  proscrit.  Il  reconnaît  Edouard  qui  lui  a  autre- 
fois sauvé  la  vie,  et  se  condamnant  à  un  généreux  silence, 
il  consent  à  passer  pour  le  prince  fugitif,  et  donne  au 
prétendant  le  temps  de  s'évader  :  c'est  le  duc  de  Cumber- 
landqui,  reconnaissant  lord  Dathol,  s'aperçoit  que  ses 
officiers  ont  été  joués ,  et  que  le  prince  qu'ils  tenaient  a 
été  enlevé  de  leurs  mains  ;  en  même  temps  un  billet  écrit 

(1)  Edouard  en  Ecosse,  lieu  cité. 
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mène  Henri  habillé  en  matelot;  là  on  lui  prend  sa  bourse, 
Rochester  de  plus  s'éloigne  et  le  laisse  seul  ;  si  bien  qu'il 
est  fort  embarrassé  pour  sortir.  Son  page  qu'il  ne  reconnaît 
pas  favorise  pourtant  sa  fuite  ;  et  le  lendemain  matin,  c'est 
lui  qui  reçoit  dans  son  palais  les  plaintes  et  les  accusations 
de  ceux  chez  qui  il  est  allé  pour  s'amuser ,  et  qui  lui  rap- 
portent sa  montre,  comme  si  lui-même  l'avait  volée".  Le 
prince  confus  s'amende,  pardonne  à  Rochester  le  tour 
qu'il  lui  a  joué;  Georgini  épouse  sa  Betty  qui  se  trouve 
être  une  nièce  du  poète.  Celui-ci  obtient  aussi  l'aveu  de 
Clara ,  et  tout  le  monde  est  content. 

J'indiquerai  ici  comme  un  exemple  de  disposition  excel- 
lente et  d'une  parfaite  entente  du  théâtre,  mais  sans  la 
citer  textuellement,  l'explication  qui  termine  toute  la  pièce  : 
Henri  rentré  depuis  quelques  instants  dans  son  palais , 
revient  en  habit  de  cour  ;  il  est  furieux  contre  Rochester 
qu'il  voudrait  bien  tenir  tout  seul ,  pour  lui  laver  la 
tête  ;  Rochester  qui  sait  mieux  que  personne  ce  qui  l'attend 
s'il  s'expose  au  premier  feu  du  prince,  a  bien  soin  de  n'en- 
trer qu'accompagné  de  lady  Clara,  la  favorite  de  la  prin- 
cesse ,  devant  laquelle  on  sera  bien  forcé  de  se  contrain- 
dre. Henri  essaie  pourtant  à  mots  couverts  de  témoigner 
son  mécontentement  à  son  favori.  Lady  Clara  coupe  court 
à  cet  entretien  en  faisant  entrer  Copp  et  sa  nièce  qui  rap- 
portent les  bijoux  donnés  par  le  prince,  pensant  toujours 
qu'ils  ont  été  volés.  Alors  commence  la  scène  du  dénoue- 
ment (i)  ou  les  reconnaissances  les  plus  naturelles,  mais  en 
même  temps  les  plus  plaisantes ,  ont  Heu  successivement 
et  complètent  de  la  manière  la  plus  heureuse  la  situation 
de  tous  les  personnages. 

(i)  La  Jeunesse  d'Henri  fi",  III,  10. 
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lecture  liv.  —  Comédies.  —  marmontel  ,  Beaumarchais  , 

ROCHON  DE  CHABANNES  ,  PATRAT,  DEMOUSTIER  ,  DESFORGES, 
MONVEL,  CAILHAVA  DE  i/eSTANDOUX,  LA  CHABEAUSSIERE, 
Mme  PER1É,    COLLIN  D'HARLE VILLE  ,    ANDRIEUX. 

La  comédie  est  un  des  genres  littéraires  qui  ont  le  plus 
et  le  mieux  produit  pendant  l'époque  impériale.  Il  est  im- 
possible d'énumérer  ici  toutes  les  pièces  comiques  de 
divers  degrés  qui  ont  été  faites  alors  ;  je  ne  pourrai  pas 
même  citer  tous  les  auteurs  qui  ont  eu  du  succès;  je  me 
bornerai  aux  principaux. 

Je  me  contenterai  d'abord  de  mentionner  ceux  qui,  ayant 
travaillé  pour  le  théâtre  avant  1798,  ont  cependant  pro- 
longé leur  carrière  au-delà  de  ce  terme,  et  ont  assisté  à 
la  naissance,  au  développement,,  peut-être  même  à  la 
chute  de  la  puissance  de  Bonaparte,  sans  avoir  donné  dans 
cet  intervalle  aucune  comédie  à  citer. 

Marmontel  et  Beaumarchais  ,  morts  l'un  et  l'autre  en 
1799,  sont  les  premiers  de  cet  ordre.  Marmontel  n'a  pas 
laissé  de  nom  comme  auteur  de  comédies;  celles  qu'il  a 
faites ,  comme  le  Sylvain  ,  VAmi  de  la  maison ,  Zémire  et 
Azor,  appartiennent  toutes  au  genre  de  Popéra-comique , 
genre  essentiellement  subordonné  à  la  musique. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  Beaumarchais  qui ,  malgré 
l'épigramme  piquante,  fort  peu  sensée  toutefois,  de  Gil- 
bert (1),  a  non-seulement  fait  deux  excellentes  pièces  dans 
son  Barbier  de  Séville  et  son  Mariage  de  Figaro ,  mais  a  ou- 
vert une  nouvelle  route  aux  poètes ,  en  leur  apprenant  à 
serrer  de  plus  en  plus  une  intrigue  ,  à  la  compliquer  de  di- 
vers incidents  qui  tousse  rapportent  au  sujet  principal,  et 
en  dépendent  essentiellement  (2). 

(1)  Et  ce  valu  Beaumarchais  qui,  troi»  foli  avec  (2)  Voyez    quelques-unes    de  ses 

[gloire,  1-'         J   .     . *,      *         ,    _ 

NU  le  penoire  en  drame  et  le  drame  en  mémoire,      préfaces  ,  et  Cl-deSSUS ,  t.  1 ,  p.  1 7 . 
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Rochon  de  Charannes,  mort  en  1800,  après  avoir  rem- 
pli avec  succès  des  fonctions  diplomatiques,  avait  obtenu 
quelques  succès,  dans  sa  petite  pièce  ^Heureusement  (1), 
imitée  d'un  conte  de  Marmontel,  et  dans  sa  Manie  des 
arts  (2);  le  Jaloux  (3),  les  Amants  généreux  (4),  n'ont  pas 
le  même  mérite;  sa  petite  pièce  des  Prétendus  (5),  quia 
eu,  jusqu'à  l'introduction  de  la  musique  de  Rossini,  tant  de 
succès  sur  le  théâtre  de  l'Opéra,  partage  naturellement  avec 
le  compositeur  Lemoyne ,  le  mérite  qu'elle  peut  avoir. 

Patrat, mort  en  1801,  a  fait,  de  1781  à  17999  une  cin- 
quantaine de  pièces  comiques  dont  on  a  perdu  le  souve- 
venir.  Les  Amants  protées  (6)  sont  peut-être  celle  qu'on 
lit  le  plus;  on  a  pourtant  encore  de  lui  V  Heureuse  erreur  (7), 
les  Deux  frères  (8),  le  Complot  inutile  (9),  le  Fou  raison- 
nahle  (10),  les  Méprises  par  ressemblance  (11),  qui  ne  man- 
quent pas  de  gaîté. 

Demolstier,  mort  aussi  en  1801,  et  célèbre  dans  un 
autre  genre  par  ses  Lettres  à  Emilie  sur  la  Mythologie,  a 
fait  des  comédies  aussi  quintessenciées ,  aussi  à  l'eau-rose 
que  ses  lettres  :  le  Conciliateur  ou  Y  Homme  aimable  (  1 2),  les 
Femmes  (1 3),  le  Tolérant  (t/\) ,  et  plusieurs  autres;  c'est  de 
lui  aussi  qu'est  l'opéra-comique  de  V  Amour  filial  (i5),  au- 
quel la  musique  agréable  de  Gaveau  a  mérité  un  long 
succès,  et  l'opéra d'Apelle  et  Ccanpaspe  (16)  que  la  musique 
d'Eier  n'a  pas  fait  conserver. 

Desforges,  mort  en  1806,  à  fait  plusieurs  pièces  qu'il 
serait  inj  uste  de  passer  sous  silence  :  Xtyreuve  villageoise  (  1 7) 

(1)  Un  acte  et  vers,  1762.  (  9  )  Trois  actes  et  vers  libres,  1799. 

(2)  Un  acte  et  prose,  1763.  (10)  Un  acte  et  prose ,  1781. 

(3)  Cinq  actes,  vers  libres,  1784.       (1 1)  Trois  actes  et  prose,  1786. 


(  \)  Cinq  actes  et  prose ,1774*  (12)  Cinq  actes  et  vers,  1 790 

(5)  Un  act^  et  vers,  1789.  fi  3)  Cinq  actes,  1791. 

(6)  Un  acte  et  prose,  1798.  (i4)  Cinq  actes  et  vers,  1796 


(7)  Un  acte  et  prose,  1783.  (i5)  Un  acte,  1792. 

(8)  Imités  de  Kotzebue,  quatre       (16)  Un  acte,  1796 
actes  et  prose ,  1 799.  (17)  Deux  actes,  1  783 
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d'abord,  qui  a  eu  tant  de  succès,  grâce,  sans  doute,  au 
moins  en  partie ,  à  la  musique  de  Grétry  ;  la  Femme  ja- 
louse (i),  qu'on  joue  encore  aujourd'hui  avec  succès,  et  que 
la  laideur  du  vice  qui  y  est  représenté  ne  permettait  guère 
de  rendre  plus  amusante;  Tom  Jones  et  Fcllamar  (2),  plus 
gaie  et  plus  agréable  que  la  précédente;  enfin  le  Sourd  ou 
Y  Auberge  pleine  (3),  cette  excellente  farce ,  que  l'on  a 
donnée  sans  interruption  jusqu'à  nous,  que  Ton  donne 
encore  fort  souvent,  et  qui  présente  cela  de  particulier 
qu'ayant  été  payée  5o  francs  seulement  à  son  auteur,  et 
oubliée  pendant  deux  ans  dans  les  cartons  de  la  comédie, 
elle  a  fait  gagner  plus  de  60,000  francs  à  l'administration 
qui  l'a  montée. 

Monvel,  mort  en  181  i,qui  fut,  comme  Desforges,  auteur 
et  acteur,  mais  acteur  de  plus  de  talent,  qu'à  ce  titre  même 
on  avait  fait  entrer  à  l'Institut  par  une  interprétation  singu- 
lière du  décret  qui  avait  présidé  à  la  composition  de  ce 
corps  (4) ,  a  fait  un  grand  nombre  de  petites  pièces  jouées 
avec  succès  à  l'Opéra-Comique  :  Julie,  Biaise  etBabet,  Phi- 
lippe et  Georgette,  Jmbroise,  Sargines,  Raoul  de  Cre'qui,  etc.  ; 
il  composa  aussi  des  drames,  Clémentine  et  Desormes  (5),  les 
Victimes  cloîtrées  (6),  Matliilde  (7);  mais  c'est  surtout 
dans  la  comédie  qu'il  s'est -fait  un  nom,  par  son  Amant 
bourru  (8).    . 

Cailhava  de  l'Estandoux  ,  né  en  173 1,  et  mort  en  181 3 
à  82  ans,  s'est  exercé  avec  plus  de  courage  que  de  succès 
dans  le  genre  comique  ;  les  seules  pièces  qu'on  lise  encore 
de  lui  sont  :  le  Tuteur  dupé  (9) ,  ÏEgoïsme  (10) ,  et  lesil/e- 
nec fîmes  grecs  (1 1) ,  où  le  goût  régnant  lui  persuada  qu'il 

(1)  Cinq  actes  et  vers,  1785.  (7)  Cinq  actes,  1799. 

(2)  Cinq  actes,  vers,  1787.  (  8  )  Trois  actes  et  vers  libres,  1777. 

(3)  Trois  actes,  prose,  1790.  (9)  Trois  actes,  prose ,  1766. 

(4)  En  l'an  îv.  (10)  Cinq  actes  et  vers,  1777. 

(5)  Cinq  actes,  prose,  1780.  (11)  Quatre  actes,  prose,  1791. 

(6)  Quatre  actes,  prose  ,1791. 
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ferait  bien  de  reproduire  les  mœurs  si  détestables  et  si  peu 
intéressantes  des  anciens  grecs,  ainsi  que  la  forme  vieillie 
et  ennuyeuse  de  la  comédie  de  Plaute.  Cailbava,  qui  d'ail- 
leurs a  fait  un  ouvrage  utile  quoique  pénible  à  lire ,  inti- 
tulé de  tJrt  de  la  Comédie ,  ou  détail  raisonné  des  diverses 
parties  de  la  Comédie ,  et  de  ses  différents  genres ,  suivi  dun 
traité  de  t imitation  (i),  s'était  rendu  ridicule  par  l'affecta- 
tion continue  d'une  admiration  byperbolique  pour  Mo- 
lière, admiration  qu'il  exprimait  partout,  souvent  hors  de 
propos,  et  toujours  de  la  même  manière.  Il  conservait  une 
dent  qu'il  disait  être  de  Molière ,  et  qu'il  avait  fait  enchâs- 
ser. Il  la  montrait  avec  enthousiasme,  comme  si  en  héri- 
tant d'une  dent  de  Molière  ,  il  avait  hérité  de  son  génie. 

Cette  manie  donna  naissance  à  cette,  épigramme  de 
M.  Fayolle  : 

Mons  l'Estandoux  est  tout  fier  aujourd'hui  : 
H  porte  au  doigt  une  dent  de  Molière  : 
Convenez -en;  c'est  dupe  bien  grossière 
Que  l'Estandoux  :  la  dent  est  contre  lui  (a). 

La  Chabeaussière  ,  né  en  1702,  mort  en  189.0,  a  fait 
plusieurs  petites  pièces  entre  lesquelles  on  distingue  surtout 
les  Maris  corrigés  (3) ,  dont  l'intrigue  est  assez  commune  ; 
mais  les  détails  sont  piquants  et  la  versification  est 
agréable. 

Madame  Périé,  auparavant  Mme  Simons,  et  d'abord  MNe 
Candeille,  morte  en  avril  1821,  actrice  et  auteur  dramati- 
que, a  donne,  en  1 792,  la  Belle  fermière  (4),  comédie  un  peu 
romanesque,  mais  qui  eut  dans  le  principe  et  a  continué 
d  avoir  le  plus  grand  succès;  elle  est  mêlée  de  quelques 
vers  et  de  chants ,  et  même  de  morceaux  de  musique  ins- 
trumentale, qui  firent  accuser  M,,e  Candeille  d'avoir  voulu 
montrer  tous  ses  talents  à  la  fois  au  public,  comme  par 

(1)  Quatre  vol.  in-8°,  Paris,  1775.         (3)  Un  acte  et  vers,  1781. 
(?)  Acanthologie ,  p.  381.  (4)  Trois  actes  et  prose. 
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son  titre  de  Bette  fermière  elle  avait  voulu  louer  elle- 
même  sa  beauté.  Ce  dernier  reproche  n'est  pourtant  pas 
fondé,  puisque  le  premier  titre  de  cette  pièce  avait  été  la 
Fermière  de  qualité,  et  l'horreur  qu'on  avait,  en  1792,  pour 
les  personnes  de  qualité  lui  fit  changer  ce  premier  titre 
contre  un  autre  assurément  moins  convenable.  Quant  au 
reproche  d'avoir  tiré  quelque  vanité  de  ses  talents,  c'est 
assurément  une  peccadille ,  et  pourvu  que  la  pièce  soit 
agréable,  quel  mal  peut-on  trouver  à  ce  que  l'auteur  se 
lasse  briller  comme  comédienne  ?  N'est-ce  pas  pour  cela 
qu'elle  est  actrice  ? 

Collin  d'Harle  ville,  né  àMaintenon  en  iySS,  et  mort 
au  commencement  de  1806,  est  encore  un  des  poètes  comi- 
ques nos  contemporains  qui  n'appartiennent  guère  à  l'é- 
poque impériale  que  parla  fin  d'une  carrière  illustre;  tou- 
tes ou  presque  toutes  ses  pièces  sont  de  l'ancien  régime. 
11  commença  par  VInconstant  en  178/1;  cette  pièce,  qui 
d'abord  était  en  prose  et  n'avait  qu'un  petit  acte,  fut  mise 
en  vers  par  le  conseil  du  comédien  Préville,  et  étendue  jus- 
qu'à cinq  actes.  En  1788,  il  donna  ['Optimiste,  et  peu  après 
les  Châteaux  cm  Espagne;  ces  deux  excellentes  pièces  sont 
restées  au  courant  du  répertoire. 

En  1 79 1  parut  M.  de  Crac  dans  son  petit  castel,  jolie  farce 
qui  obtint  alors  un  succès  de  gai  té  qui  ne  s'est  jamais  dé- 
menti. 

En  1792  fut  représenté  le  Vieux  célibataire  regardé  en 
général  comme  le  chef-d'œuvre  de  Collin.  Cet  ouvrage  ne 
fut  pas  attribué  sans  contestation  à  son  auteur.  On  avait 
déterré,  dès  le  lendemain  delà  première  représentation, 
et  rappelé  dans  le  Journal  de  Paris  une  ancienne  pièce 
intitulée  la  Gouvernante,  jouée  il  y  avait  plus  de  quarante 
ans,  et  due  à  un  poète  nommé  Avisse,  aujourd'hui  inconnu  ; 
on  y  assurait  que  le  Vieux  célibataire  n'était  autre  chose 
que  cette  pièce  tirée  de  l'oubli  et  remise  à  neuf.  Collin  se 
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chagrina  beaucoup  de  cette  critique;  Andrieux  chercha  à 
lui  prouver  qu'il  n'y  avait  que  très-peu  de  ressemblance 
entre  les  deux  ouvrages;  et  dans  la  notice  qu'il  a  consacrée 
à  Colli n  d'IIarleville,  il  s'efforce  de  prouver  que  la  création 
du  Vieux  célibataire  lui  appartient  en  effet,  parce  que  ni  lui 
ni  ses  amis  ne  soupçonnaient  l'existence  de  la  Gouvernante; 
il  accuse  même,  au  moins  indirectement,  d'envie  (t)  le 
rédacteur  de  l'article,  et  consacre  quelques  pages  à  relever  - 
les  grandes  différences  matérielles  qui  séparent  les  deux 
ouvrages. 

Il  y  a  dans  toute  cette  discussion  plusieurs  idées  fausses 
qu'il  importe  de  rectifier. 

i°  Le  rappel  des  pièces  anciennes  à  propos  d'une  pièce 
nouvelle  qui  y  ressemble,  est  non-seulement  le  droit,  c'est 
le  devoir  du  critique.  On  n'y  manquait  pas  autrefois,  parce 
que  les  gens  de  lettres  étaient  instruits  de  l'histoire  du 
Théâtre;  si  on  ne  le  fait  plus  aujourd'hui,  c'est  que  nos 
feuilletonnistes  sont  pour  la  plupart  d'une  ignorance  inex- 
cusable sur  ce  qu'ils  devraient  savoir  au  moins  par  métier. 

2°  L'opinion  publique  attache  avec  raison  ,  si  je  ne  me 
trompe,  l'idée  d'un  certain  mérite  à  avoir  le  premier  trouvé, 
ou  remarqué,  ou  essayé  de  peindre  un  caractère  ,  une  si- 
tuation, un  défaut;  la  pièce  d'Avisse  une  fois  faite,  il  est 
évident  que  celui  qui  vient  à  traiter  le  même  sujet,  n'eût-il 
pas  eu  le  plus  léger  vent  de  l'ouvrage  antérieur,  ne  peut 
prétendre  au  mérite  d'avoir  ipventé  le  sujet.  Je  ne  vois 
donc  pas  trop  ce  que  Collin  ni  Andrieux  réclament ,  si  ce 
n'est  l'ignorance  où  était  Collin  d'une  pièce  antérieure  à  la 
sienne  :  or  qu'est-ce  que  cela  fait  au  public  ? 

3°  Les  différences  matérielles  entre  les  deux  pièces  sont 

aussi  de  peu  de  poids  dans  la  balance;  la  seule  chose  à 

dire ,  c'est  qu'Avisse  avait  fait  une  pièce  médiocre ,  que 

Collin  en  a  fait  une  très -bonne,  et  qu'en  conséquence, 

(i)  Voyez  ses  œuvres,  t.  V,  p.  7 1. 
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c'est  toujours  celle-ci  qu'on  lira,  comme  on  lira  les  Deux 
gendres  de  M.  Etienne,  et  non  pas  Conaxa,  parce  que  le 
public  tient  avant  tout  au  mérite  d'exécution  :  le  mérite 
d'invention  reste  toutefois  à  celui  qui  a  le  premier  trouvé 
le  sujet  et  le  plan  d'une  pièce,  et  lui  reste  justement  quand 
bien  même  son  œuvre  serait  oubliée  plus  tard. 

Dans  tous  les  cas,  les  cinq  pièces  que  je  viens  d'énumé- 
rer,  sont  celles  qu'on  lit  avec  le  plus  de  plaisir  et  qu'on 
se  rappelle  le  plus  volontiers  de  Col] in,  ainsi  qu'une  comé- 
die posthume,  les  Querelles  des  deux  frères^  dont  je  parlerai 
tout-à-1'licure.  On  y  remarque  une  versification  soignée 
et  une  parfaite  délicatesse  de  touche  ;  mais  on  y  cherche- 
rait en  vain  de  la  vivacité  et  de  la  force.  Au  reste,  Col- 
lin  avait  lui-même  jugé  la  nature  et  la  portée  de  son  talent; 
car  il  ne  mit  en  scène  que  des  ridicules  et  des  travers  in- 
nocents, laissant  à  ses  rivaux  de  gloire  le  soin  plus  exi- 
geant de  châtier  les  vices  (i).  , 

Lebrun  fait  allusion  à  ce  défaut  de  vigueur,  quand  il 
dit  dans  une  épigramme  un  peu  sévère,  mais  juste  au 
fond ,  et  remarquable  par  la  finesse  de  la  critique  et  l'élé- 
gance de  l'expression  : 

J'aime  à  voir  Col  lin  d'Harleville 
De  Ilegnard  émule  charmant, 
Attraper  dans  son  vers  facile 
L'esprit,  les  grâces,  l'enjouement  : 
Mais  chez  les  nymphes  d'Aonie , 
Collin  d'Harleville,  au  hasard 
Voulant  attraper  le  génie, 
Me  semble  un  peu  Collin- Maillard  (a). 

La  petite  pièce  de  Malice  pour  malice  (3)  et  les  Querelles 
des  deux  frères  ou  la  Famille  bretonne  sont  les  seules  comé- 
dies de  notre  auteur  qui  appartiennent  à  l'époque  impé- 
riale, et  qu'on  aime  encore  à  relire. 

(i)  Biog.  iniiv.  et  port,  des  Con-  (3)  Acanlholoyie,  mot  Collin. 

tenif)orainstmot  Collin  (Ctlarleuille.         (H)  Trois  actes  et  vers. 

11.  20 
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Malice  pour  malice  -,  représentée  en  i8o3  sur  le  théâtre 
Louvois,  n'a  pas  eu  un  grand  succès  (  i  )  ;  elle  est  pourtant 
fort  agréable.  La  scène  se  passe  dans  la  maison  de  campa- 
gne d'une  dame  Dolban  qui  aime  beaucoup  ce  qu'on  appe- 
lait alors  les  Mystifications;  un  jeune  homme,  Raymond, 
doit  arriver  le  jour  même  dans  cette  maison  ;  et  toute  la 
famille  prend  la  résolution  de  s'en  moquer.  Saint-Firmin, 
le  frère  de  madame  Dolban ,  les  laisse  faire ,  persuadé  que 
le  jeune  Raymond  mystifiera  ses  mystificateurs;  en  effet, 
il  s'aperçoit  à  son  entrée  en  scène  qu'on  veut  le  tourner  en 
ridicule,  reçoit  galamment  toutes  les  plaisanteries,  et  les 
retourne  avec  beaucoup  d'adresse  contre  les  conjurés,  qu'il 
irrite  les  uns  contre  les  autres,  et  rend  par  là  aussi  ridicu- 
les qu'ils  étaient  blâmables  dès  le  premier  moment. 

Un  voisin  nommé  Gclon,  c'est-à-dire  le  rieur,  est  surtout 
sacrifié;  il  montre  à  la  fin  une  indigne  lâcheté,  lorsque 
Raymond,  qui  le  connaît  depuis  longtemps,  saisit  Fà-pro- 
pos  d'une  de  ses  plaisanteries  pour  lui  proposer  un  duel; 
Gélon  appelle  du  secours  et  se  sauve  de  peur  de  voir  se 
terminer  tristement  une  moquerie  dont  il  est  le  premier 
la  dupe.  Son  caractère  est  du  reste  peint  fort  agréablement 
dans  ces  vers  du  premier  acte  (se.  3)  où  il  dit  : 

Vous  m'annoncez  quelqu'un  si  facile,  si  bon  ! 
D'une  ingénuité,  d'une  si  m  pi  esse  extrême, 
Et  qu'on  pourrait  nommer  la  crédulité  même  : 
C'est  conscience  à  moi  déjouer  un  enfant. 
.     .     Irai- je  ici  d'un  air  vain,  triomphant , 

( i)  On  sait  que  M.  Scribe  a  rerais  et  pour  les  dimensions ,  à  cent  pieds 

plus  tard  sur  la  scène  du  vaudeville  au-dessous  de  celle  de  Col  lin.  Nous 

le  fond  et  les  détails  de  Malice  pour  verrons  au  reste,  en  parlant  d'An- 

malice ,  dans  le  Nouveau  Pourceau-  drieux,  que  son  Pieux  fat  .infiniment 

gnacy  ainsi  que  l'a  fort  bien  remar-  supérieur  au  Ci- devant  jeune  homme 

que  Andrieux  dans   sa  notice  sur  qui  n'en  est  qu'une  contre-façon  ,  a 

Collin  (t.  V,  p.  99  de  ses  œuvres);  et  eu  infiniment  moins  de  monde  que 

cette  pièce  a  eu  une  vogue  forcenée,  cette  pièce  des  Variétés,  où  Potier 

quoiqu'elle  soit,  et  pour  l'invention,  faisait  courir  tout  Paris, 
et  pour  les  détails,  et  pour  le  style. 
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Grossir  contre  Raymond  le  nombre  des  complices? 
Fatiguer  son  sommeil  à  force  de  malices  ? 
L éveiller  en  sursaut  au  bruit  des  pistolets? 
Que  sais-je?  en  plein  midi  lui  fermer  ses  volets, 
Pour  qu'il  se  croie  atteint  d'une  goutte  sereine? 
Ou  voulant  supposer  qu'une  attaque  soudaine 
L'a  rendu  sourd,  ouvrir  la  bouche  sans  parler? 
En  sa  présence  encor,  quoiqu'absent  l'appeler  ? 
Le  battre  même ,  afin  qu'il  se  croie  invisible? 
Tout  cela  qui  jadis  fut  plaisant  et  risible 
Est  usé ,  rebattu  ;  puis  c'est  trop  de  moitié, 
Contre  ce  bon  Raymond  qui  vraiment  fait  pitié  ; 
Tourmenter  de  la  sorte  un  être  aussi  crédule, 
Plus  que  le  patient  c'est  être  ridicule  (i). 

Un  vif  intérêt  s'est  attaché  aux  Querelles  des  deux  frères  : 
Collin  ,  sentant  approcher  sa  fin,  avait  voulu  anéantir  une 
certaine  quantité  de  papiers  inutiles  :  il  chargea  Véroni- 
que sa  servante  de  les  brûler:  celle-ci,  pour  en  tirer  du  pro- 
fit, alla  les  vendre  chez  M.  Maugras,  épicier  de  la  rue 
Dauphine.  Un  manuscrit  des  Querelles  des  deux  frères  se 
trouva  au  nombre  des  papiers  vendus  ;  il  arriva  par  hasard 
que  M.  Godde,  architecte,  étant  chez  M.  Maugras,  jeta 
les  yeux  sur  des  papiers  épars ,  et  lut  des  vers  qu'il  recon- 
nut pour  être  de  Collin  :  il  jugea  aux  ratures  que  c'étaient 
des  brouillons  sortis  de  la  main  même  de  l'auteur,  de- 
manda avec  instance  ces  manuscrits,  les  réunit,  trouva  la 
pièce  des  Querelles  tout  entière ,  et  ne  voulut  pour  lui- 
même  que  l'honneur  de  l'avoir  fait  paraître  sur  la  scène. 
Aussi  ne  négligea-t-il  aucune  des  démarches  qui  pouvaient 
le  conduire  à  ce  but;  il  eut  la  satisfaction  de  l'atteindre  (2); 
la  mort  récente  de  Collin ,  la  trouvaille  inespérée  de  son 
manuscrit ,  un  prologue  spirituel  de  son  ami  Àndrieux, 
qui  rappelait  comment  cet  ouvrage  avait  été  sauvé  d'une 

(1)  Voyez  dans    la  notice  d'An-  ami.  Il  regrette  avec  raison  qu'elle 

drieux  sur  Collin  d'Harleville  (t.  V,  ait  disparu  du  théâtre. 
P-  99))  le  jugement  très -sensé  que         (a)  Andrieux,  Notice  sur  Collin, 

porte  ce  poète  sur  la  pièce  de  son  t.  V,  p.  104. 
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destruction  complète  ,  tout  cela  détermina  le  succès  bril- 
lant qu'obtint  la  pièce  (i),  mais  n'a  pas  pu  le  maintenir 
longtemps.  La  pièce  de  Collin  n'a  pas  assez  d'intérêt  :  deux 
frères  qui  s'aiment  beaucoup  au  fond ,  se  querellent  cons- 
tamment, se  fâchent  et  se  raccommodent.  C'est  un  carac- 
tère très-vrai ,  sans  doute ,  mais  où  il  est  bien  difficile  de 
trouver  une  source  d'intérêt  suffisante  ;  aussi ,  la  comédie 
est-elle  généralement  froide  et  singulièrement  monotone, 
malgré  quelques  jolis  détails.  Je  lui  préfère  de  beaucoup 
Malice  pour  malice ,  dont  l'intrigue  plus  serrée,  et  plus  va- 
riée, est  en  même  temps  plus  amusante. 

Andrieux  (FrançoLs-Guillaume-Jean-Slanislas),  né  à  Stras- 
bourg le  6  mai  1759,  mort  en  mai  1 833,  ayant  fini  ses  études 
de  fort  bonne  beure ,  commença  l'étude  du  droit,  fut  reçu 
avocat  en  1781,  puis  quitta  le  barreau  pour  entrer  en  qualité 
de  secrétaire  chez  le  duc  d'Uzès.  La  révolution  ayant  éclaté 
en  1789,  apporta  de  grands  changements  dans  la  vie  d'An- 
drieux;  il  fut  tour-à-tour  chef  de  bureau  à  la  liquidation  gé- 
nérale, juge  en  la  cour  de  cassation,  député  au  corps  légis- 
latif, et  membre  du  tribunat.  Ce  dernier  corps  ayant  été 
réduit  à  5o  membres  par  le  sénatus-consulte  organique 
du  16  thermidor  anx,  Andrieux  fut  compris  dans  l'éli- 
mination. Il  se  réfugia  dans  les  lettres,  comme  il  le  dit 
lui-même  (2);  il  professa  pendant  douze  ans  la  grammaire 
et  les  belles-lettres,  à  l'école  polytechnique,  et  fut  nommé, 
en  18 14  9  professeur  de  littérature  française  au  collège 
royal.  Il  avait  été  nommé,  en  F795  (3),  membre  de  la  se- 
conde classe  de  l'Institut  (Académie  française). 

J'ai  déjà  parlé  d'Andrieux  à  l'occasion  de  ses  contes,  qui 
seront  peut-être  son  premier  titre  auprès  de  la  postérité  : 
il  a  aussi  mérité  des  éloges  pour  ses  comédies.  Il  avait 

(1)  Andrieux,  Œuvres  complètes,     avertissement, 
t.  V,  p.  137.  (3)    Voyez  sa  Notice  sur  Collin 

(j)  Tome  ï,  édit.  111-18  de  i8a:>,     d llurleviUe,  t.  V,  p.  96. 
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donné,  en  1782,  la  petite  pièce  d' Anaximandre ,  où  qe 
philosophe  qui  n'est  pas  le  disciple  de  Thaïes,  puisque  la 
scène  se  passe  à  Athènes ,  et  qu'on  le  fait  contemporain  de 
Platon  (i),  offre  un  sacrifice  aux  Grâces  pour  parvenir  à 
plaire  à  celle  qu'il  aime.  Il  n'y  a  pas  d'intrigue  dans  ces 
petites  scènes  d'intérieur  à  quatre  personnages;  mais  on 
y  trouve  de  la  grâce,  des  sentiments  agréables  et  bien 
exprimés. 

Les  Etourdis  ou  le  Mort  supposé  (2) ,  qui  suivirent  Àna- 
ximandre ,  sont  une  comédie  d'une  bien  plus  grande  va- 
leur ,  et  quant  à  l'invention,  et  quant  au  style,  a  C'est,  dit 
l'auteur  lui-même ,  le  plus  heureux  et  probablement  le 
moins  faible  de  mes  ouvrages.  Quand  je  le  composai ,  j'a- 
vais vingt-huit  ans ,  je  me  portais  bien ,  j'étais  satisfait  de 
mon  sort,  je  vivais  d'un  travail  assidu  et  assez  pénible, 
mais  qui  ne  me  déplaisait  pas....  je  vivais  au  jour  le  jour , 
sans  dettes,  sans  privation,  sans  chagrin....  L'idée  de  cette 
comédie  me  vint,  et  je  m'y  livrai  n'ayant  d'autre  objet 
que  de  m'en  faire  un  amusement  »  (3).  Andrieux  expose 
ensuite  comment  il  s'y  prenait  pour  se  tenir  en  verve,  et 
s'inapirer  par  ses  lectures  des  mots  piquants  et  des  vers 
comiques. 

Au  reste,  l'intrigue  en  est  aussi  plaisante  que  neuve  : 
deux  jeunes  gens,  Daiglemonl  et  Folleville  sont  à  Paris 
pour  faire  leur  droit;  après  avoir  dépensé  beaucoup  d'ar- 
gent, et  contracté  des  dettes,  leurs  parents  ne  voulant  plus 
leur  faire  passer  de  fonds,  Folleville  suppose  que  son  ami  est 
mort;  il  envoie  à  la  famille  un  faux  acte  de  décès  fabriqué 
par  leur  valet,  et  réclame  une  somme  de  mille  écus  pour 

(  i  )  DaDs  la  chanson  de  François  (a)  En  trois  actes  et  en  vers ,  repré- 

de  N  eu  fc  liât  eau  ,  d'où  Andrieux  a  sentes  pour  la  première  fois,  lei4 

tiré  sa  comédie  :  décembre  1787. 

Piqu«!  de  le»  trouver  reb^ie. ,  (3)  Préface  des  Etourdis  t  1. 1,  p. 

Le  sage  s'en  fut  chez  Plaiou.  g  5 

Voyez  AflDiu eux,  1. 1,  p.  22. 


34^  LIVRE   IV.    —  POESIE   DRAMATIQUE. 

frais  de  maladie  et  d'enterrement.  Cette  somme  est  en- 
voyée aussitôt  par  Fonde  de  Daiglemont  qui ,  sans  être 
attendu ,  vient  lui-même  à  Paris  avec  sa  fille,  et- ne 
tarde  pas  à  reconnaître  la  fourberie  dont  il  a  été  dupe 
pendant  quelque  temps;  il  pardonne  toutefois,  consent  à 
marier  sa  fille  et  son  neveu,  et  emmène  seulement  les  deux 
étourdis  en  province  où  ils  ne  pourront  plus  faire  de 
telles  sottises  Le  style  est  animé  ,  piquant,  original ,  les 
mots  et  les  citations  comiques  abondent ,  et  le  succès  de 
celte  jolie  comédie  ne  s'est  jamais  démenti  (i). 

Les  autres  pièces  d'Andricux  n'ont  pas  eu  le  même  suc- 
cès que  les  Étourdis;  elles  sont  loin  pourtant  d'être  sans 
mérite.  C'est  d'abord  Helvétius ,  ou  la  Vetigeancc  d'un 
sage  (2),  Molière  avec  ses  amis,  ou  la  Soirée  dAuteidl  (3), 
le  Trésor  (4),  le  Manteau  ou  le  Rêve  supposé  (5)  ;  le  Vieux 
fat  (6),  et  la  Comédienne  (7).  Le  Jeune  créole,  imité  du  West- 
lndian,  de  Richard  Cumberland ,  et  les  changements  et 
corrections  proposés  pour  la  Suite  du  Menteur  de  Corneille, 
quelque  originalité  qu'il  y  ait  dans  le  travail  de  l'auteur, 
ne  sauraient  être  donnés  comme  lui  appartenant  ;  ainsi 
je  ne  parlerai  que  de  quelques-unes  des  pièces  précédem- 
ment énumérées. 

Helvétius  et  Molière  avec  ses  amis  appartiennent  à  ce 
genre  de  comédie  historique,  dont  la  Partie  de  chasse 
d'Henri  IV  de  Collé  nous  donne  un  modèle,  ainsi  que  le 
Pinto  de  Leniercier  ;  on  y  fait  agir  des  personnages  qui  ont 

(1)  Andrieux  compte  comme  une  agam  mihi  qui  ne  detur  »  (II,  1).  Oc- 

de  ses  inventions  la  donnée  de  deux  tave  et  Léandre ,  dans  les  Fourberies 

jeunes  gens ,  confidents  réciproques  de  Scapin ,  sont  aussi  dans  une  si- 

de  leurs  folies,  t.I,  p.  68.  On  pourrait  tuation  bien  analogue, 

en  contester  la  nouveauté ,  puisque  (?)  Un  acte  et  vers,    juin  1801. 

Térencea,dansson^w/j?enne,iiitro-  (3)  Un  acte  et  vers  libres,  180$. 

duit  les  deux  jeunes  gens  Cliarinus  (  j)  Cinq  acres  et  vers,  1804. 

et  Pamphile  qui  sont  dans  le  même  (:>)  Deux  actes  et  vers, 

cas  :   «<  Nunc  si  q nid  pôles  au l  Ut,  (6)  Trois  actes  et  vers ,  1S10. 

au  t  hic  Byrria ,  Facile ,  fingile ,  i  m ve-  (7  )  Trois  actes  et  vers,  1 8 1 1  ;  jouée 

nite,  effiriic  qui  deiur  libi.  Ego  id  sur  le  Théâtre  Français  en  1812. 
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réellement  existé,  que  Faction  soit  ensuite  de  pure  inven- 
tion ,  ou  qu'elle  soit  fondée  elle-même  sur  la  tradition  ou 
les  témoignages  des  auteurs  contemporains. 

Le  sujet  de  la  première  comédie  est  bien  simple,  Ter- 
ville  s'est  persuadé  qu'une  satire  qu'il  a  faite  contre  Iïel- 
vétjus,  a  mis  cet  homme  au  nombre  de  ses  persécuteurs; 
il  a  cherché  un  asile  dans  une  famille  toute  dévouée  au 
philosophe,  qui  se  moque  deTerville,  lui  fait  accroire 
qu'il  est  en  effet  poursuivi ,  de  façon  qu'il  n'ose  plus  sortir; 
bientôt  Helvétius  arrive ,  voit  Terville  qui  ne  le  connaît 
pas,  lui  procure  une  bonne  place ,  le  marie  avec  celle  qu'il 
aime,  et  répond  ainsi  aux  outrages  de  celui  qui  l'avait  dé- 
chiré, et  qui  s'en  râpent  amèrement  quand  il  voit  à  qui 
il  s'est  adressé. 

Le  Souper  dÀuleuil  vaut  mieux  ;  le  fond  en  est  plus  pi- 
quant :  c'est  (a  mise  en  scène  d'une  anecdote  assezeonnue, 
quoique  peu  authentique.  Molière  avait,  dans  le  village 
d'Auteuil,  une  maison  de  campagne  où  il  recevait  ses 
amis,  Chapelle,  Boileau  ,  La  Fontaine  et  quelques  autres. 
Un  jour,  étant  un  peu  malade,  il  quitta  la  table  de  bonne 
heure  et  laissa  ses  amis  boire  sans  lui.  Bientôt  ils  furent 
ivres,  et  la  conversation  étant  tombée  sur  les  peines  de  la 
vie,  qui  nous  empêche,  dit  Chapelle,  de  nous  en  délivrer? 
la  rivière  est  à  cent  pas,  courons  nous  y  jeter.  Cette  réso- 
lution magnanime  est  acceptée  avec  enthousiasme,  et  tous 
se  préparent  à  accomplir  ce  grand  sacrifice.  La  servante 
avait  heureusement  tout  entendu,  elle  court  prévenir  Mo- 
lière, qui  se  jette  au  milieu  de  ses  amis,  et  leur  reproche 
de  vouloir  partir  sans  lui  pour  l'autre  monde  ;  il  les  en- 
gage toutefois  à  remettre  la  partie  au  lendemain  matin, 
sous  prétexte  qu'un  si  bel  exemple ,  enseveli  dans  les 
ombres  de  la  nuit,  serait  perdu  pour  la  postérité.  Cet  avis 
est  adopté;  nos  braves  vont  se  coucher,  dorment  sur  les 
deux  oreilles,  et  le  lendemain,  bien  entendu,  aucun  des 
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convives  ne  se  souvenait  des  résolutions  de  la  veille.  «  C'est 
un  problème  historique,  dit  à  ce  sujet  Andrieux,  qui  ne 
sera  jamais  décidé ,  de  savoir  si  le  fameux  Souper  d  Auleuil 
est  un  événement  réel  ou  un  conte  fait  à  plaisir.  G  ri  m  are  tz 
dans  la  Vie  de  Molière,  Monchesnay  dans  son  Bolœana, 
rapportent  cette  anecdote  comme  très-certaine.  Voltaire 
la  rejette  parmi  ces  historiettes  qui  ne  méritent  aucune 
créance.  Racine  le  fils ,  qui  dans  son  enfance  avait  beau- 
coup vu  et  connu  Boileau ,  dit  positivement  dans  ses  mé- 
moires sur  la  vie  de  son  illustre  père  :  Ce  fameux  souper, 
quoique  peu  croyable,  est  très-véritable Mon  père  heu- 
reusement n'en  était  point.. . .  Boileau  a  raconté  plus  d'une 
fois  cette  folie  de  sa  jeunesse  »  (i). 

Vraie  ou  supposée,  l'anecdote  appartenait  de  plein 
droit  au  poète  comique,  qui  y  a  trouvé  le  sujet  d'une  co- 
médie charmante,  où,  en  conservant  à  ses  personnages 
leurs  caractères  connus,  en  rappelant  leurs  ouvrages  ou  y 
faisant  les  allusions  les  plus  heureuses ,  il  a  mérité  que  M. 
Daunon  dit  de  lui,  dans  son  édition  de  Boileau,  que  «  ce 
Souper  dtAuteuil  avait  été  mis  sur  la  scène  française  par 
un  héritier  du  bon  goût  et  du  bon  esprit  de  ces  con- 
vives »  (2). 

Les  personnages  sont  :  Molière ,  La  Fontaine  ,  Boileau , 
Chapelle,  Mignard,  Lulli,  Isabelle  Béjart  (3),  que  l'auteur 
suppose  brouillée  au  moment  de  l'action  avec  notre  im- 
mortel comique  ;  et  que  Chapelle  réconcilie  avec  lui  ; 
enfin  Laforêt,  la  servante  de  Molière,  que  celui-ci  consul- 
tait quelquefois ,  dit-on ,  pour  savoir  s'il  avait  bien  saisi  la 
nature  dans  ses  tableaux. 

La  pièce  est  écrite  en  vers  libres,  et  malgré  les  raisons 

(0  Andrieux,  OEuvres  complètes,  JARTqui  épousa  en  premières  noces 

t.  II ,  p.  7.  Molière,  et  en  secondes  Guerin-Dé» 

(a)  Andrieux,  ibid.  triché.  Voyez  les  Anecdotes  dramati- 

(3)  Armande-Claire-Elisabeih  BÈ-  <fttest)  tome  III,  p.  39. 
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que  donne  Andrieux  dans  sa  préface ,  c'est  un  rliytbme 
peu  favorable  au  théâtre,  dans  les  ouvrages  de  longue  ha- 
leine. Toutefois  le  défaut  en  est  peu  sensible  dans  un  seul 
acte,  comme  le  Souper  dAutcuily  et  notre  auteur  en  a  tiré 
bon  parti. 

Une  des  plus  jolies  scènes  est,  sans  contredit,  celle  où 
Molière  ayant  envoyé  coucher  ses  amis,  s'aperçoit  que 
La  Fontaine  est  endormi  sur  sa  chaise  ;  lui-même  com- 
pose quelques  vers  de  son  poème  du  Val-de-Grâce,  à  l'in- 
tention de  Mignard  que  l'on  desservait  auprès  de  Colbert , 
et  s'interrompt  pour  recueillir  les  premiers  vers  de  Philé- 
mon  et  Baitcîs.  que  La  Fontaine  fait  et  récite  en  se  réveil- 
lant. 

Voici  cette  scène  qui  est  un  chef-d'œuvre  de  sentiment, 
de  délicatesse  et  de  vérité  historique. 

MOLIÈRE. 

Que  vois-je  là?  —  La  Fontaine  endormi, 

Et  ce  serait  vraiment  dommage 

En  cet  instant  de  l'éveiller. 

A  demain  j'attends  le  courage 
De  nos  amis...  Tandis  qu'ils  sont  à  sommeiller, 
Il  faut  que  pour  Mignard  j'achève  cet  ouvrage  : 
Je  lui  sais  des  chagrins  près  de  monsieur  Colbert, 
Il  soupçonne  en  secret  que  quelqu'un  le  dessert. 
Quelque  riva)  jaloux  que  son  talent  efface, 
Plus  courtisan  que  lui  s'occupe  à  lui  ravir 
Les  faveurs  ,  les  travaux...  je  voudrais  le  servir, 

Consoler  au  moins  sa  disgrâce. 

Pour  cela  je  songe  à  finir 

Mon  poème  du  Val -de-Grâce. 
Beprenons-le...  voyons,  de  mon  illustre  ami 
J'ai  peint  les  nobles  traits  dans  les  vers  que  voici  : 
«  Les  grands  hommes,  Colbert,  sont  mauvais  courtisans: 
Peu  faits  à  s'acquitter  des  devoirs  complaisants; 
A  leurs  réflexions  tout  entiers  ils  se  donnent , 
Et  ce  n'est  que  par  là  qu'ils  se  perfectionnent. 
L'étude  et  la  visite  ont  leurs  talents  à  part. 
Qui  se  donne  à  la  cour  se  dérobe  à  son  art, 
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Un  esprit  partagé  rarement  s'y  consomme , 
Et  des  emplois  de  feu  demandent  tout  un  homme  »  (i). 
Monsieur  Colbert ,  je  pense ,  entendra  ce  discours  : 
Je  lui  pourrai  donner  ces  vers  fous  peu  de  jours  : 
Là ,  du  dôme  nouveau  j'ai  vanté  la  merveille. 

Surtout  la  Fresque  de  Mignard , 
Admirable  travail,  vrai  chef-d'œuvre  de  l'art... 

la  fontaine  qui  s'est  éveillé. 
M'y  voici,  je  les  tiens. 

MOL1ÈRF. 

La  Fontaine  s'è veille  ! 

LA    FONTAINE. 

Je  me  sens  inspiré. 

MOLIÈRE. 

Je  crois  qu'il  fait  des  vers. 

LA    FONTAINE. 

pier  dans  les  grandeurs ,  aujourd'hui  dans  les  fers  ! 
«  L'humble  toit  est  exempt  d'un  tribut  si  funeste  ; 
Le  sage  y  vit  en  paix  et  méprise  le  reste  : 
Content  de  ses  douceurs,  errant  parmi  les  bois, 
II  regarde  à  ses  pieds  les  favoris  des  rois  ». 

MOLIÈRE. 

Ah  !  ne  laissons  pas  échapper 

Ces  vers  que  sa  facile  veine 

Produit  sans  travail  et  sans  peine. 
Je  ne  crois  plus  mes  vers  dignes  de  m'occuper 
Quand  je  peux  recueillir  ceux  que  fait  La  Fonlaiue. 
(//  met  de  côté  son  poème,  et  copie  les  vers  que  La  Fontaine  récite.) 
la  FONTAINE  dans  l'enthousiasme. 
•  Content  de  ses  douceurs,  errant  parmi  les  bois, 
Il  regarde  à  ses  pieds  les  favoris  des  rois  ; 
Il  lit  au  front  de  ceux  qu'on  vain  Inxe  environne 
Que  la  fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 
Approche-t-il  du  but?  quitte-t-il  ce  séjour? 
Rien  ne  trouble  sa  fin  :  c'est  le  soir  d'un  beau  jour  »  (a). 

MOLIÈRE ,  après  avoir  copié  ces  vers. 
Ah  !  mon  ami  !  quels  vers  !  quel  Dieu  te  les  inspire? 

(i)  Vers  du  poème  du  Val -de-  (a)  Vers  de  Philémon  et  Baucis , 
Grâce,  à  la  fin  ,  t.  VIII ,  p.  a 60  de  au  commencement. — Voyez  les  Fa- 
l'édition  stéréot.  blés  de  La  Fontaine. 
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LA    FONTAINE. 

Ah  !  te  voilà,  Molière  ?...  ah  !  oui,  dans  cet  instant 
J'ai  fait  là  quelques  vers... 

MOLIÈRE  lui  offrant  le  papier. 

Très-beaux,  veux-tu  les  lire? 
Je  les  ai  copiés  moi-même  en  t'écoutaut. 

la  fontaine,  après  avoir  lu. 
Mais  Us  ne  sont  pas  mal ,  j'en  suis  assez  content. 

MOLIÈRE. 

Assez  content...  pas  mal...  et  moi  je  les  admire  : 
On  redira  longtemps,  mon  ami,  ces  vers-là  : 
On  les  perdait  sans  moi ,  je  suis  fier  de  cela. 

LA   FONTAINE. 

Tu  te  moques  de  moi ,  je  pense  ,  ou  tu  veux  rire. 

MOLIÈRE. 

Je  ne  me  moque  point,  mon  cher  ami,  crois-moi: 
Tous  tes  imitateurs  resteront  loin  de  toi. 

Le  Trésor,  le  Vieux  fat  et  la  Comédienne  sont  des  comé- 
dies dans  le  seus  ordinaire  de  ce  mot  :  des  personnages 
imaginaires  agissent  sous  les  yeux  des  spectateurs,  et  y 
développent  des  caractères  généraux. 

Dans  le  Trésor,  dont  quelques  vers  d'Horace  (i)  et  la 
comédie  du  Trinummus  de  Plaute  donnèrent  à  Fauteur  la 
première  idée  (2),  deux  frères  possèdent  ensemble  une 
maison  patrimoniale.  I/uu,  Latour,  est  un  homme  sage, 
rangé,  modeste,  qui  veut  rester  dans  cette  maison  parce 
que  c'était  celle  de  son  père;  l'autre,  Jacquinot,  marchand 
à  Vitry-le-Français,  s'est  persuadé  qu'il  y  avait  un  trésor 
cache  dans  cette  maison  ;  il  veut  absolument  la  posséder  à 
lui  tout  seul,.oI)lige  son  frère  à  la  quitter  en  poussant  ses 
enchères  bien  au-delà  de  la  valeur  de  l'immeuble.  Pen- 
dant ce  temps  Mme  Jacquinot,  à  qui  une  diseuse  de  bonne 
aventure  a  fait  croire  aussi  qu'il  y  avait  un  trésor  caché  , 
le  cherche  de  son  côté;  de  là  des  rencontres  fort  plai- 

(j)  0  si  urnam  argenti  fors  qua         (2)  Voyez  la  préface  du  Trésor, 
mihi  monstret,  etc.,  Hoa.,  Sot.  II,  6,     t.  II ,  p.  77. 
V.  10. 
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santés  où  le  mari  et  la  femme  se  disputent  assez  aigre- 
ment; cependant  il  y  a  vraiment  un  trésor  dans  celte 
maison  ,  mais  il  appartient  à  Cécile,  la  pupille  de  Latour; 
celui-ci  est  le  seul  qui  sache  où  il  est,  et  la  comédie  se 
dénoue  par  l'exhibition  de  ce  trésor  et  la  remise  qu'il  en 
fait  à  sa  pupille. 

Le  Trésor,  joué  en  i8oj}  ,  a  été  jugé,  par  la  seconde 
classe  de  l'Institut,  digne  du  grand  prix  décennal  accordé 
à  la  meilleure  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  représentée 
depuis  dix  ans.  Le  rapport  avait  été  fait  par  Leraercier; 
on  y  lisait  :  «  Les  qualités  distinctives  de  cette  comédie 
sont  le  ton  aisé,  spirituel  et  juste  du  style,  et  la  couleur 
gracieuse  et  variée  qu'il  répand  sur  le  dialogue ,  qualités 
qu'ont  trop  négligées  la  plupart  des  écrivains  comiques  au- 
jourd'hui, comme  s'ils  ignoraient  que  la  diction  seule 
fixe  les  ouvrages  dans  un  rang  éminent  et  garantit  leur 
durée.  La  classe  de  la  langue  française  accorde ,  par  cette 
raison ,  la  préférence  au  Trésor  sur  les  autres  objets  de  sou 
choix,  afin  de  rendre  témoignage  des  efforts  qu'elle  oppose 
à  tout  ce  qui  pourrait  amener  la  décadence  de  Fart  d'é- 
crire »  (1). 

Il  convient  de  remarquer  que  le  jury  de  l'Institut  n'a- 
vait pas  été ,  à  beaucoup  près,  aussi  bienveillant  pour  cette 
pièce  qu'il  traite  assez  mal  dans  son  rapport  (2) ,  et  à  la- 
quelle il  préfère  à  peu  près  toutes  celles  qui  concouraient 
pour  le  prix,  et  notamment  le  Tyran  domestique  de  Duval, 
Duhautcours  et  les  Marionnettes  de  Picard.  Il  m'est  difficile 
de  n'être  pas  de  son  avis. 

Le  Vieux  fut,  dont  le  titre  indique  assez  le  sujet,  est 
une  fort  jolie  petite  comédie  (3),  qui  pourtant  n'a  pas 
eu  un  grand  succès.  Une  autre  pièce  bien  inférieure  et 

(i)  Rapports  et  discussions,  etc.,  (3)  Kn  trois  actes  et  en  vers;  elle 
2e  classe,  p.  84.  avait  d'abord  ctéjoitée  en  ciirjnctcs 

(2)  Même  ouvrage ,  p.  1 !\ ,  en  1 8 1  o. 
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dont  le  sujet  est.  le  même ,  le  Ci-devant  jeune  homme  de 
MM.  Merle  etBrazier(i),  a  obtenu,  sur  le  théâtre  des  Va- 
riétés ,  et  grâce  au  jeu  de  Potier,  un  succès  inoui.  A  quoi 
dent  donc  la  réussite  ou  la  chute  des  pièces? 

Andrieux  a  laissé  en  manuscrit  un  Cours  de  littérature , 
dont  ses  nombreux  élèves  désirent  vivement  la  publication. 

lecture  lv.  —  Suite  de  la  Comédie.  —  lemercier. 

Lemercier  que  j'ai  déjà  montré  dans  la  Poésie  épique  > 
dans  la  Poésie  cyclique  et  dans  la  Tragédie ,  essayant  des 
combinaisons  nouvelles ,  plutôt  qu'il  ne  réussissait  vérita- 
blement dans  ces  divers  genres ,  apporta  dans  la  comédie 
le  même  esprit  aventureux ,  la  même  rapidité  daos  la  com- 
position, et  malheureusement  aussi  la  même  incorrection 
dans  le  langage.  Il  a  donné  une  douzaine  de  comédies  (2) 
dont  trois  seulement  nous  occuperont  ici,  parce  qu'elles  ap- 
partiennent à  l'époque  impériale  et  qu'elles  sont  d'ailleurs 
remarquables  par  la  forme  que  l'auteur  leur  a  donnée.  Ces 
trois  comédies  sont  :  Pinto  ou  la  Journée  dune  conspiration^ 
Piaule  ou  la  Comédie  latine  et  Christophe  Colomb. 

Pinto,  représenté  sur  le  Théâtre  Français  le  2  2  mars  1 8oo, 
est  une  des  premières  comédies ,  et  sans  comparaison  la 
meilleure  de  Lemercier ,  malgré  le  peu  de  temps  que  l'au- 
teur y  avait  donné,  puisqu'il  la  fit  en  vingt-deux  jours  (3), 

(1  )  Mai  1 S 1 2.  ne  trouve  qu'une  bonne  scène ,  celle 

(a)  Lovelace,    cinq  actes,  vers,  de  Richelieu  avec  le  capucin  Joseph. 

1792;  le    Tartuffe  révolutionnaire,  (II,  5).  Plaute ,  trois  actes,   vers, 

trois  actes,   «795;  la  P/urfe,  cinq  1808;  les  Voyages  de  Scarmestade y 

actes,  vers,  1797  ;  Pinto,  cinq  actes,  quatre  actes,  1808;  Christophe  Co- 

prose,  1800;  la  fournée  des  dupes ,  hmb,  trois  actes,  vers,  1809;  le 

comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  sur  Frère  et  la  sœur  jumeaux ,  trois  ac^ 

cet  épisode  curieux  de  uotre  histoire,  tes ,  vers,  18 1 6  ;  le  Faux  bonhomme, 

reçue  à  l'unanimité  en  1804,  et  era-  trois  actes,  vers,  1817  ;  le  Complot 

pécliée  par   la  censure  impériale,  domestique,  quaire  actes,  vers,  1817; 

C'est  du  reste  une  pièce  mal  écrite,  le  Corrupteur,  cinq  actes,  vers, 
sans  action  et  sans  intérêt,  où  l'on        (3)  PintOj  avertissement. 
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malgré  surtout  la  condamnation  portée  contre  elle  par  tous 
ceux  que  le  nouveau  effraye ,  quel  qu'il  soit. 

Tout  le  monde  sait  comment  le  duc  de  Bragance  s'em- 
para du  trône  de  Portugal,  par  la  ruse  et  l'activité  de  Pinto* 
son  secrétaire  (i).  C'est  là  l'action  que  Remercier  a  mise 
sur  la  scène.  Il  l'a  fait  d'une  manière  extrêmement  origi- 
nale :  «  Il  eût  été  facile,  dit-il  lui-même,  de  bâtir  sur  la 
conjuration  du  duc  de  Bragance  un  drame  bien  triste  dont 
le  succès  n'eût  pas  été  disputé  (a);  j'ai  voulu  présenter  au 
public  le  spectacle  des  mouvements  intérieurs  d'une  con- 
juration f  non  l'appareil  extérieur  d'un  fait  héroïque  qui 
eût  ébloui  le  vulgaire.  Mon  dessein  était  de  montrer  que  les 
intrigues  politiques  font  quelquefois  descendre  les  plus 
hauts  personnages  aux  dernières  bassesses  (3). 

Je  laisse  de  côté  le  but  moral  qu'indique  ici  Lemercier. 
On  sait  bien  que  ce  n'est  jamais  de  là  que  dépend  le  succès 
ni  le  mérite  d'une  pièce  :  ce  qu'il  y  a  de  certain^  c'est  que 
si  Pinto  parut  à  quelques-uns  une  pièce  bizarre ,  la  multi- 
tude y  vit  un  drame  fort  amusant  et  fort  gai  :  et  c'était  là 
ce  qu'il  y  avait  de  vraiment  neuf  dans  cette  production. 

Aussi  les  critiques  allèrent -ils  chercher  dans  le  théâtre 
ancien  quelque  chose  à  quoi  Pinto  ressemblât;  ils  ne  trouvè- 
rent guère  que  le  Barbier  de  Sévilie  (4),  c'est-à-dire  une  des 
pièces  les  plus  amusantes  de  tout  le  répertoire.  Mais  l'intérêt 
de  l'action  et  l'enchaînement  serré  des  événements  étaient 
peut-être  les  seuls  endroits  par  où  ces  deux  pièces  fussent 
analogues  :  et  l'originalité  du  Barbier  qui ,  lui  aussi ,  avait 
été  une  création,  n'ôtait  rien  à  celle  du  conspirateur  Pinto. 

(i)  Voyez  les  Révolutions  de  Por*  dit-il,  parle  sans  cesse  très-sptri- 

tugal  de  Vertot.  tnellement  pour  obtenir  une  dot  : 

(2)  Pinto,  avertissement.  Pinto  dit  peu  de  chose  et  donne  an 

(3)  Pinto,  avis  de  l'auteur.  royaume  à  son  maître  ;  quels  rap- 

(4)  Lemercier  se  moque  lui-même  ports  trouve-t-on  entre  ma  comédie 
assez  spirituellement  de  cette  pré-  et  celle  du  célèbre  Beaumarchais  »? 
tendue  ressemblance  :  «  Le  Barbier,  Voyez  l'avis  de  l'auteur. 
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Il  faut  ajouter  que  les  personnages  de  Lemercier  parais- 
sent tous  avec  les-caractères  et  les  habitudes  qui  leur  sont 
propres  et  dont  l'histoire  indique  quelques-uns  :  la  sûreté 
et  la  rapidité  du  coup-d'œil  dans  le  héros  de  la  pièce , 
l'ambition  dans  la  duchesse  de  Bragance,  l'indifférence  du 
duc ,  à  qui  sa  femme  et  son  secrétaire  font  jouer  un  rôle 
pour  lequel  il  n'est  pas  né,  la  sécurité  crédule  de  l'archevê- 
que de  Brague  qui  ne  croit  jamais  qu'un  mouvement  soit 
possible;  tout  cela  est  peint  avec  une  verve  de  gaité  et  un 
entraînement  de  style  que  Lemercier  n'a  jamais  retrouvés. 

La  scène  suivante  entre  Yasconcellos  et  Pinto  donnera 
une  idée  du  dialogue  : 

VASCONCELLOS. 

D'où  vient  que  Ton  me  prête  cet  acharnement  contre  le  duc?  ne  dois* 
je  pas  ma  surveillance  active  aux  affaires  de  l'Etat  ?  nesnis-je  pas  contraint 
de  l'exercer  sur  lui ,  comme  sur  un  autre  ?  je  vois,  lf.  Pinto,  qu'une  juste  sé- 
vérité m'attire  les  ressentiments  de  tous  ;  les  Portugais  n'ont  aucun  égard 
aux  soins  que  je  me  donne*  les  maintenir  dans  le  repos. 

PINTO. 

Dans  la  léthargie. 

VASCONCELLOS. 

A  lever,  habiller,  nourrir  des  troupes. 
pinto. 
Pour  vous  défendre.      * 

VASCONCELLOS. 

A  régler  la  recette  des  fonds  publics. 

PINTO. 

Pour  vos  dépenses  secrètes  ? 

VASCONCELLOS. 

A  contenir  les  grands. 

pinto. 
Pour  faire  taire  les  petits. 

VASCONCELLOS. 

A  chasser  les  ambitieux. 

PINTO. 

On  craint  la  concurrence. 

VASCONCELLOS. 

M.  Pinto,  respectez,  s'il  vous  platt... 
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PINTO. 

Le  secrétaire  d'une  cour  !  je  sois  celui  d'un  prince  :  ce  titre  est  ma  ga- 
rantie. 

VASCONCELLOS. 

N'entrons  pas,  M.  Pinto,  dans  ces  difficultés;  toute  prévention  à  part, 
comment  le  duc  a-t-il  répondu  aux  faveurs  dont  le  roi  et  son  ministre 
Olivarès  l'ont  tous  les  deux  comblé.  Son  rang  voulait  de  la  circonspection  : 
issu  d'une  famille... 

pînto  affectueusement. 

A-t-il  dépendu  de  lui  de  naître  obscur...  comme  nous? 

VASCONCELLOS. 

Ne  nous  écartons  pas....  on  lui  avait  d  abord  offert  le  gouvernement  du 
Milanez  ;  et  depuis  le  commandement  général  des  forces  de  mer  ;  com- 
me ut  a-t-il  répondu  à  ces  nouvelles  marques  d'honneur  ? 
*  pinto. 

En  exécutant  les  ordres  qu'il  avait  reçus. 

VASCONCELLOS. 

Ne  marchant  qu'entouré  de  je  ne  sais  quel  appareil ,  comme  s'il  eut 
voulu  protéger  sa  personne. 

PINTO. 

Son  goût  est  d'avoir  toujours  un  grand  train  à  sa  suite. 

VASCONCELLOS. 

A-t-il  lieu  de  craindre  ? 

PINTO. 

Si  peu  qu'il  se  rend  à  Madrid  sans  défia u ce. 

VASCONCELLOS. 

Vous  emmène-t-il?  * 

PINTO. 

Quel  besoin  de  moi  à  Madrid  ? 

VASCONCELLOS. 

Non,  plutôt  à  Lisbonne? 

PINTO. 

Pour  veiller  à  ses  intérêts. 

VASCONCELLOS. 

Peut-être. 

PINTO. 

Moi,  comme  un  autre. 

VASCONCELLOS. 

Prenez-y  garde ,  il  m'est  venu  certain  bruit  que  vous  aspiriez  à  nouer 
une  conspiration...  il  y  va  de  la  corde  pour  ceux  qui  s'y  font  prendre. 

PINTO, 

Je  veux  être  pendu  si  cela  m 'arrive 
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VASCONCELLOS. 

Je  puis  tout ,  et  serais  terrible. 

P1NTO. 

Ah  !  je  vous  désarmerais... 

VASCONCELLOS. 

Que  Ton  s'y  joue. 

pinto,  à  part* 
Peste  !  cela  n'est  pas  un  jeu  (i). 

La  scène  où  l'archevêque  de  Brague  oppose  à  toutes  les 
nouvelles  qu'on  lui  apporte  des  succès  du  duc  de  Bragance, 
cette  imperturbable  sécurité  d'un  imbécile  qui  ne  voit  ni 
ne  comprend  ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  est  plus  inté- 
ressante encore  :  la  vice-reine  reçoit  de  FamiraJ  Lopez 
Ozorio  quelques  détails  sur  les  progrès  des  révoltés,  et  l'ar- 
chevêque y  entremêle  ses  observations  comme  on  va  le 
voir. 

LA  VICE-REINE. 

Savez-vous  quelques  détails  de  la  rébellion ,  monsieur? 

l'amiral. 
De  très-alarmants.  La  ville  entière  est  soulevée.  La  haine  pour  le  roi 
d'Espagne  est  le  prétexte,  et  l'on  entend  crier  partout  le  nom  du  duc  de 
Bragance. 

l'archevêque. 
Quelques  misérables  las  de  vivre  ou  payés  pour  se  mutiner: 

l'amiral. 
C'est  une  révolte  ouverte,  et  l'on  a  déjà  fait  une  attaque  au  fort  du  châ- 
teau. 

la  vice-reine. 
O  ciel  ! 

l'archevêque. 
N'alarmez  pas  son  altesse,  ne  l'alarmez  pas.  H  faut  envoyer  là,  pour  ba- 
layer ces  factieux ,  le  -premier  corrégidor,  un  fouet  à  la  main. 
l'amiral. 
Je  doute  qu'un  si  grand  trouble  s'apaise  ainsi  :  le  duc  lui-même  est  en- 
tré dans  la  ville,  dès  le  point  du  jour  :  il  combat  à  la  tête  des  siens,  et  sa 
troupe  enhardie  par  ses  discours  et  son  exemple  a  déjà  rois  en  fuite  la 
garde  allemande. 

(i)  Pinto,  II,  7 . 
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LA  VICE-REINE. 

la  garde  allemande  ! 

l'archevêque. 
Impossible  !  impossible  !  vous  êtes  mal  instruit. 

l'amiral. 
Cette  révolte  pourra  devenir  une  révolution ,  si  l'on  n'en  prévient  les 
suites.  11  me  semble  que  ce  sera  chaud. 

l'archevêque. 
Non,  ce  n'est  que  le  peuple. 

l'amiral. 
C'est  pour  cela  même. 

LA  VICE-REINE. 

Déjà  vous  refusiez  de  croire  aux  brigues  de  Don  Juan ,  en  voici  d'évi- 
dentes preuves. 

*  l'archevêque. 

Eh  bien!  j'ai  eu  tort...  c'est  un  rebelle,  on  le  punira. 

LA  VICE-REINE. 

Et  qne  devient  Vasconcellos?,..  O  graud  Dieu  !  quel  conseil  suivrai-je? 
quel  parti  prendre? 

l'archevêque. 

Tant  que  nons  n'aurons  pas  vu  le  secrétaire,  soyons  eu  repos  ;  s'il  avait 
eu  quelque  sérieuse  alarme,  il  nous  eût  fait  avertir.  Subtil,  actif,  comme 
il  l'est...  nous  avons  parlé  cent  fois  de  ce  duc  de  Bragauce...  pauvre  tête , 

étranger  aux  théories  politiques,  à  l'équilibre  des  pouvoirs Peste!.... 

Vasconcellos  a  là-dessus  des  idées...  comme  il  dit  fort  bien ,  on  a  les  yeux 
fixés...  une  bonne  garnison  dans  la  citadelle,  l'argent,  les  hommes,  l'auto- 
rité du  roi...  on  les  pulvériserait...  il  n'y  a  pas  un  mot  à  répondre. 
l'amiral. 

Si  la  confiance  de  madame  croit  pouvoir  réparer  l'injustice  de  ses  dou- 
tes, qu'elle  me  donne  le  commandement  de  ses  gardes,  et  je  marche. 
la  vice-reine. 

Volontiers,  amiral  :  le  secrétaire-d'état  ne  peut  tarder,  vous  vous  con- 
certerez ensemble... 

l'archevêque. 

Us  apaiseront  tout.  Je  crains  que  ce  bruit  ne  vous  ait  éveillée  trop  ma- 
tin, et  qu'il  ne  vous  rende  malade.  O  madame  !  si  vous  alliez  être  malade  1 
restez  en  paix ,  j  e  vous  conj ure  (  i  ). 

Ainsi  marchent  les  différentes  scènes  de  cette  pièce. 
On  peut  voir  par  ces  deux  exemples  quel  en  est  le  style  et  le 
mouvement .  c'est  ce  qui  la  distiugue  essentiellement  des 

(i)  Pinto,  V,  2. 
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autres  comédies  de  Lemercier.  Cette  action  qui  ne  s'arrête 
pas  un  instant  pendant  les  cinq  actes ,  ces  mille  fils  qui 
s'entre -croisent  et'se  débrouillent  parfaitement  à  la  fin,  c'est 
là  ce  qui ,  joint  à  l'idée  première  d'avoir  peint  sous  des 
couleurs  plaisantes  les  ressorts  intérieurs  d'un  fait  aussi 
grave  que  celui  d'une  révolution  ,  assure  à  Pinto ,  malgré 
les  épi  grammes  dont  il  a  été  l'objet ,  un  rang  distingué 
dans  l'estime  des  connaisseurs. 

Il  n'en  sera  pas  tout-à-fait  de  même  dePlaute  et  de  C/irâ- 
tophe  Colomb ,  où  l'on  ne  peut  guère  louer  que  l'idée  pre- 
mière ;  encore  n'est-elle  pas  aussi  originale  qu'on  le  croi- 
rait d'abord.  L'exécution  d'ailleurs  ne  répond  pas  à  ce  que 
l'on  aurait  dû  attendre  des  sujets;  et  dans  les  ans  qu'est- 
ce  que  l'idée  première  quand  l'exécution  ne  s'y  joint  pas. 

P toute  ou  la  Comédie  latine  avai  t  pour  objet,  dit  l'auteur  (  1  ), 
de  présenter  la  vieille  intrigue,  les  Daves,  les  Euclions 
du  temps  de  la  guerre  punique ,  et  souvent  des  tableaux 
pittoresques.  L'idée  de  mettre  ainsi  la  comédie  antique 
sur  la  scène  française  n  était  pas  absolument  nouvelle, 
puisque  Cailhava,  en  1791,  avait  donné  les  Ménechmes 
grecs  y  imitation  très-étroite  des  Ménechnes  de  Plaute,  et 
comédie  peu  amusante.  Lemercier  n'a  pas  été  plus  heureux 
dans  son  ouvrage  :  l'intrigue  est  assez  froide  :  Dœmone 
et  Euclion  sont  deux  frères  dont  le  dernier,  qui  n'est  autre 
que  le  héros  de  YJululaire ,  est  fort  avare.  Leusippe  fils  de 
Daemonc  et  amoureux  de  Zélie  ,  veuve  romaine  ,  s'est 
épris  tout-à-coup  d'une  jeune  esclave  nommée  Pulchrine  , 
qu'il  voudrait  bien  pouvoir  acheter,  mais  il  n'a  pas  un  sou. 
Son  esclave  Epidique ,  qu'il  a  menacé  du  bâton  s'il  ne 
vient  pas  à  bout  de  l'enlever,  a  déterminé  l'oncle  de  Leu- 
sippe, Euclion,  à  l'acheter,  en  lui  donnant  l'assurance  que 
cette  esclave  est  une  fille  que  Dœmone  a  perdue  depuis 

(1)  Opinions  sur  la  comédie  de  du  Répertoire  ;  c*est  une  espèce  de 
Plaute,  t.  XX VIII,  p.  77  de  la  Suite    préface  en  action. 
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son  enfance,  et  dont  il  lui  remboursera  le  prix  avec  les  in- 
térêts s'il  le  faut.  Mais ,  sans  qu'on  sache  comment,  ce  n'est 
pas  Pulchrine,  c'est  la  veuve  Zélie  qui  a  été  achetée  par 
Euclion  ,  si  bien  que  ni  Daemone  ni  Leusippe  ne  veulent 
la  reconnaître;  Euclion  paraît  avoir  perdu  son  argent; 
Epidique  est  de  nouveau  menacé  de  périr  sous  les  coups 
s'il  ne  parvient  à  enlever  Pulchrine.  Ainsi,  voilà  la  pièce 
qui  recommence.  Epidique  désespéré  veut  se  pendre,  il 
attache  une  corde  à  une  statue  d'un  dieu  Lar.  La  statue 
tombe,  et  un  coffre  plein  d'or  s'offre  aux  yeux  de  l'esclave 
qui  va  racheter  la  jeune  fille.  Euclion  s'aperçoit  bientôt 
du  vol  qui  lui  est  fait ,  il  crie ,  il  se  lamente  ;  Plaute  qui  a 
vu  Epidique  lui  dit  qu'il  lui  fera  retrouver  son  voleur.  Bien- 
tôt Epidique  revient  avec  la  preuve  que  Pulchrine,  autre- 
ment nommée  Eudoxie,  est  vraiment  la  fille  de  Daemone  : 
quant  au  coffre  plein  d'or,  il  le  rend  à  Euclion  :  mais  Plaute 
le  reconnaît  pour  son  propre  bien,  et  prouve  en  faisant 
jouer  un  double  fond  qu'Euelion  n'avait  jamais  ouvert,  que 
tout  est  bien  à  lui.  Leusippe  est  pendant  ce  temps  revenu 
à  Zélie  qu'il  épouse. 

Cette  intrigue  embarrassée  et  mauvaise  de  tout  point  ne 
saurait  faire  naître  chez  nous  aucun  intérêt  :  les  personna- 
ges n'agissent  pas  ou  agissent  sans  but  et  sans  raison  ap- 
parente. Plaute  lui-même  y  est  tout-à-fait  insignifiant  : 
placé  là  comme  simple  observateur,  il  ne  fait  absolument 
rien,  il  n'intervient  dans  l'action  dramatique  que  pour  re- 
connaître et  réclamer  son  coffre,  et  annoncer  à  Euclion 
que  témoin  de  son  avarice  et  de  sa  cupidité,  il  le  prendra 
pour  le  héros  d'uue  de  ses  pièces  : 

Plante  sort  du  malheur  :  il  sut  des  dieux  attendra 
Le  prix  de  ses  travaux  et  de  sou  équité  : 
Je  m'en  vais  pour  ma  gloire  à  Rome  faire  entendre 
Mes  Ménechmes  riants,  mon  double  Amphitryon  t 
Mes  Marchands  frauduleux,  mon  Guerrier  fanfaron, 
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Meé  Vieillards  libertins,  et  mon  pinceau  va  rendre 
Mon  Avare  plus  vrai  sous  lés  traits  d'Eue  lion  (1). 

L'idée  de  mettre  un  auteur  comique  en  scène  et  de  lui 
faire  trouver  dans  les  personnages  qui  agissent  autour  de 
lui,  le  sujet  des  pièces  qu'il  a  faites  réellement,  n'appartient 
pas  non  plus  à  Lemercier.  Molière  l'avait  certainement 
indiquée  dans  sa  Critique  de  [école  des  femmes  et  dans  son 
Impromptu  de  Versailles.  Mercier,  dans  sa  Maison  de  Molière, 
imitée  de  Goldoni,  et  représentée  en  1787,  a  montré 
notre  grand  comique  empruntant  quelques  traits  du  ca- 
ractère de  son  Tartuffe  à  un  certain  Pirlon  son  ennemi 
qui  vient  chez  lui  pour  l'espionner  :  et  depuis  ce  temps 
plusieurs  auteurs  ont  exploité  la  même  mine  avec  plus  de 
succès  encore. 

Ainsi  l'originalité  de  la  pièce  de  Plante  est  en  réalité  peu 
de  chose.  L'auteur  le  déclare  assez  franchement,  et  avec 
plus  de  vérité  peut-être  qu'il  ne  le  croyait  lui-même,  quand 
il  dit  (2)  :  u  Pinto  d'ailleurs  est  ma  seule  innovation  dans 
ma  carrière  théâtrale  ;  car  mon  Plante  est  une  imitation  de 
Tan  tique  ainsi  que  mon  Àgamemnon  » . 

Il  ne  reste  donc  en  propre  à  Lemercier  que  l'exécution 
qui  est  bien  mauvaise  :  je  ne  parle  pas  seulement  de  son 
style,  nous  savons  qu'il  écrit  mal  en  vers;  dès  sa  première 
scène,  Plaute  conversant  avec  lui-même,  se  dit  par  exemple  : 

Souffre  donc  tout  en  sage  et  considère  comme 
Les  humains  sur  la  terre  ont  tous  un  sort  égal  : 
Depuis  toi  si  chétif  jusqu'au  fier  Annibal , 
Héros  qui  l'an  dernier  fut  si  fatal  à  Rome, 
Et  qu'à  son  tour  pourtant  fit  tomber  un  rival. 
Je  réponds  à  cela,  Plaute,  et  non  sans  justesse, 
Que  n  étant  ici-bas  consul  ni  général , 
Tu  n'as  pas  tant  besoin  d'éprouver  ta  sagesse. 
Pour  vivre  philosophe  avec  quelque  succès, 

(i|  Plante,  III,  8.  Plante,  etc. ,  t.  XX VIII,  p.  7  G  do  |a 

(?)  Opinions   sur  tu   comédie  de     Suite  du  Hêftertoire. 
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Que  sert  de  t'exercer  à  vaincre  les  excès 
D'une  pitoyable  détresse  (i). 

Il  faut  avouer  que  ces  vers,  et  presque  tous  sont  du 
même  genre,  sont  d'un  prosaïsme  déplorable;  ils  n'ont  pas 
même  cette  sorte  de  cadence  qu'un  poète  ne  devrait  jamais 
négliger,  et  que  ne  sentait  pas  assez  l'oreille  dure  de  Le- 
mercier. 

On  y  reconnaît  d'ailleurs  qu'il  ne  parle  pas  toujours 
français  :  vivre  philosophe  avec  succès,  vaincre  les  excès 
de  la  détresse,  sont  des  barbarismes  intolérables. 
Ce  qu'il  dit  un  peu  plus  loin  est  pire  encore  : 
Peu  de  chose  est  beaucoup  pour  qui  n'a  rien,  et  plus 

Qu'un  pont  d'or  qu'on  fait  pour  Crésus  : 
C'est  le  besoin  en  tout  qui  mesure  la  dose  (2). 

Ou  bien  : 

Allons ,  je  t'interroge , 

Quels  fruits  ont  eus  tes  soins?  —  Les  plus  dignes  d'éloge 
Bien  plutôt  que  d'un  châtiment  (3). 

Ou  bien  encore  ; 

.     .     .     Euclion  n'a  que  Plu  tus  pour  dieu  : 

C'est  le  plus  dur  des  pince-mailles , 
A  qui  tirer  de  l'or  arrache  les  entrailles  (4). 

Que  dire  de  tout  cela  :  qu'est-ce  qu'un  besoin  qui  mesure 
une  dose  ?  et  un  superlatif  comme  les  plus  dignes,  qui  prend 
un  complément  comme  le  prendrait  le  positif»  les  plus  di- 
gnes d'éloges  plutôt  que  de  blâme;  et  tirer  de  Cor  qui  arrache 
les  entrailles  à  quelqu'un.  Ce  sont  autant  d'expressions  bar- 
bares ,  et  il  y  en  a  beaucoup  dans  cette  pièce. 

Un  autre  défaut  capital  de  notre  poète ,  c'est  de  montrer 
partout  une  érudition  déplacée ,  et  souvent  aussi  insigni- 
fiante ou  absurde  qu'elle  est  peu  naturelle.  Epidique  dit  à 
son  maître  Leusippe,  qui  vient  de  le  remercier  de  ce  qu'il 
a  fait  après  s'être  fâché  contre  lui  : 

(1)  Plaute,  I,  1 .  (3)  Plante  ,1,3. 

(*)  1, 2.  (4)  ibid. 
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On  vous  eût  cru  saisi  par  les  fureurs  d'Oreste 
Près  de  l'objet  dont  mon  soin  manifeste 
Vous  a  rendu  le  possesseur  (  i  ) . 

Le  sein  manifeste  est  détestable  ;  il  est  là  pour  rimer  à 
Oreste;  saisi  par  les  fureurs  est  un  solécisme  ;  il  fallait  saisi 
des  fureurs ,  alors  il  eût  manqué  une  syllabe  au  vers.  Mais 
les  fureurs  d'Oreste  ne  sont-elles  pas  bien  placées  dans  la 
bouche  d'un  esclave,  et  à  propos  de  l'amour  de  son  maître 
pour  une  esclave  qu'il  a  vue  deux  ou  trois  fois  et  qu'il 
veut  posséder. 

Le  même  esclave  dit  encore  : 

Grâce  au  ciel  !  mon  génie  en  ruses  est  fertile , 
Et  soudain,  Jupiter  nouveau 
J'ai  senti  ma  Minerve  armée 
Sortir  de  mon  bouillant  cerveau  (a).  v 

S'il  n'y  a  pas  ici  de  faute  de  syntaxe,  du  moins  nos  va- 
lets de  comédie  parlent  ordinairement  un  autre  langage , 
et  ils  font  bien.  Ce  pathos  mythologique  n'est  bon  nulle 
part,  il  ne  vaut  pas  mieux  dans  la  comédie  latine  que  chez 
nous. 

Cette  autre  pensée  d'Epidique  est  encore  plus  inexpli- 
cable ;  il  dit  qu'il  a  mis  Pulchrine  entre  les  mains  d'Eu- 
clion,  l'oncle  de  Leusippe. 

Parce  qu'à  ce  bonhomme 

Véritable  aïeul  d'Harpagon, 
En  certain  coin  obscur  il  soupçonnait  la  somme 

Qui  leur  manquait  pour  la  rançon  (3). 

Pour  qui,  je  vous  prie,  ee  vers  véritable  aïeul  d  Harpagon 
peut-il  être  intelligible  ?  pour  Lemercier  tout  seul,  ou  ceux 
des  spectateurs  qui  savent  que  YÀvare  de  Molière  est 
imité  de  XAuhitaire  de  Plaute;  que  son  héros  s'appelle  Har- 
pagon, tandis  qu'Euclion  est  celui  de  la  pièce  latine  ;  qu'ainsi 

(i)  Plaute,  1,3.  (3)  Même  endroit, 

(a)  Ibid. 
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celui-ci  peut  être  regardé ,  par  une  sorte  de  filiation  in- 
tellectuelle ,  comme  le  père  ou  le  grand-père  de  Y  Avare 
français.  Tous  ceux ,  au  contraire ,  qui  ne  sont  pas  au  fait 
de  ces  petites  allusions  littéraires  trouveront,  et  ils  auront 
bien  raison,  que  le  mot  u'a  pas  le  sens  commun;  et  dans 
la  bouche  d'Epidique  surtout ,  et  en  présence  de  ceux  à 
qui  il  parle,  de  Plante  et  de  Leusippe,  n'est-il  pas  absolu- 
ment déraisonnable  ?  Voilà  pourtant  où  nous  mène  l'abus 
de  l'esprit. 

La  pièce  de  Christophe  Colomb ,  représentée  le  7  mars 
1 809  sur  le  théâtre  de  l'Odéon  ,  fut  précédée  d'une  note 
de  l'auteur  publiée  le  6  mars  :  Lemercier  lui  ayant  donné 
le  titre  bizarre  de  Comédie  Shakespearienne,  y  prévenait 
le  public  qu'il  n'affectait  pas  par  là  d'introduire  un  genre 
étranger  sur  la  scène,  mais  seulement  annoncer  aux 
spectateurs  que  son  ouvrage  sortait  de  la  règle  des  trois 
unités;  il  exposait  ensuite  comment  il  avait  cru,  malgré 
tout  son  respect  pour  les  modèles  de  notre  scène ,  devoir 
s'en  écarter  à  cause  de  son  personnage  même,  dont  la 
découverte  extraordinaire  pouvait  justifier  une  poétique 
extraordinaire,  sans  tirer  à  conséquence  pour  l'avenir  (1). 

Il  me  semble  toujours  étonnant  et  ridicule  qu'un  poète 
écrive  pour  justifier  ses  innovations.  C'est  là  seulement 
ce  qui  peut  le  faire  vivre,  et  il  s'en  défend  !  C'est  qu'en 
effet,  Lemercier  sentait  bien  que  ce  n'est  pas  assez  de  faire 
autrement  que  les  autres,  quand  on  innove;  qu'il  faut 
surtout  faire  mieux,  et  comme  ce  mieux  est  difficile  à  ob- 
tenir en  fait,  il  tâche  de  persuader  par  ses  raisonnements 
qu'il  l'a  obtenu  :  malheureusement  il  ne  prouve  rien ,  que 
son  ignorance  de  la  question  et  des  vrais  principes. 

Répétons  ici  ce  que  la  raison  nous  dit  à  tous  :  avez-vous 
besoin  de  violer  les  règles  des  unités;  violez-les ,  à  la  con- 
dition seulement,  que  vous  tirerez  de  cette  violation  des 

(1)  Voyez  la  Suite  du  Jivpcrtoiie,  t,  XXV1I1,  p.  îyy. 
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beautés  supérieures  à  celles  que  vous  eût  laissées  Fobsèrva- 
tion  des  mêmes  règles.  C'est  ce  qu'exprimait  Molière ,  avec 
cette  profondeur  de  pensée  qui  le  distingue  :  «  Vous.êtesde 
plaisantes  gens  avec  vos  règles  dont  vous  embarrassez  les 
ignorants  et  nous  étourdissez  tous  les  jours  !  Il  semble,  à  vous 
ouïr  parler ,  que  ces  règles  de  l'art  soient  les  plus  grands 
mystères  du  monde  ;  et  cependant  ce  ne  sont  que  quelques  • 
observations  aisées  que  le  bon  sens  a  faites  sur  ce  qui  peut 
ôter  le  plaisir  que  Ton  prend  à  ces  sortes  de  poèmes,*  et  le 
même  bon  sens  qui  a  fait  autrefois  ces  observations ,  les  fait 
aisément  tous  les  jours  sans  le  secours  d'Horace  et  d'Aristote. 
Je  voudrais  bien  savoir  si  la  grande  règle  de  toutes  les  règles 
n'est  pas  de  plaire ,  et  si  une  pièce  de  théâtre  qui  à  attrapé 
son  but  n'a  pas  suivi  un  bon  chemin.  Veut-on  que  tout  un 
public  s'abuse  sur  ces  sortes  de  choses,  et  que  chacun  ne 
soit  pas  juge  du  plaisir  qu'il  y  prend?..  Ne  cherchons  pas  un 
raisonnement  pour  nous  empêcher  d'avoir  du  plaisir  »  (i). 
Molière  a  parfaitement  raison  :  mais,  de  même,  ne  cher- 
chons pas  un  raisonnement  pour  prouver  que  nous  avons 
dû  avoir  du  plaisir,  si  en  réalité  nous  n'en  avons  pas  eu.  Là 
est  toute  la  question  :  il  fallait  que  Christophe  Colomb  amusât 
les  spectateurs  :  c'est  tout  le  contraire  qui  esLarrivé ,  et  ce 
n'est  pas  étonnant:  au  lieu  d'une  comédie,  c'est  un  portrait 
en  trois  actes  que  l'auteur  nous  a  donné*  il  nous  a  montré 
Colomb  simple  particulier,  regardé  comme  un  fou  par  ceux 
qui  l'entourent  ;  Colomb  à  la  cour  d'Isabelle  sollicitant  et  ob- 
tenant les  navires  dont  il  a  besoin  (a);  Colomb  enfin  sur  son 

(î)  Molière,  Critique  de  t  Ecole  seau ,  et  si  audacieusement  violée. 

des  femmes,  se.  7.  —  Lemercier  cite  car  ce  vaisseau  va  de  l'ancien  monde 

lui-même  ce  passage  dans  ses  0//<-  au  nouveau  »  ;  dans  le  même  en- 

nions  sur  la  comédie  de  Plaute.  droit  il  définit  la  Pankypocrisiade , 

(3)  M.  V.  Hugo  dit  dans  son  dis-  «  l'homme  donné  par  Dieu  en  spec- 

cours   de   réception    à    l'Académie  tacle  aux  démons  ».  Nous  savons  déjà 

française  :  «  Ce  Christophe  Colomb  (t.  1,  p.  390)  que  Dieu  n'est  pour 

où  l'unité  de  lieu  .est  tout  à  la  fois  si  rien  dans  le  spectacle  que  les  dé  - 

rigoureusement  observée,  car  lac-  nions  se  donnent  à  eux-mêmes  ;  ici 

tioD  se  passe  sur  le  pont  d'un  vais-  pareillement,  l'action  ne  se  passa 

II.  31 
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vaisseau,  attaqué  à  main  armée  par  ses  propres  soldats > 
parce  qu'il  ne  veut  pas  retourner-sur  ses  pas,  au  moment  où 
on  va  découvrir  la  terre.  Or,  si  tous  ces  faits  sont  grands  et 
intéressants  dans  Tordre  historique,  ils  ne  le  sont  pas  du 
tout  à  la  scène  :  le  public  a  sifflé  ;  il  avait  ses  raisons  pour  cela. 

Ajoutez  que  le  style  ne  vaut  pas  mieux  que  celui  de  ses 
autres  pièces,  et  vous  aurez  l'explication  de  la  chute  de 
cette  prétendue  comédie. 

Voici  du  reste  les  vers  que  Colomb  prononce  sur  la  ré- 
putation qu'on  lui  fait  d'être  un  insensé;  c'était  là  sans 
doute  que  le  poète  devait  développer  tout  ce  qu'il  avait  de 
talent  poétique,  d'harmonie  et  de  belles  images.  Nous 
allons  voir  ce  qu'il  a  trouvé.  Colomb  parle  à  son  fils  : 

Pourquoi  te  fâches- tu  contre  les  gens  du  port? 
Ne  suis  je  pas  le  fou  dont  ou  rit  par  la  ville? 
Mieux  vaut  que  d'y  passer  pour  être  un  imbécillc, 
I-a  foule  rit  de  moi,  moi ,  je  ris  déplus  d'un  : 
Croire  ce  qu'on  lui  dit,  c'est  le  lot  du  commun  : 
On  me  traite  partout  comme  un  visionnaire  : 
Nos  seigneurs  en  cela  sont  aussi  du  vulgaire. 
Ignorants  et  lettres,  gens  d'église  et  de  cour , 
Tous  ont  tenu  sur  moi  les  mêmes  vains  discours. 
On  me  juge  insensé  dans  la  plus  haute  classe  : 
Je  dois  bien  leparattre  à  cette  populace. 
Et  sachant  que  Terreur  est  telle  en  tous  les  ramjs, 
Les  clameurs  et  les  ris  me  sont  indifférents  (■). 

Ce  sont  de  détestables  vers;  sans  aller  plus  loin,  il  est 
visible  que  Lemercier,  bien  qu'il  ait  eu  de  belles  parties, 
n'a  pas  été  plus  heureux  dans  la  comédie  que  dans  la  tra- 
gédie; des  deux  côtés  une  pièce,  Agamemnou  et  Pinto ; 
c'est  tout*  ce  qui ,  dans  sa  longue  et  féconde  carrière  dra- 
matique, a  réellement  mérité  de  vivre. 

que  pour  un  tiers  sur  le  pont  d'nn  poème  et  de  la  comédie,  n'a,  en 

vaisseau,  et  enfin  ce  vaisseau  no  va  effet,  lu   ni  Ton  ni  l'autre.  Voyez 

pas  d'un  monde  à  l'autre  :  il  est  tout  d'ailleurs  le  tome  I,  p.  7.  8  et  9^, 

près  de  l'Amérique  au   commence-  sur  l'exactitude  de  ses  assertions, 

ment    du    troisième  acte.  Concluez  (.)   Christophe  Colomb,  1,  2. 
«jue  M.  Hugo,  qui  parle  ainsi  du 
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lecture  lvi.  —  Suite  de  la  Comédie.  —  m.  Etienne. 

Charles-Guillaume  Etienne,  né  en  1778  à  Chamouilly, 
dans  le  département  de  la  Haute-Marne,  vint  à  Paris  en 
1796,  travailla  d'abord  dans  les  journaux  du  temps;  et 
bientôt  donna  au  théâtre,  après  beaucoup  de  vaudevilles, 
opéras-comiques  ou  petites  comédies,  faits  en  société  avec 
d'autres  auteurs,  sa  jolie  pièce  de  Bruéys  et  Palaprat  (1) , 
qui  n'a  pas  cessé  d'être  au  courant  du  répertoire.  En  181  r, 
parurent  les  Deux  gendres  dont  je  parlerai  tout-à-Fheure 
avec  quelques  détails;  en  1 8 1 3  ,  X Intrigante  (2)  ;  en  i8i5, 
Racine  et  Cavols;  en  1821,  les  Plaideurs  sans  procès  (3). 
Ajoutez  à  cela  les  opéras  de  CendriUon  (4)f  Jeannot  et  Col- 
Un  (5),  etJoconde  (G)  qui  ont  obtenu  un  succès  si  populaire 
et  si  mérité. 

De  ces  nombreux  ouvrages,  le  meilleur  à  la  fois  elle 
plus  élevé  est  sans  comparaison  la  comédie  des  Deux  gen- 
dres, qui  ouvrit  à  l'auteur  les  portes  de  l'Institut.  On  ra- 
conte même  que  sa  nomination  lui  fut  annoncée  d'une 
manière  bien  spirituelle  par  un  billet  portant  ces  mots  em- 
pruntés aux  Jetés  des  Apôtres  :  «  Et  elegerunt  Stephanum 
vlrum  plénum  splrltu  »  (7). 

Mais  au  milieu  des  joies  du  triomphe  littéraire  s'élevè- 
rent tout-à-coup  des  voix  pleines  d'aigreur  et  d'amertume, 
qui,  contestant  à  M.  Etienne  la  légitimité  de  son  succès  , 
le  traduisirent  au  tribunal  de  l'opinion  comme  un  miséra- 
ble plagiaire.  M.  Lebrun-Tossa,  jadis  ami  de  M.  Etienne  , 
dénonça  la  conception  de  la  comédie  des  Deux  gendres 
comme  un  emprunt  fait  à  un  jésuite  mort  depuis  cent  ans, 

(  1  )  Un  acte  et  vers ,  1 807 .  (5)  Trois  actes ,  1 8 1 4. 

(2)  Cinq  actes  et  vers.  (6)  Trois  actes,  a  8 1 4- 

(3)  Trois  actes  et  vers.  (7)  Jet.  aposl,  VI,  v,  5. 

(4)  Trois  actes,  1810. 
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lequel  avait  lui-même  puisé  dans  un  vieux  fabliau  le  sujet 
de  sa  comédie.  Cette  pièce,  intitulée  Conaxa 9  avait  effecti- 
vement été  communiquée  à  M.  Etienne  par  M.  Lebrun- 
Tossa  qui  l'avait  exhumée  on  ne  sait  de  quelles  poudreuses 
archives,  en  Bretagne  :  et  l'auteur  des  Deux  gendres  avait 
pris  dans  la  pièce  du  jésuite  une  partie  de  son. canevas.  Les 
ennemis  de  M.  Etienne  étaient  nombreux;  et  il  est  vrai  de 
dire  que  s'il  en  devait  quelques-uns  à  la  jalousie,  il  s'en 
était  attiré  bien  davantage  par  son  titre  de  censeur  litté- 
raire; aussi  l'accusation  de  plagiat,  de  vol  littéraire  honteux, 
fut-elle  accueillie  et  propagée  avec  une  sorte  de  rage.  Nom- 
bre de  brochures  lurent  publiées  à  cette  occasion  (i);  la 
presse  française  et  la  presse  étrangère  s'en  occupèrent;  on 
retrouva  la  pièce  deCo?iaxa  à  la  Bibliothèque  impériale  ;  elle 
fut  imprimée  (2),  apprise  par  cœur  et  jouée  sur  le  théâtre 
de  l'Odéon  où  elle  attira  tout-à-coup  la  foule;  mais  alors 
les  pièces  du  procès  étant  connues  du  public ,  son  arrêt  ne 
tarda  pas  à  venger  M.  Etienne  :  on  oublia  le  jésuite  pour 
ne  plus  se  souvenir  que  de  la  comédie  qui  en  valait  la 
peine  (3). 

Aujourd'hui,  cependant,  c'est  un  point  curieux  d'histoire 
littéraire  ;  et  quoique  la  pièce  du  jésuite  n'ait  par  elle- 
même  aucun  intérêt,  il  convient  de  la  rappeler  à  l'occa- 
sion des  Deux  gendres,  de  montrer  ce  que  la  nouvelle  co- 
médie doit  à  l'ancienne,  et  en  quoi  elle  en  diffère. 

Le  sujet  d'abord  n'appartient  pas  à  l'auteur  de  Conaxa, 
qui  n'a  guère  fait  que  mettre  en  dialogue  une  histoire  de 
Conaxa,  marchand  d Anvers ,  publiée  en  1673  par  Jacques 

(1)  On  trouve  à  la  Bibliothèque  de  la  Compagnie  de  Jésus  ,  pour  la 
royale  le  texte  des  deux  comédies  et  distribution  des  prix  fondés  par  MM. 
un  recueil  de  pièces  (satires,  criti—  les  nobles  bourgeois  de  la  ville  de 
ques,  lettres,  chansons ,  dialogues,  Bennes,  le  22  août,  à  une  heure 
épî très,  etc.),  faites  à  cette  occasion,  après  midi,  vers  1710.  Paris,  1812. 
2  vol.  in-8°.  ïu-8°,  chez  Michaud. 

(2)  Conaxa  ou  les  Gendres  dupés,  (3)  Biographie  universelle  des  Con- 
comédie  représentée  dans  le  collège  iemporains}  mot  Etienne. 
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Rinold ,  jésuite  (  i  ),  et  qui  se  retrouve  dans  plusieurs  livres 
déjà  assez  anciens,  comme  Y  Esprit  des  conversations  agréa- 
Lies  de  Guyot  de  Pitaval,  Eraste ,  le  Dictionnaire  d 'éduca- 
tion y  de  Filassier. 

Voici  la  narration  qu'en  fait  ce  dernier:  a  Conaxa,  vieil- 
lard fort  riche ,  plein  d'un  tendre  amour  pour  ses  deux 
fils,  se  défit  en  leur  faveur  de  tousses  biens,  espérant  qu'ils 
continueraient  de  le  respecter,  et  qu'il  pourrait  passer  avec 
eus  tranquillement  le  reste  de  ses  jours;  il  ne  fut  pas  long- 
temps sans  s'apercevoir  qu'il  s'était  trompé.  Ses  deux  fils 
lut  faisaient  sentir  à  chaque  instant  qu'un  homme  dont  on 
n'a  plus  rien  à  attendre  est  un  fardeau  très- incommode.  Le 
pauvre  vieillard,  au  désespoir  d'être  la  victime  de  sa  trop 
grande  bonté ,  se  transporta  secrètement  chez  un  de  ses 
amis,  et  lui  fit  part  de  sa  triste  situation.  —  Vous  la  méri- 
tez, lui  dit  cet  ami  :  vous  avez  fait  une  grande  faute;  mais 
il  faut  tâcher  de  la  réparer;  voici  comment  nous  devons 
nous  y  prendre.  J'enverrai  tantôt  chez  vous  un  homme 
avec  un  sac  rempli  d'argent  :  vous  laisserez  entrevoir  aux 
deux  ingrats  que  c'est  le  fermier  d'une  terre  que  vous  vous 
êtes  réservée;  et  s'ils  se  laissent  surprendre  par  ce  strata- 
gème ,  vous  pouvez  compter  qu'ils  changeront  de  conduite 
à  votre  égard. 

«  Conaxa  bien  content  s'en  revint  à  la  maison;  tandis 
qu'il  était  à  table  avec  ses  enfants,  le  prétendu  fermier  ar- 
rive et  demande  à  lui  parler.  Le  vieillard  se  retire  dans  sa 
chambre  avec  le  porteur  du  sac;  ferme  la  porte,  se  met  à 
compter  les  écus  sur  la  table,  et  a  soin  de  bien  faire  sonner 
l'argent.  Lesdeuxfils  qui  écoutaient  à  la  porte  furent  extrê- 
mement surpris  de  voir  que  leur  père  avait  encore  des  es- 
pèces. Quand  le  bonhomme  se  fut  remis  à  table  ,  ils  lui 
dirent  :  11  parait,  mon  père,  que  vous  ne  nous  avez  pas 

(i)  Le  jésuite  Garasse  avait  déjà ,     testament  de  Conaxa  ,  que  nous  re- 
çu iCa4,  publié,  d'après  Césarius,  te    trouverons  tout-à-1'hetire. 
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cède  tout  votre  bien,  et  que  vous  vous  en  êtes  réserve  une 
bonne  partie.  —  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompés,  leur  ré- 
pondit-il, et  j'aurais  été  bien  à  plaindre,  si  je  n'avais  pas 
pris  une  si  sage  précaution.  J'ai  voulu  vous  éprouver,  et 
j'ai  eu  la  douleur  de  ne  voir  en  vous  que  des  fils  ingrats. 
Il  me  reste  encore  des  biens  assez  considérables;  mais  je 
ne  prétends  les  laisser  qu'à  celui  de  vous  deux  qui  aura  les 
meilleures  façons  pour  moi.  —  Les  deux  fils  promirent 
de  se  mieux  comporter  à  l'avenir,  et  n'eurent  garde  de 
manquer  de  parole.  Ils  disputaient  à  l'envi  à  qui  gagnerait 
les  bonnes  grâces  de  leur  père  ;  jamais  le  bon  vieillard  n'a- 
vait été  si  heureux.  Lorsqu'il  fut  sur  le  point  de  mourir  , 
il  les  fit  venir;  et  leur  dit  en  leur  montrant  un  coffre-fort  : 
—  Vous  trouverez  là  un  testament  par  lequel  je  déclare 
mes  dernières  volontés.  —  Aussitôt  que  Conaxa  eut  rendu 
les  derniers  soupirs ,  ils  ouvrirent  promptement  le  coffre- 
fort  où  ils  espéraient  puiser  l'or  et  l'argent  à  pleines  mains. 
Quelle  fut  leur  surprise,  quand  ils  ne  trouvèrent  qu'une 
massue  avec  un  écrit  conçu  en  ces  termes  :  «  Je  laisse  cette 
massue  pour  casser  la  tète  à  tous  les  pères  qui  feront  la  fo- 
lie de  se  dépouiller  de  leurs  biens  en  faveur  de  leurs  en- 
fants »  (i). 

Tel  est  le  conte  que  l'auteur  de  Conaxa  a  mis  en  dialo- 
gue :  les  deux  gendres  sont  Pliilidor  et  Cléropbile;  l'ami 
sensé  se  nomme  Phronime;  il  y  a  enfin  un  Brise-tout,  va- 
let d'un  des  gendres,  et  un  Gorinet,  valet  de  Conaxa,  qui 
est  le  souffre -douleur  de  toute  la  maison.  Il  est  déjà  ma- 
nifeste que  la  seule  addition  faite  au  conte  par  le  jésuite  , 
celle  des  valets,  est  si  peu  de  chose,  elle  était  d'ailleurs  tel- 
lement commandée  par  les  habitudes  de  notre  théâtre,  que 
M.  Etienne,  en  prenant  le  plan  général  de  cette  pièce,  n'a 
vraiment  emprunté  que  ce  qui  appartenait  à  tous. 

"La  seule  invention  où  il  paraisse  avoir  profité  matérielle- 

(t)  FiLASSiER,  Diction.  d'Educ,  mot  A mon  r  paternel,  g  i  j.  t.  I,p.  1 43. 
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ment  de  la  lecture  de  Conaxa,  est  de  faire  loger  tour-à-tour 
le  beau^père  chez  l'un  et  chez  l'autre  gendre  :  encore  cette 
idée  se  trouve-t-elle  déjà  (tans  le  Roi  Lear  de  Shakespeare. 
Quant  à  l'exécution  générale ,  il  est  facile  de  reconnaître 
la  supériorité  de  la  pièce  nouvelle  :  Dernière  et  Dalainville , 
les  deux  gendres,  sont  l'un,  un  riche  capitaliste,  l'autre,  un 
ho  corne  en  place  ;  tous  deux  ont  des  caractères  nettement 
tranchés,  tandis  cjue  Philidor  et  Clérophile  ne  se  distin- 
guent guère  que  parce  que  le  premier  est  plus  fier  et  moins 
disposé  aux  bassesses  que  le  second.  Aussi  n'est-ce  point  la 
crainte  de  l'opinion  qui  les  fait  tomber  aux  pieds  de  leur 
beau-père  ;  c'est  le  désir  de  s'approprier  les  richesses  dont 
ils  le  croient  encore  possesseur  (i).  Phronime  en  effet  dit 
au  vieillard  : 

Or  çà,  sans  perdre  temps,  mettons  la  main  à  l'œuvre  : 

Ainsi,  dans  votre  chambre ,  enfermé  sous  la  clé  , 

Faites  ce  qu'entre  nous  il  vient  d'être  réglé. 

Sur  la  table  à  grand  brnit  il  faut  d'abord  répandre 

Les  trois  gros  sacs  d'argent  que  je  vous  ai  fait  prendre  , 

Faire  sonner  bien  fort  Horins,  ducats  ,  écus, 

Compter  et  recompter  jusqu'à  n'en  pouvoir  plus  : 

A  ce  bruit  vos  valets  iront  prêter  l'oreille  , 

Et  dans  le  voisinage  en  publiront  merveille  (2). 

Us  sont  donc  plus  francs,  plus  grossiers,  moins  hypocrites 
que  dans  la  pièce  moderne.  Mais  dans  celle-ci ,  la  crainte 
de  perdre  leur  considération  amène  les  deux  gendres,  non- 
seulement  à  bien  traiter  leur  beau-père ,  mais  à  lui  faire 
une  restitution  de  ses  bienfaits.  En  effet,  l'armateur  Fré- 
mont,  ancien  associé  et  ami  de  Dupré,  témoin  de  la  ma- 
nière dont  il  est  traité  (3) ,  l'emmène  dans  son  hôtel,  d'où 
il  écrit  à  ses  enfants  cette  lettre  menaçante  :  «  Vos  procédés 
m'ont  forcé  de  m'éloigner  de  vous  pour  jamais;  je  m'étais, 
heureusement,  ménagé  des  ressources  qui  me  rendent 
mon  indépendance  :  votre  conduite  va.paraître  au  grand 

(i)  Voyez  le  Journal  de  l'Empire,         (a)  Conaxa,  II,  1.  Voy.  aussi  III,  1 1. 
du  4  janvier  18 1  a.  (3)  Les  Deux  gendres,  II,  iâ. 
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jour  »  (i).  Alors  Dalainville,  qui  a  quelque  espoir  d'arriver 
au  ministère  ,  et  qui  sent  qu'une  déclaration  pareille  peut 
le  perdre;  Dervière,  qui  se  fait  vanter  dans  tous  les  jour- 
naux comme  un  philanthrope,  et  qui  sait  combien  il  va 
être  couvert  de  ridicule;  Mmc  Dalainville  même  qui  a  né- 
gligé son  père  pour  les  plaisirs  du  luxe  et  de  la  société  » 
s'accusent  l'un  l'autre  ,  finissent  par  se  trouver  à  peu  près 
également  coupables ,  et  résolvent  alors  de  faire  des  dé- 
marches pour  calmer  leur  beau -père  (2)  :  ils  s'adressent  d'a- 
bord à  Frémont  qui  repousse  leur  prière,  en  leur  disant  : 

Vous  prétendez  forcer  votre  père  au  silence  : 
La  plainte  est  aujourd'hui  sou  unique  vengeance. 


Kl  le  doit  sans  pitié  poursuivre  les  ingrats. 

Non-seulement  alors  elle  devient  permise; 

Mais  c'est  presque  un  devoir,  et  le  ciel  l'autorise. 

Il  n'a  fait  que  trop  tard  éclater  sou  courroux  ; 

D'un  mot  il  vous  eût  fait  tomber  à  ses  genoux  ï 

Ah!  j'aurais  bien  voulu  me  trouver  à  sa  place, 

Je  vous  aurais  contraints  a  me  demander  grâce. 

La  douleur  sur  le  front ,  traversant  tout  Paris , 

J'aurais  de  toute  part  fait  retentir  mes  cris. 

Oui,  brûlant  du  désir  de  venger  mon  outrage, 

Je  me  serais  exprès  mis  sur  votre  passage  ; 

Kt  lorsque  vous  auriez ,  du  haut  d'un  char  brillant, 

Promené  snr  le  peuple  un  regard  insolent  : 

Voyez,  aurais-je  dit,  son  faste  et  ma  misère; 

Cet  homme  tout  puissant ,  c'est  Oioi  qui  suis  son  père  (3). 

Les  événements  marchent;  Dalainville  apprend  que  le 
ministre  connaît  sa  conduite,  il  faut  absolument  qu'il 
détermine  Dupré  à  venir  avec  lui,  sous  peine  de  perdre 
toutes  ses  espérances  (4),'  mais  ses  prières  et  celles  de  son 
beau-frère  n'ont  aucun  succès  (5);  ils  sortent  de  la  mai- 
son de  Dupré  en  jurant  de  n'y  pas  revenir  (6);  la  nécessité 

(  1  )  Les  Deux  gendres  ,111,4»  (4  )  Les  Deux  gendres,  IV,  i  o  et  1 1 . 

(0  111,5,6,7,8,9,  io.  (5)  IV,  ia. 

(3)  111,  ii.  (6)  IV,  i3. 
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les  y  ramène  le  lendemain  matin.  Dervière  vient  le  pre- 
mier :  l'arrivée  de  Dalainville  le  force  de  se  cacher.  Alors 
l'homme  en  place,  après  avoir  rejeté  tous  les  torts  sur  son 
beau-frère  qui  l'écoute,  propose  de  restituer  tout  ce  qu'il 
a  reçu(i)  ;  Dervière,  qui  vient  de  l'entendre, prend  le  même 
parti  au  moment  même  (2),  et  bientôt  Dupré  se  retrouve 
en  possession 'de  tous  ses  biens.  Cette  intrigue  est  assurément 
toute  autre  et  bien  plus  heureuse  et  plus  serrée  que  celle 
de  Conaxa;  d'un  autre  côté,  les  personnages  de  madame 
Dalainville  et  des  deux  jeunes  gens  Charles  et  Amélie 
qui  §e  trouvent  mêlés  à  l'action ,  sans  y  jouer  des  rôles 
principaux,  en  augmentent  beaucoup  l'intérêt  et  la  variété. 
Une  première  citation  a  déjà  donné  une  idée  du  style  des 
Deux  gendres;  celui  de  Conaxa,  sans  manquer  pourtant 
d'une  certaine  rondeur  et  de  quelque  énergie,  est  plus  bur- 
lesque que  comique  :  il  contribue  avec  le  caractère  ignoble 
des  personnages  à  donner  à  la  pièce  entière  une  couleur 
triviale  qu'on  reconnaîtra  facilement  dans  ces  vers  de  l'ex- 
position, où  Gorinet  parle  du  Bonhomme: 

Il  se  laissa  si  bien  surprendre  à  leurs  paroles , 
Qu'il  vida  l'escarcelle  et  lâcha  les  pistoles. 
Les  premiers  jours  ce  fut  des  régals,  des  festins  , 
Lui-même  de  son  coup  rendait  grâce  aux  destins; 
C'était  à  qui  l'aurait  :  deux  mois  ainsi  se  passent. 
Du  bonhomme  bientôt  nos  deux  gendres  se  lassent; 
Enfin,  sans  perdre  temps  en  discours  superflus , 
C'était  entre  eux  bientôt  à  qui  ne  l'aurait  plus. 
Aujourd'hui,  c'est  bien  pis  :  pour  consommer  l'ouvrage, 
Ils  lui  font  tous  les  jours  quelque  nouvel  outrage  : 
On  lui  refuse  tout,  on  cherche  à  le  fâcher  : 
C'est  un  vieux  rocantin  qui  ne  fait  que  cracher. 
S'il  se  plaint  quelquefois,  on  lui  dit  qu'il  radote  , 
Sans  s'embarrasser  fort  de  tout  ce  qu'il  marmote  : 
Et  j'ai  moi-même  aussi  la  consolation 
D'être  battu  souvent  à  son  intention. 

(1)  LesPeu.1T  gendres,  IV,  6.  {»)  Les  Deux  gendres,  IV,  7  et  8. 
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Je  suis  le  souffre-tout  :  c'est  sur  mot  qu'on  décharge 
Le  chagrin  que  Ton  a  d'un  maître  trop  à  charge  : 
11  a  fait  la  sottise  et  j'en  porte  les  coups  (1) 

L'exposition  dans  les  Deux  gendres  est  bien  autrement 
écrite  :  Dupré  et  son  valet  Comtois  ouvrent  la  scène;  c'est 
le  jour  où  ils  quittent  la  maison  de  Dervière  pour  aller 
loger  chez  Dalainvillc  :  Comtois  demande  à  son  maître  de  le 
laisser  s'en  aller;  et  alors  vient  tout  naturellement  un  expo- 
sé rapide  de  ce  que  l'un  et  l'autre  ont  souffert  depuis  qu'ils  se 
sont  remis  à  la  discrétion  des  gendres,  ainsi  que  le  portrait 
des  principaux  personnages.  Comtois  dit  en  parlant  de 
Dervière ,  que  c'est  le  plus  grand  avare  ;  -et  Dupré  répond  : 

Tu  méconnais,  Comtois,  ses  bonnes  qualités  : 

Lui ,  c'est  un  philanthrope  ;  il  est  des  comités 

De  secours  ,  d'iudigence;  il  régit  les  hospices  ,  x 

La  maison  des  vieillards ,  le  bureau  des  nourrices  : 

Pour  les  pauvres  toujours  il  compose  ,  il  écrit. 

COMTOIS. 

Oui,  mais  s'il  faut  payer ,  jamais  il  ne  souscrit  : 
C'est  pour  les  malheureux  un  homme  de  ressource, 
Il  leur  prête  sa  plume  et  leur  ferme  sa  bourse. 

DUPRÉ. 

Dans  les  journaux  encore  on  le  vante  aujourd'hui. 

COMTOIS. 

Les  articles  tout  faits  sont  envoyés  par  lui  : 
Il  a  poussé  si  loin  l'ardeur  philanthropique , 
Qu'il  nourrit  tous  ses  gens  de  soupe  économique. 
Vous  a-t-il  raconté  le  procédé  nouveau 
Qu'il  a  tout  récemment  tiré  de  son  cerveau. 

DOPRÉ. 

Pas  encor.  Quel  est-il  ? 

COMTOIS. 

Pour  les  temps  de  disette, 
Il  vient  d'imaginer  un  projet  de  diète. 
Le  régime  est  léger  :  pourtant,  si  je  le  crois , 
En  jeûnant  de  la  sorte  on  peut  vivre  six  mois. 

(1)  Conaxa,  I,  1. 
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Dt'pnÊ. 
L'idée  est  singulière,  et  l'invention  neuve. 

COMTOIS. 

Eh  bien!  c'est  mot  qu'il  prend  pour  eu  faire  l'épreuve. 

DUrRÊ. 

Se  peut -il? 

COMTOIS. 

Oui,  monsieur,  le  charitable  humain 
Pour  être  bienfaisant  me  fait  mourir  de  faim  ; 
Ali  !  la  philanthropie  est  bien  souvent  barbare  (1), 

Quelques  vers  plus  loin  ,  le  même  fait  le  tableau  de  la 
maison  de  Dalainville  dans  laquelle  ils  vont  entrer  pour 
y  passer  six  mois.  Dupré  dît  : 

Eh  bien  !  c'est  aujourd'hui  que  nous  changeons  d'asile  : 

Nous  logerons  ce  soir  ici  chez  Dalainville  ; 

Je  viens  l'eu  prévenir. 

COMTOIS. 

Ah  !  c'est  bien  pis  ,  vraiment  : 
C'est  changer  de  maison  pour  changer  de  tourment. 
Du  maître  je  veux  bien  endurer  l'arrogance  , 
On  passe  à  la  fortune  un  peu  d'impertinence  : 
Mais  ce  que  j'ai  juré  de  ne  souffrir  jamais,  • 

C'est  le  ton  insolent  et  l'orgueil  des  laquais. 
Parce  que  je  n'ai  pas  leur  superbe  livrée, 
La  bande  contre  moi  semble  t*!re  conjurée  : 
Ils  ne  permettent  point  que  je  mange  avec  eux, 
Et  comme  ils  sont  gourmands  autant  que  paresseux, 
Tandis  que  ces  messieurs  font  bou  feu,  bonue  chère* 
J'ai ,  pour  me  restaurer,  tout  leur  ouvrage  à  faire. 
C'est  moi  qui  tous  les  soirs  me  couche  le  dernier ,. 
Et  qui  tous  1rs  matins  me  lève  le  premier. 
Quand  du  beau  monde  vient  la  brillante  cohue\ 
Pour  appeler  les  gens,  je.  reste  dans  la  rue* 
De  tous  ces  fainéants  il  faut  subir  la  loi  : 
Chacun  d'eux  à  l'hôtel  se  fait  servir  par  moi. 
Pour  valets,  s'il  est  dur  d'avoir  de  pareils  êtres, 
11  est  bien  plus  cruel  de  les  avoir  pour  maîtres. 
Mal  nourri ,  mal  couché ,  mal  payé,  mal  vêtu  , 
Je  n'ai  d'autre  profit  que  d'être  bien  battu  (2). 

(1)  Les  Deux  gendres,  I,  i,  (a)  Même  endroit. 
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Vient  maintenant  le  portrait  de  Mmc  Dalainville  :  Dupré , 
touché  des  maux  de  son  domestique  ,  lui  demande  pour- 
quoi il  ne  va  pas  porter  plainte  à  sa  fille.  Et  Comtois  s'é- 
crie aussitôt  : 

Moi,  monsieur,  lorsque  vous,  bon  père  de  famille, 

Ku  obtenez  si  peu  !  De  ce  monde  pervers 

Elle  a  facilement  adopté  les  travers. 

Le  désir  de  briller ,  l'amour  de  la  parure , 

Font  taire  dans  son  cœur  la  voix  de  la  nature; 

Klle  vous  aime  au  fond  ;  mais  cent  futilités 

Occupent  tout  son  temps.  Si  vous  vous  présentez, 

Klle  répète  un  pas,  ou  bien  elle  étndie 

Quelque  rôle  nouveau  dans  une  comédie  ; 

Car  la  mode  du  jour  est  d'apprendre  aux  enfants 

Tout,  hormis  le  respect  qu'on  doit  à  ses  parents. 

Le  jour  de  votre  fête  elle  n'est  point  venue  ; 

Je  n'en  suis  pas  surpris.  Comment  l'aûriez-vous  vue? 

Madame  à  sou  hôtel  avait  spectacle  et  bal  : 

Le  soir,  elle  jouait  dans  X  Amour  filial  ; 

Et  vous, concevez  bien  qu'uue  aussi  grande  affaire 

Nf  lui  permettait  pas  de  songer  à  son  père  (i). 

Alors  Dupré  cède  au  besoin  d'épancher  son  âme;  il 
avoue  franchement  à  son  valet  qu'il  est  le  plus  malheu- 
reux des  hommes,  et  que  ne  pouvant  tenir  dans  une  pa- 
reille situation  ,  il  a  écrit  à  un  de  ses  vieux  amis  de  Bor- 
deaux pour  lui  peindre  sa  détresse  et  implorer  son1  secours. 
Ainsi,  dans  cette  exposition  rapide  autant  qu'élégante  et 
énergique ,  nous  connaissons  tous  les  personnages  de  la 
pièce;  ils  vont  maintenant  se  mouvoir  devant  nous,  cha- 
cun avec  son  caractère,  avec  son  allure  propre;  et  une  in- 
trigue bien  conduite  amènera  la  punition  des  deux  hommes 
qui  ont  méconnu  leurs  devoirs  et  les  droits  de  celui  qui 
s'était  sacrifié  pour  eux. 

C'est  assurément  un  bel  ouvrage,  où  l'imitation  d'une 
pièce  ancienne  n'a  pti  entrer  qtie  pbtir  fort  peu  de  chose. 

(i)  Les  Deux  gendres ,  I,  i. 
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Le  sujet,  comme  je  l'ai  montré ,  était  donné  tout  entier  par 
une  histoire  connue  :  la  pièce  de  Conaxa  avait  tout  sim- 
plement mis  cette  histoire  en  action  et  en  dialogue,  et  il 
est  à  croire  que  la  lecture  de  cette  comédie  a  fixé  l'atten- 
tion de  M.  Etienne  sur  un  sujet  heureux  qui  lui  aurait 
peut-être  échappé  sans  cela;  je  crois  même  que  la  divi- 
sion toute  faite  des  scènes  a  pu  l'aider  à  disposer  son 
plan  général  :  mais  quant  aux  incidents,  aux  détails  de 
l'intrigue,  au  jeu  des  personnages,  à  leurs  caractères,  au 
i  style ,  ce  sont  là  des  qualités  qui  appartiennent  en  propre  à 

'  notre  poète;  et  c'est,  à  proprement  parler,  tout  l'ouvrage. 

j  C'est  donc  avec  raison  que  dès  1812  un  critique  disait  : 

(  11  Je  n'ai  garde  de  faire  à  M.  Etienne  un   crime  d'avoir 

connu  la  pièce  du  jésuite,  et  d'en  avoir  profité.  Il  a  fort 
embelli  ce  qu'il  peut  avoir  pris;  en  volant  le  jésuite ,  il  l'a 
tué,  et  par  ce  meurtre,  il  est  devenu  son  héritier  légi- 
time »  (1). 

Dans  les  arts  en  effet,  le  successeur  a  le  droit  de  profi- 
ter de  tout  ce  qui  a  été  fait  avant  lui  ;  il  faut  Seulement 
qu'il  le  fasse  de  telle  sorte  qu'on  oublie  ceux  sur  les  ruines 
desquels  il  s'élève  :  c'est  ce  que  Virgile  a  fait  à  Ennius; 
Molière  à  plusieurs  de  ses  contemporains;  La  Fontaine  à 
tous  les  fabulistes  passés  ;  Régnai d  àDufresny,  comme 
l'indique  cette  ancienne  épigramme.  : 

Un  jour  Regnard  et  de  Rivière 
En  cherchant  un  sujet  que  Ton  n'eût  point  traite. 
Trouvèrent  qu'un  joueur  serait  un  caractère 

Oui  plairait  par  sa  nouveauté. 
Il^gnard  le  fit  en  vers,  et  de  Rivière  en  prose  : 
'  Ainsi,  pour  dire  au  vrai  la  chose, 

'  Chacun  vola  son  compagnon  ; 

Mais  quiconque  aujourd'hui  voit  Tua  et  l'autre  ouvrage, 
Dil  qi:e  Bernard  a  l'avantage 
D'avoir  été  le  bon  larron. 

;i)  Voyez  les  pièces  relalives  à  la  comédie  des  Deux  gendres. 

U,  3ï 
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Cette  discussion ,  du  reste,  est  sans  importance  aujour- 
d'hui que  tout  le  monde  a  oublié  Conaxa,  et  lu  et  admiré 
les  Deux  gendres. 


LECTtRE  lvii.  —  Suite  de  la  Comédie. 


prc.vnn. 


Louis-Èenoit  Pic.uw  ,  ne  en  17^9,  est  sans  contredit  le 
plus  gai  et  le  plus  fécond  des  auteurs  comiques  de  l'époque 
impériale;  il  a  composé  plus  de  quatre-vingts  pièces  de 
théâtre  de  toute  sorte  ;  «t  sur  ce  nombre ,  il  y  a  soîxantc- 
six  comédies,  entre  lesquelles  on  distingue  \c  Conteur  ou 
les  Deux  postes  (1),  le  Cousin  de  tout  te  monde  (2),  Médiocre 
et  rampant  (3) ,  le  Voyage  interrompu  (/\) ,  le  Collatéral  (5) , 
V Entrée  dans  le  monde  (6) ,  la  Petite  ville  (7) ,  Du/iautcours 
ou  le  Contrat  d'union  (8),  le  Mari  ambitieux  ou  V Homme  qui 
veut  faire  son  chemin  (9) ,  la  Grande  ville  (io)r  M,  Mu- 
sard  (11),  les  Tracasseries  ou  M.  et  Mm*  Tatillon  (1  2) ,  les 
Marionnettes  (  1 3),  la  Manie  de  brWer  (  1 1\\  les  Ricochets  (  1 5), 
Y  Alcade  de  Molorido  (i(i),  les  Deux  réputations  (17),  les 
Deux  Philibert  (  1 8),  le  Capitaine  Belronde  (  1 9),  Fanglas  (20), 
et  plusieurs  autres. 

Toutes  ces  pièces  ont  eu  du  succès;  elles  se  distinguent 
par  la  liaison  et  la  rapidité  de  l'intrigue,  par  l'intérêt  de 
Faction,  par  l'observation  et  la  vive  peinture  des  moeurs 
de  l'époque  ou  des  caractères  généraux ,  et  la  verve  qui 
hiet  en  relief  les  ridicules  de  toute  sorte. 


'(1)  Trois  actes  et  prose,  1793. 

(a)  Un  acte  et  prose,  1793. 

(3)  Cinq  actes  et  vers,  1797. 
.  (4)  Trois  actes,  prose,  1798. 

(5)  Cinq  actes,  prose,  1799. 

(6)  Ciuq  actes  et  vers,  1 799. 

(7)  Quatre  actes,  prose,  1801. 

(8)  Cinq  actes ,  prose ,  1 80 1 . 

(9)  Cinq  actes  et  vers,  1802. 

(  1  o)  Quatre  actes ,  prose ,  1 80  j . 


(11)  Un  acte,  prose,  i8o3. 

(12)  Quatre  actes,  prose,  i8o/|. 
(i3)  Cinq  actes,  prose,  1806. 
(■4)  Trois  actes,  prose,  1806. 
(i5)  Un  acte,  prose,  1807. 

ii 6}  Cinq  actes,  prose,  1809. 
17)  Trois  actes,  prose,  1816. 
(  1 8)  Trois  actes ,  prose ,  1 8 1 6. 
(19)  Trois  actes,  prose,  1817. 
[10)  Cinq  actes,  prose,  1817. 
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Les  défauts  qui  les  déparent  sont  la  longueur  souvent 
démesurée  du  dialogue,  et  l'interminable  bavardage  des 
gens  qu'il  met  en  scène;  l'emploi  de  moyens  trop  souvent 
les  mêmes,  de  voyageurs,  par  exemple,  ou  de  gens  qui  ne 
font  que  passer  dans  la  pièce;  enfin,  un  style  très-peu 
châtié,  surtout  dans  les  vers.  Ces  défauts  sont  graves,  et 
s'ils  n'empêchent  pas  l'homme  de  goût  de  reconnaître  les 
belles  qualités  que  j'ai  indiquées  tout- à-l'beure,  ils  ne  per- 
mettent pas  non  plus  de  mettre  ces  pièces  au  niveau  de 
celles  qu'on  cite  à  tout  moment,  et  dont  la  France  se  glo- 
rifiera éternellement. 

Les  admirateurs  de  Picard  l'ont  comparé  à  Molière  ;  il  p 
en  effet  sa  verve  comique,  et  ce  coyp-d'œil  à  la  fois  fin  et 
sûr  qui  lui  faisait  saisir  tout  d'abord  les  travers  de  son 
siècle;  maïs  il  est  loin  d'avoir  son  originalité,  et  l'énergie 
éloquente  de  son  style.  (Celui  des  comiques  anciens  avec 
lequel  il  a  le  plus  d'analpçie,  est  sans  doute  jDaneourt: 
même  fécondité,  même  observation  des  caractères,  même 
peinture  des  mœurs,  même  négligence  dans  l'expression  ; 
et  malgré  ce  défaut,  l'un  et  l'autre  occupent  un  rang  très- 
distingué  dans  la  littérature  dramatique.  Il  faut  ajouter  que 
les' pièces  de  Picard  ont,  sur  celles  de  sop  prédécesseur, 
l'avantage  d'être  plus  intéressantes.  A  force  de  représenter 
des  gens  vicieux  et  ridicules ,  et  parpe  qu'il  ne  représente 
qu'eux,  Dancourt  est  parvenu  à  exclure  presque  tout  intérêt 
de  ses  comédies  ;  tandis  que  Picard,  à  l'aide  d'une  intrigue 
mieux  liée ,  et  parce  qu'il  a  toujours  mis  dans  ses  compo- 
sitions quelqu'un  auquel  notre  affection  s'attacha ,  occupe 
notre  attention  d'un  bout  à  l'autre,  et  nous  fait  désirer  un 
dénouement  conforme  aux  vœux  des  honnêtes  gens  de  la 
pièce. 

Le  caractère  et  le  genre  de  mérite  de  Picard  a  été  fort 
bien  apprécié  par  le  jury  de  l'Institut  et  par  la  seconde 
classe  elle-même  dans  leur  Rapport  sur  les  prix  decen- 
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naux\  Le  jury  déclare  :  «  Que  le  théâtre  Louvois,  qui 
avait  été  mis  sous  la  direction  de  Picard ,  doit  sa  naissance 
et  son  succès  aux  talents  et  à  l'activité  de  celui-ci  ;  et  qu'il 
s'est  voué  dès  l'origine  à  un  genre  de  comédie  plutôt  gai 
que  noble,  et  à  la  peinture  des  mœurs  bourgeoises  plus  qu'à 
celles  du  grand  monde  »  (1).  En  effet,  c'est  presque  toujours 
dans  la  classe  des  hommes  occupés  d'une  industrie  ou  d'un 
travail  manuel  que  fauteur  de  la  Grande  ville  et  du  Mari 
ambitieux  est  allé  chercher  les  sujets  de  toutes  ses  pièces. 

La  classe  a  été  plus  explicite  encore  :  «  Ce  spirituel  au- 
teur, dit-elle,  celui  de  nos  contemporains  qui  nous  a  le  plus 
fait  rire,  a  conduit  sa  muse  de  succès  en  succès  dans  les 
routes  de  Regnard  et  de  Dan  court,  sur  les  divers  théâtres  de 
la  capitale  ;  le  public  applaudit  toujours  à  sa  verve  facile  et 
naïve  ,  à  sa  fécondité  marquée  partout  de  productions  di- 
vertissantes. Personne  aujourd'hui  n'a  pu  surpasser  en  gaîlé 
la  piquante  conception  de  sou  Collatéral^  que  lui-même 
n'a  presque  vaincu  que  dans  les  Marionnettes.  Dans  le 
genre  sérieux  on  hésite  à  faire  un  choix  entre  Duhautcours 
ou  le  Contrat  (fwrion,  pièce  dirigée  contre  les  fauteurs  de 
banqueroutes  simulées,  et  le  Mari  ambitieux,  peinture 
ingénieuse  des  tourments  de  l'intrigue  et  de  la  vanité  »  (2). 

Les  pièces  dont  il  est  ici  question  sont  en  effet  celles  que 
le  jury  présentait  comme  pouvant  prétendre  au  grand  prix 
décennal  réservé  à  la  meilleure  comédie  en  cinq  actes  re- 
présentée sur  un  grand  théâtre  (3).  La  condition  bizarre  des 
cinq  actes  restreignait  le  choix  de  l'Académie  dans  un  petit 
nombre  de  pièces  de  Picard,  parce  que  presque lou tes  les 
siennes  sont  en  trois  ou  un  seul  actes.  Toutefois ,  c'est  à  lui 
que  fut  adjugée  la  première  mention  honorable,  le  prix 
ayant  été  donné  au  Trésor  d'Andrieu.%. 

Faisons  connaître  le  sujet  de  ces  pièces  recommandées 

(1)  ttapportsrtdisru$.s.,etc.>p.  ao»         (3)  Décret  impérial  du  a8  uqy. 
(\<  p.  84  >  1809,  titre  I,  article  2,  §  9. 


3ECTI0M    III.    — -  COMÉPJES.  3jJ 

par  le  jury  et  l'Institut.  Le  principal  personnage  de  Duhaut- 
cours ,  celui  qui  donne  son  nom  à  la  pièce ,  est  un  intrigant 
qui  engage  un  négociant  à  faire  une  banqueroute  sansy  être 
forcé  par  l'étatde  ses  affaires,  et  simplement  pour  augmen- 
ter sa  fortune ,  en  faisant  avec  ses  créanciers  un  accom- 
modement qui  leur  ferait  perdre  (es  trois  qujirfs  de  leurs 
créances,  Ce  genre  d'immoralité  était,  dès  le  commence- 
jroept  de  ce  siècle .  devenu  fort  commun ,  et  avait  eu  des  ef- 
fets assez  funestes  pour  que  ce  fût  une  excellente  peinture  à 
produire  sur  la  scène.  Les  caractères  de  l'intrigant ,  celui  de 
Durville ,  qui  se  laisse  ainsi  entraîner  par  faiblesse  dans  une 
action  si  blâmable ,  celui  de  Franval ,  le  négociant  hon- 
nête homme,  qui  déjoue  toutes  les  manœuvres  de  Du- 
hautcours,  et  ramène  le  bonheur  dans  une  famille  prés  de 
tomber  dans  l'infamie,  sont  très-bien  tracés,  avec  la  verve 
et  la  rondeur  propres  à  Picard  (i).  La  manière  dont  l'action 
se  dénoue  est  surtout  ingénieuse.  Duhautcours  effrayé  de 
la  probité  et  de  l'activité  de  Franval,  veut  persuader  à 
Durville  de  fuir  en  laissant  sur  son  secrétaire  un  billet  qui 
tranquillisera #sa  femme.  Mais  Durville  ne  veut  pas  de  cette 
honteuse  ressource  : 

Vous  m'avez  poussé  sur  le  bord  de  l'abîme ,  mais  vous  ue  m'entraînerez 
pas  avec  vous;  je  reste  là....  je  paierai  tout 

DUHAUTCOURS. 

Vous  paierez  tout?..  ..  vous  ferez  bien  :etje  suis  enchanté  pour  ma 


DURVILLE. 

DUHAUTCOURS. 

DURVILLE. 


part 

Pour  votre  part!... 

Oui,  sans  doute  ,  j'y  gagne. 

Comment  ? 

DUHAUTCOURS 

Ne  suis- je  pas  votre  créancier?  et  d'une  somme  assez  considérable?  je 
me  contentais  de  vingt  pour  cent ,  j'aurai  tout. 

(i)  Rapports   et   discussions ,  etc.,  p.  ai. 
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DU  B  VILLE. 

Mats  vous  savez  Irop  bieo... 

DUHAUTCOURS. 

Ne  dites  doue  pas  cela  ou  lâchez  de  le  prouver  contre  votre  signature  ; 
je  voulais  faire  vos  affaires  :  vous  lie  le  voulez  pas,  je  dois  songer  aux 
miennes  (i). 

Ainsi ,  voilà  Duhautcours  armé;  c'est  soixante  mille 
francs  qu'il  faut  lui  donner  (2),  et  Franval  qui  va  se  char- 
ger des  affaires  de  Durville ,  consentit  a-t- il  à  donner  cette 
somme  à  un  fripon?  C'est  ce  que  montre  le  dialogue  sui- 
vant : 

FRANVAL.  * 

Voyons  ce  titre  de  soixante  mille  francs. Oui,  il  est  en  règle,  il  faut  vous 
payer. 

DUHAUTCOURS. 

C'est  trop  juste. 

FRANVAL. 

Mais  vous,  M.  Duhautcours,  n'avez- vous  pas  quelques  créanciers?  n'a* 
vez-vous  pas  souscrit  quelques  billets  dans  votre  vie? 

DUHAUTCOURS. 

Oui,  comme  tout  le  monde:  mais  rerenons  à  notre  affaire  avec  M.  Dur- 
ville  :  j'ai  mes  moyens  pour  payer  mes  dettes. 
franval. 
Ah!  vous  avez  vos  moyens!  moi,  j'ai  là  pour  vous  pnyer  quelques  billet6. 

DUHAUTCOURS. 

Oh  !  des  billets,  de  l'argent,  de  bons  papiers,  de  -bonnes  signatures 

moi,  je  suis  rond  en  affaires. 

franval,  remettant  à  Duhautcours  une  partie  des  papiers  apfïortès  par 

Délai  ue. 
Fort  bien ,  de  bonnes  signatures  ;  vous  ne  refuserez  pas  celle-ci  ? 

duhautcours  ,  examinant  les  papiers. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  je  ne  connais  pas  ça. 

FRANVAL. 

Voire  signature. 

duhautcours. 

Cela  ne  vaut  rien c'est-à-dire,  c'est  bon  ,  mais... 

franval. 
Kh  bien!  reprenez  votre  titre,  poursuivez  M.  Durville,  et  c'est  à  moi, 
à  moi  seul  que  vous  aurez  à  faire.  J'ai  réuni,  j'ai  acquis  tous  vos  billets  à 
moins  de  \injt  pour  cent,  et  j'ai  fait  des  heureux  encore. 

(1)  Duhautcours,  Vt  5.  (1)  Même  pièce,  V,  9. 
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DUHAUTCOURS.  * 

C'est  charmant,  je  suis  enchanté  pour  ces  braves  gens...  vous  avez  bien 
fait  de  les  payer. 

franval  ,  lui  montrant  le  reste  des  papiers. 
Ce  n'est  pas  tout  :  voilà  une  prise  de  corps  contre  vous.  Souvenez-vous 
que  je  reste  créancier  d'une  somme  assez  considérable,  et  que  je  saurai 
vous  trouver. 

dcjbaL'tcours  à  part,  déclarant  ses  billets. 
Je  suis  pris.  Un  par-corps,  c'est  déterminant  :  (haut)  que  je  m'applaudis 
de  voir  que  les  honnêtes  gens  aient  quelquefois  autant  d'adresse  et  de 

I  finesse  ....  (//  remet  son  titre  à  Durville  ) 

FBA3VAI.. 

!  Que  les  fripons. 

I  DCIIAUTCOURS. 

l  Je  suis  votre  très-humble  serviteur.  (//  sort  avec  Ledmix.)  (  i  ) 

!  Le  voilà  donc  payé  des  soixante  mille  francs  sur  lesquels 

il  comptait,  avec  ses  propres  billets,  qui  ne  sont  que  de  vains 
chiffons  de  papier.  C'est  là  une  invention  des  plus  co- 
miques; et  Ton  peut  s  étonner  que  le  jury  de  l'Institut,  dans 
la  critique  qu'il  fait  de  cette  pièce,  ne  Tait  pas  signalée. 

Ce  qu'il  ajoute,  que  l'intrigue  d'amour  qui  s'y  mêle  ne 
produit  aucun  intérêt ,  faute  de  développement;  que  les 
incidents  qui  amènent  coup  sur  coup  une  fête,  une  fail- 
lite déclarée,  une  réunion  de  créanciers,  la  signature  d'un 
traité  d'accommodement,  et  l'arrivée  imprévue  d'un  négo- 
ciant qui  vient  tout  arranger,  précipitent  l'action  de  ma- 
nière à  n'y  laisser  aucune  vraisemblance,  a  quelque  vérité 
sans  doute,  mais  non  pas  au  point  où  le  jury  le  suppose. 
L'art  du  poète  dramatique,  on  ne  saurait  trop  le  redire, 
consiste,  non  pas  à  composer  une  pièce  vraisemblable 
dans  toutes  ses  parties,  mais  à  faire  passer  le  spectateur 
par-dessus  les  invraisemblances.  Or,  il  est  certain  qu'à  la 
scène  on  ne  s'aperçoit  de  cette  accumulation  d'événements 
que  parce  qu'en  effet  chacun  aurait  pu  être  développé 
davantage. 

(1)  Duhautcours,  X,  1  a. 
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Le  Mari  ambitieux  a  quelques  rapports  avec  V Ambitieux 
el  {indiscrète  de  Destouches,  où  un  amant  sacrifie  son 
amante  à  l'espérance  d'obtenir  la  faveur  du  roi,  qui  se 
trouve  être  son  rival.  H  est  beaucoup  plus  comique  d'avoir 
fait  de  l'ambitieux  un  mari;  un  amant  n'est  que  froid  et 
méprisable ,  s'il  renonce  sans  effort  à  la  femme  qu'il  aime  : 
il  n'est  ni  ambitieux  ni  amant,  si  le  sacrifice  lui  coûte  assez 
pour  inspirer  quelque  intérêt.  La  jalousie  d'un  mari  exci- 
tée par  la  crainte  du  ridicule  peut  fournir  des  situa? ions 
comiques,  surtout  si  elle  est  mise  en  contraste  avec  une 
autre  passion  telle  que  la  peur,  par  exemple,  comme  dans 
Georges  Dandin  (i).  C'est  ce  qu'on  trouve  dans  le  Mari  am- 
bitieux :  les  angoisses  d'un  époux  forcé  par  «on  orgueil  et 
son  intérêt  à  solliciter  un  dispensateur  des  places  qui  cogr- 
tise  son  épouse ,  y  sont  développées  aussi  bien  que  l'exi- 
geait une  situation  si  plaisamment  conçue;  elles  s'accrois- 
sent d'acte  en  acte,  et  fournissent  les  mobiles  de  toute  la 
fable  qu'elles  remplissent  uniquement.  Quiconque  a  fait 
l'étude  du  cœur  humain  et  de  l'effet  théâtral,  appréciera 
le  tableau  risible  des  perplexités  d'un  mari  jaloux ,  obligé, 
dans  son  cabinet ,  de  terminer  un  travail  dont  le  charge 
l'homme  qui  s'efforce  Je  l'arrêter  chez  lui  pour  se  ména- 
ger au  bal  un  rendez-vous  avec  sa  femme  qu'il  y  attend 
en  son  absence.  Le  mérite  particulier  de  cette  pièce  écla- 
terait bien  mieux  si  le  style  répondait  à  son  invention,  et 
si ,  donnant  plus  de  saillie  aux  bons  mots ,  plus  de  consi- 
stance aux  raisonnements  et  aux  maximes ,  il  rehaussait 
l'excellence  du  fond  et  en  enrichissait  les  détails  par  une 
couleur  plus  ferme  et  plus  égale  (2). 

Il  y  a   d'ailleurs  quelque  vague  ,   quelque   indécision 
dans  cette  pièce  :  on  ne  sait  où  l'on  est ,  ni  avec  qui  l'on 

(  1  )  Rapports  et  discuss  ,  etc.,  raj>-  raissent  pas  tout-à-fait  justos. 
port  du  jury,  p.  aa.  Je  ne  transcris         (a)  Rapport  de  la   3e  classe,  etc., 

pas  les  critiques  qui  suivent  immé-  p.  85. 
riiatement ces  mots,  qui  ne  me  j>a- 
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est;  ni  quel  genre  de  place  demande  ce  Cléon,  qui  a  ,  dit- 
on  ,  un  état  brillant,  et  qui  reçoit  chez  lui 

Des  banquiers ,  des  commis,  quelques  hommes  en  place. 

On  ne  sait  pas  non  plus  ce  que  c'est  que  ce  Dulis  qui,  dans 
la  liste  des  personnages,  n'est  désigné  que  comme  un 
homme  en  place ,  qui  dispose  d'emplois  assez  considérables, 
que  Cléon  adule  comme  le  plus  bas  protégé  ferait  le  plus 
imposant  protecteur,  et  dont  il  reçoit  le  valet  de  chambre 
avec  des  égards  trop  déplacés.  L'ambition  de  Cléon  est 
aussi  d'un  genre  peu  relevé,  puisqu'elle  se  termine  à  ob- 
tenir, comme  une  grande  faveur,  une  place  à  Bordeaux, 
dont  on  ne  dit  pas  même  la  nature.  L'espèce  de  passion 
que  montre  Dulis  pour  madame  Cléon ,  et  qui  l'engage  à 
protéger  le  mari ,  dans  l'espérance  de  séduire  la  femme , 
n'amène  aucune  scène  vraiment  intéressante;  et  la  géné- 
rosité avec  laquelle  il  sacrifie  sans  effort  sa  passion  à  un 
sentiment  d'honneur,  n'est  pas  assez  préparée  pour  que  le 
dénouement  fasse  un  très-bon  effet  (i). 

Je  me  suis  étendu  avec  détails  sur  les  deux  pièces  que 
l'Institut  avait  examinées;  j'ai  été  bien  aise  de  reproduire 
ici  ses  jugements  qui  peuvent  en  général  servir  de  modèle  : 
j'ajoute  qu'il  n'y  a  presque  pas  de  comédies  de  Picard  où 
Ton  ne  pût  les  vérifier  en  tous  leurs  points  sur  des  exem- 
ples très-curieux  et  très-amusants. 

Je  prendrai  au  hasard  ,  dans  quelques  autres  pièces  du 
même  auteur,  divers  passages  ou  traits  de  caractère  qui 
montreront  à  quel  point  allait  chezlui  l'esprit  d'observation. 

Les  médisances  et  les  usages  ridicules  des  provinces  font 
le  sujet  de  la  Petite  ville  :  un  jeune  parisien ,  nommé  Des- 
roches ,  a  pris ,  la  veille  même ,  sur  la  persuasion  que  son 
amante  le  trompe,  la  résolution  de  quitter  Paris,  et  il  est 
arrivé  dans  une  petite  ville  où  il  est  reçu  par  François  Ri* 

(i)  Rapport  du  jury f  etc.,  p.  2  3, 
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flard,  et  un  instant  après  par  madame  de  Senneville,  à 
qui  Desroches  n'a  pas  plus  tôt  dit  qu'il  a  une  lettre  pour 
madame  Guibert,  qu'elle  lui  répond  : 

C'est  ma  meilleure  amie,  une  femme  charmante  et  une  fille  céleste,  excel- 
lente musicienne,  que  sa  mère  voudrait  bien  voir  établie  ;  c'est  tout  natu- 
rel ;  elle  est  un  peu  gauche,  empesée,  la  chère  madame  Guibert;  elle  a 
bien  eu  quelques  aventures  du  vivant  du  défunt  :  mais  on  a  oublié  tout 
cela  ;  uue  si  belle  âme  !  pas  grand  génie  et  fort  bavarde,  je  l'aime  de  tout 
mon  cœur.  Vous  me  ferez  l'amitié  de  venir  dîner  demain  chez  moi  :  j'irai 
inviter  aujourd'hui  même  madame  Guibert  et  sa  fille  (  i  ). 

Il  y  a  de  tout  dans  ce  rapide  bavardage  ;  protestations 
d'amitié  et  d'intérêt ,  indication  des  défauts  ou  des  ridi- 
cules de  celle  qu'on  fait  semblant  d'aimer,  accusation 
beaucoup  plus  grave,  mélange  de  satires  sanglantes  et 
d'éloges  placés  tout  exprès  pour  mettre  la  satire  en  relief, 
affectation  de  politesse  et  de  prévenances,  pour  celle-là 
même  que  Ton  déebire....  Un  caractère  tout  entier  est 
peint  dans  ce  passage. 

Dans  Y  Alcade  de  Molorido ,  dont  le  sujet  est  suffisam- 
ment expliqué  par  celte  épigraphe  tirée  de  saint  Jérôme  : 
solemus  mata  domus  nostrœ  scire  novissinri,  ac  liberorum  ac 
conjuguai  vida,  vicinis  canentibus ,  ignorare ,  un  person- 
nage qui  tient  seul  tous  les  fils  de  la  pièce,  le  secrétaire 
inspecteur  de  Y  Alcade  résume  en  ces  mots  la  situation  de 
tous  les  personnages  : 

Vive  la  sagacité  du  seigneur  alcade1,  il  sait  les  secrets  de  tous  les  mé- 
nages :  mais  il  ne  sait  pas  que  sa  femme  aime  les  bals  masqués  ;  que  sa 
nièce  rêve  à  un  jeune  inconnu  ;  que  son  fils  soupire  pour  une  dame  étran- 
gère ;  que  Juan  son  valet  est  marié ,  et  que  moi ,  qui  lui  rends  un  compte 
fidèle  de  tout  ce  qui  se  passe  chez  les  autres,  je  me  trouve  entraîné  par 
intérêt, par  compassion,  par  générosité  ,  à  ne  pas  lui  dire  un  mot  de  ce 
qui  se  passe  chez  lui  (2). 

Dans  les  Tracasseries,  une  des  pièces  peut-être  où  Picard 
a  le  mieux  observé  et  peint  la  nature!  M.  et  Mme  Tatillon 

(1)  La  Petite  ville,  I,  8.  (2)  V Alcade  de  Molorido,  I,  i3. 


SECTION  III.    —    COMÉDIES.  383 

(ce  sont  ses  deux  héros)  ont  la  manie  tle  se  nièler  des  affaires 
de  tout  le  monde,  et  en  voulant  les  arranger  ils  les  brouil- 
lent infailliblement ;  et  les  efforts  qu'ils  font  ou  paraissent 
faire  pour  les  racommoder,  les  enfoncent  de  plus  en  plus 
dans  les  noises.  Au  quatrième  acte,  lorsque  tous  sont  fâchés 
les  uns  contre  les  autres,  Tatillon  rentre  sur  la  scène,  et 
pour  rétablir  la  concorde,  il  dit  : 

Partons  d'affaires  plus  importantes.  Il  ne  s'agit  que  cte  s'entendre  ;  il  est 
certain  que  M.  Desj.irdin  est  un  entêté,  M.  Gervault  un  chicaneur;  que 
le  jeune  homme  est  susceptible,  la  jeune  personne  exigeante. 
tous  [ensemble). 

Comment,  monsieur? 

TATILLON. 

tfji!'  laissez  donc,  laissez  donc...  c'est  pour  amener  la  réconciliation. 

THOMAS. 

Un  joli  moyen.  {A  Mme  Lambert)  tachez  de  l'éloigner. 
Mmo  LAMREliT  (à  Thomas). 

Vous  avez  raison.  (Haut)  ce  qu'il  y  a  de  plus  important  pour  monsieur, 
c'tst  de  nie  raccommoder  avec (Gran\ï Ile,  car  c'est  lui  qui  nous  a  brouillés  : 
M.  Grauville  n'est-il  pas  là-dedans?  j'exige  de  monsieur  qu'il  vienne  sur- 
le-champ  démentir  les  propos  qu'il  a  tenus. 

TATILLON. 

Je  n'ai  pas  tenu  de  propos...  mais  c'est  égal,  je  vais  avec  vous...  Au  fait, 
M.  Thomas  suffira  pour  vous  convaincre elle  est  aimable  ,  cette  ma- 
dame Lambert...  C'est  votre  affaire  d'ailleurs.  [A  Thomas)  n'allez  pas  dire 
à. ma  femme  que  je  trouve  madame  Lambert  aimable. 

THOMAS. 

Non ,  non ,  soyez  tranquille  ( i ). 

Et "malgré  cette  promesse  ,  c'est  le  moyen  qu'il  vient  d'in- 
diquer' qu'on  emploie  pour  se  débarrasser  de  sa  femme,  et 
c'est  Thomas  qût  s'en  charge. 

J'ai  quelque  chose,  moi,  à  vous  dire,  madame,  qui  vous  regarde  per- 
sonnellement. 

Miu0    TAT1LLO&. 

Et  quoi  donc ' 

THOMAS. 

Cette  madame  Lambert  qui  loge  chez  moi ,  elle  est  fort  jolie. 
(i)  Les  Tracasseries,  IV,  7. 
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M-*  TATILLON. 

Oh  !  figure  Je  fantaisie. 

THOMAS. 

Justement}  on  prétend  que  «otre  mari  a  une  fautcisie  pour  elle. 

M"*  TATILLON. 

Allons  donc? 

TtlOMAS. 

Demandez  à  ces  dames  si  voire  mari  ne  l'a  pas  trouvée  fort  aimable ,  s'il 
n'est  pas  dans  ce  moment  aoprcs  d'elle,  et  s'il  ne  nous  a  pas  recommandé 
de  ne  pas  vous  le  dire. 

Mwe    TATILLON. 

Ali  !  mon  Dieu  !  je  vous  suis  bien  obligée,  monsieur  Thomas ,  je  m  clais 
déjà  doutée  de  la  chose  à  quelques  mots  qui  lui  sont  échappés.  Oh  !  le 
monstre!  mille  pardons,  messieurs  et  mesdames,  de  ne  pouvoir  m'occuper 
de  vos  intérêts!  mais  quand  il  s'agit  des  miens...  Oh!  perfide  Tatillon  (i). 

Les  Marionnettes  ou  un  Jeu  de  (a  fortune ,  que  Picard  a 
composées  sur  l'idée  contenue  dans  ce  vers  d'Horace  qui 
lui  sert  d'épigraphe  : 

Duce  fis  et  nervis  alienis  mobile  lignum  (.»)  > 

ont  toujours  passé  pour  une  de  ses  plus  agréables  inven- 
tions :  l'exposition  en  est  un  véritable  chef-d'œuvre,  qu'on 
me  saura  gré  de  citer  ici.  Marcelin  ,  simple  maître  d'école, 
écrivain  public,  celui  qui  doit,  dans  la  pièce ,  hériter  d'une 
fortune  immense,  est  assis  à  table  devant  sa  boutique,  avec 
Gaspard ,  directeur  de  marionnettes  ,  son  ami  de  collège. 
Ils  achèvent  de  déjeuner.  Gaspard  ouvre  le  dialogue  : 

Oui ,  mon  cher  Marcelin ,  nous  sommes  tous  des  marionnettes,  comme 
celles  que  je  fais  mouvoir  avec  des  fils. 

MARCELIN. 

Comment!  tu  me  prends  pour  un  polichinelle. 
oasi'aud. 

1  Ii  bien!  si  tu  l'aimes  mieux  ,  nous  tournons  au  {jré  de  nos  jugions  et 
ri*,"*  circonstances  comme  un  sabot  sous  le  fouet  île  l'écolier;  notre  inicrct 
fait  de  notre  ame comme  une  cire  molle,  prenant  toutes  les  formes  sous  la 
main  qui  la  pet  rit;  et  la  Içte  de  chaque  homme  devient  comme  une  gi- 
rouette, poussée,  repou«sée selon  le  vent  qui  souffle. 

{%)  Les  Tracasserie* ,  IV,  i  ->.  (->)  Falir.  1ï,  ;,  v.  $>.. 
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MARCELIN. 

Ah  !  mon  Dieu  !  quelle  abondance  de  comparaisons  ! 

GASPARD. 

C'est  mon  style  lorsque  je  discute.  Tu  dois  t'en  souvenir  :  quand  nous 
étions  tous  deux  boursiers  de  Sainte-Barbe ,  achevant  notre  cours  de  phi. 
losophie  au  collège  Duplessis,  savais-je  autrement  argumenter;  or,  main- 
tenant que  nous  voilà  comme  Fabrice  et  Gil  Blas,  se  rappelant  leurs  étu- 
des chez  le  docteur  Gondinez;  toi,  maître  d'école,  écrivain  public  dans  le 
village  où  tu  as  pris  naissance  ;  et  moi,  après  avoir  été  clerc  de  procureur, 
soldat,  commis, comédien,  aujourd'hui  directeur  defantoccini,  vulgaire- 
ment appelés  marionnettes,  promenant  mes  artistes  de  bois  de  ville  en  vil- 
lage ;  maintenant  que  pauvres  tous  deux ,  nous  en  goûtons  d'autant  mieux 
le  plaisir  de  retrouver  un  vieil  ami,  n'est-il  pas  naturel  que  je  reprenne 
mes  habitudes  de  collège?  rien  n'est  plus  rare  qu'un  homme  à  caractère. 
Depuis  dix  ans  que  je  voyage ,  je  cours  après  ce  phénix  sans  avoir  pu  le 
rencontrer.  Nous  croyons  avoir  une  volonté,  et  plus  souvent  nous  n'avons 
que  celle  que  les  événements  nous  donnent.  Chez  les  petits,  chez  les  grands 
dans  les  palais,  dans  les  chaumières,  mêmes  passions ,  mêmes  inconsé- 
quences, même  asservissement  aux  circonstances.  A  tel  homme  i)  ne  faut 
qu'un  revers  pour  le  rendre  poli  ;  à  tel  autre  il  ne  manque  qu'un  succès 
pour  qu'il  soit  insolent.  Je  ne  m'excepte  pas,  et  toi-môme  tout  le  premier. 

MARCELIN. 

Moi  !  ah  !  ne  me  compte  pas  parmi  tes  marionnettes  :  certes  il  y  a  des 
êtres  bien  faibles,  ne  sachant  soutenir  ni  eux-mêmes  ni  leurs  amis ,  tou- 
jours prêts  à  laisser  fléchir  leurs  principes,  leurs  opinions,  fiers  ou  hum* 
blés,  honnêtes  ou  fripons  par  circonstance,  par  calcul.  Quelle  pitié!...  ce 
ne  sont  pas  des  hommes,  ce  sont  des  machines.  Mais,  moi,  moi!  je  ne 
vis  que  de  ce  je  gague ,  je  gagne  à  peine  de  quoi  vivre  :  mais  j'ai  là  une 
certaine  force  d'âme  qui  vaut  mieux  que  la  fortune.  Je  plaius  les  riches, 
je  méprise  les  richesses,  et  je  me  trouve  naturellement  et  par  moi-même 
au-dessus  de  tous  les  coups  du  sort. 

GASPARD. 

Ainsi,  comme  le  sage  d'Horace,  tu  demeurerais  ferme  sous  les  ruines  de 
l'univers.  Tu  es  philosophe  :  moi  je  n'y  ai  pas  de  prétention.  Mais  voyons 
donc  un  peu  cette  bouteille  dont  tu  m'as  parlé ,  d'anisette  de... 

MARCELIN. 

De  Hollande;  c'est  l'épicier  confiseur  de  l'endroit  qui  m'en  a  fait  cadeau 
pour  quelques  mémoires  que  je  lui  ai  copiés  gratis.  Pourrais-je  l'entamer 
dans  une  meilleure  occasion?  tu  vas  voir...  [cherchant  dans  su  boutique 
F.h  bien!  qu'est-ce  que  cV&l?  Ali  !  mon  Dieu! 

CAbl'ARU. 

Kl)  !  quoi  donc  ? 

H.  33 
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MARCELIN. 

Est-il  possible!  je  ne  I?  trouve  plu»!  elle  est  perdue,  ou  cassée  ou  vo- 
lée! ah  !  mon  Dieu  ,  est-ce  avoir  du  guiguon  ? 

.      GASPARD. 

Eh  bien!  ne  vas-tu  pas  te  désoler  pour  une  bouteille  de  liqueur? 

MARCELIN. 

Eh  i  vraiment,  ceux  qui  ont  des  caves  bien  garnies  peuvent  se  moquer 
d'un  pareil  accident.  Mais,  moi ,  dont  toute  la  cave  se  compose  d'une  bou- 
teille... 

GASPARD. 

Calme-toi ,  grand  philosophe  au-dessus  de  tous  les  événements;  j'en  ai 
une  dans  mon  havresac  de  bonne  vieille  eau -de-  vie  de  Cognac.  {Tirant  une 
bouteille  d osier  de  son  liaviesac)  tiens. 

Marcelin  se  calmant. 

Ah! 

GASPARD. 

Cela  vaudra  bien  l'an  bette  de  ton  épicier,  et  en  l'honneur  de  notre 
heureuse  rencontre,  je  te  prierai  de  vouloir  bien  garder 

"  MARCELIN. 

Ce  cher  Gaspard  !...  d'un  ami  je  ne  rougis  pas  d'accepter...  je  te  disais 
donc  que  je  défie  le  bonheur,  il  ne  m'éblouira  pas  :  je  défie  le  malheur,  il 
ne  m'abattra  pas. 

GASPtRD. 

Oui ,  tu  viens  de  m'en  donner  une  belle  preuve  (  i  ). 

Vous  voyez  comme  dès  cette  première  scène,  sans  effort, 
sans  recherche ,  les  caractères  sont  dessinés  ,  les  positions 
prises;  les  confidences  vont  suivre,  et  les  autres  principaux 
personnages  seront  connus  même  avant  de  paraître  sur 
la  scène  :  Marcelin,  le  prétendu  philosophe,  tour-à-tour 
riche  et  pauvre,  encensé  et  méprisé,  donnera  la  preuve 
de  l'assertion  par  où  Gaspard  a  commencé  son  discours. 

Telles  sont  les  excellentes  qualités  de  Picard;  j'ai  précé- 
demment indiqué  ses  défauts;  le  principal  consiste  dans 
la  négligence  du  style ,  la  faiblesse  de  l'expression ,  et  l'ad- 
mission des  mots  insignifiants  ou  sans  valeur.  Ce  défaut 
est  surtout  sensible  dans  les  vers,  où,  en  compensation  de 
la  plus  grande  liberté  que  nous  laissons  dans  la  construc- 

(i)  Les  Marionnettes,  1,1.—  Comparez  le  Mariage  de  Figaro,  IV,  i4- 
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lion ,  ou  les  tournures  et  le  choix  des  mots  ,  nous  exigeons 
plus  d'harmonie  dans  la  phrase,  plus  d'énergie  dans  la 
pensée,  plus  d'image  dans  l'expression. 

Quelques  vers  pris  dans  la  pièce  dé  Médiocre  et  rampant, 
montreront  ce  qui  manque  à  Picard. 

Voilà  d'abord  des  vers  inharmonieux  : 

Et  je  sais  ce  qu'il  faut  savoir  dans  nos  bureaux  (  1  ). 
Ma  place  est  au-dessous  de  moi,  cela  vaut  mieux  (2). 
Au  moins  sans  écouter  les  conseils  salutaires 
De  ton  meilleur  ami,  mon  fils,  n'entreprends  rien  (3). 
S'il  sait  écrire,  c'est  presque  à  moi  qu'il  le  doit  (4). 
D'une  autre  part,  sa  fille  unique  a  dix-sept  ans  (5). 

Ces  mauvais  hémistiches,  ces  vers  qui  enjambent  désa- 
gréablement Fun  sur  l'autre,  réunis  en  si  grand  nombre 
dans  les  deux  premières  scènes ,  ne  sont  pas  supportables. 
Voici  maintenant  du  français  négligé  : 

C'est  un  trait  d'amité  de  Dorival ,  vraiment  ? 

—  Sûr.  D'un  ami  je  tiens  certain  renseignement  (6). 

Sûr,  pour  fen  suis  sûr,  cela  est  sûr:  peut  à  peine  passer  dans 
la  conversation  ;  jamais  on  ne  l'admettra  dans  le  style 
écrit ,  ni  surtout  dans  les  vers. 

Il  se  connaît  à  tout,  en  musique,  en  peinture  (7), 

présente  un  exemple  de  disconvenance  grammaticale 
qu'un  écrivain  plus  châtié  aurait  évitée.  //  se  connaît  à 
tout  appelait  à  la  musique ,  à  la  peinture  ;  pour  mettre  en 
musique,  en  peinture,  il  fallait  écrire  d'abord  il  se  connaît 
en  tout. 

Pour  moi  Paris  me  semble  un  séjour  enchanté , 
Déjà  je  suis  partout  attendue,  aenoncée , 
Et  Dorival  a  dûm'abonner  au  Lycée  (8). 

A  dû  iriabohner  pour  s'est  chargé  de  m'abonner,  ou  il  a  fallu 

(1)  Médiocre  et  rampant,  I,  1.      •  (5)  Médiocre  et  rampant,  I,  2. 

(7)  Ibid.  (6)  Ibid. 

(3)  Ibid.  (7)  1,3. 

(4)  «.a.  "(8)1,4. 
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quil  m'abonnât,  est  encore  une  expression  tout-à-fait  mau- 
vaise. 

Le  dialogue  est  souvent  aussi  fort  négligé. 

LAURE. 

A  propos,  j'ai  cru  voir  en  ces  lieux  ce  matin... 

MADAME    DORLIS. 

Qui? 

LAURE. 

Ce  jeune  officier. 

MADAME    DORUS. 

Lequel  ? 

LAURE. 

Charles  Firrain. 

MADAME  DORLIS. 

Qui  venait  à  Strasbourg  tous  les  soirs  chez  ta  tante? 

LAURE. 

Qui  causait  avec  vous. 

MADAME   DORLIS. 

Figure  intéressante. 

LAURE. 

N'est-ce  pas  ? 

MADAME    DORLIS. 

Qui  faisait  les  vers  les  plus  jolis  (  i  ). 

Si  nous  examinons  de  près  ces  vers,  nous  verrons  que  les 
fautes  y  fourmillent.  Apfopos,  dit  Laure,  et  c'est  sans  propos 
qu'elle  devrait  dire ,  car  il  vient  d'être  question  du  lycée , 
et  Charles  Firmin ,  dont  elle  va  parler,  ne  s'y  rapporte  au- 
cunement. II  est  bien  vrai  que  dans  la  conversation  on  dit 
quelquefois  à  propos  dans  le  même  sens  que  Laure,  pour 
signifier  qu'on  passe  à  un  sujet  tout  nouveau  :  mais  c'est 
une  licence  que  la  poésie  ne  doit  pas  imiter. 

A  peine  Laure  a-t-elle  dit  qu'elle  a  vu  ce  matin ,  que  sa 
grand'mère  lui  coupe  la  parole  pour  lui  demander  qui  ? 
Ce  mot  est  là  pour  le  vers  ;  madame  Dorlis,  qui  n'est  pas 
donnée  comme  une  bavarde,  devait  attendre  que  Laure 
lui  nommât  celui  dont  elle  parle;  Laure  répond  à  la  question 

(»)  Médiocre  et  rampant ,\ ,  £ 
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qui  ?  par  ce  jeune  officier...  et  madame  Dorlis  l'interrompt 
encore  pour  demander  lequel?  11  est  facile ,  sans  doute,  de 
faire  des  vers  enles  bourrant  ainsi  de  mots  parasites  :  mais 
les  hommes  de  goût  ne  peuvent  pas  prendre  un  grand  plai- 
sir à  les  lire. 

Laure  continue  et  dit:  qui  causait  avec  vous,  et  madame 
Dorlis  reprend  :  figure  intéressante,  c'est-à-dire,  sans  doute, 
il  avait  une  figure  intéressante;  mais  rien  ne  peut  justifier 
cette  ellipse ,  et  ce  qui  suit  surtout  la  rend  inexcusable , 
car  madame  Dorlis  ajoute  :  qui  faisait  les  vers  les  plus  jolis, 
si  bien  qu'on  croirait  que  c'était  la  figure  intéressante  qui 
faisait  ces  vers.  Après  sa  première  phrase,  il  fallait  mettre  : 
il  faisait  les  vers,  et  non  pas  qui  faisait. 

Cette  critique  paraîtra  minutieuse,  peut-être;  et  pourtant 
c'est  par  des  remarques  de  ce  genre ,  faites  naturellement 
et  observées  avec  soin ,  que  les  bons  écrivains  se  distin- 
guent des  médiocres ,  et  obtiennent  une  gloire  pure  et 
immortelle. 

lecture    LViif.  —  Suite  de  la  Comédie.    —  dumatîiaxt, 

HOFFMAN,    DUVAL,    RlBOCTTÉ ,    FAUR ,    DIEDLAFOT. 

Dumaniant,  né  à  Clermont  en  Auvergne  en  1754,  aban- 
donna son  nom  de  Bourlain  pour  suivre  la  carrière  du 
théâtre.  Tour-à-tour  acteur,  directeur  et  auteur,  il  ne  nous 
intéresse  ici  qu'à  ce  dernier  titre;  il  a  fait,  de  1778  à  1818, 
un  nombre  considérable  de  comédies;  on  en  compte  plus 
de  quarante  ;  les  meilleures  sont  en  général  celles  qu'il  a 
données  au  théâtre  des  Variétés  dans  le  temps  qu'il  était 
comédien  ;  elles  se  distinguent  par  un  dialogue  plein  de 
verve,  par  une  intrigue  fortement  compliquée ,  et  par  une 
foule  de  situations  comiques;  aucun  auteur  moderne  n'a 
mieux  réussi  dans  le  genre  de  Y  imbroglio;  son  chef-d'œu- 
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vre  est  Guerre  ottverte  ou  Ruse  contre  ruse  (i)  :  cette  pièce 
qui  à  obtenu  le  plus  grand  succès,  malgré  quelque  res- 
semblance dans  le  dénouement  avec  le  Barbier  de  Séville, 
est  imitée  de  l'espagnol,  et  elle  a  été  retraduite  en  cette 
langue.  Les  autres  ouvrages  de  Dumaniant  n'ont  pas  le 
même  mérite,-  on  y  trouve  cependant  la  force  comique  et 
la  verve  qui  intéressent  toujours  vivement  les  spectateurs. 
La  Nuit  aux  aventures  ou  les  Deux  morts  vivants  (2)  ;  les 
Intrigants  ou  Assaut  de  fourberies  (3);  Ricco  (4),  et  plu- 
sieurs autres ,  sont  remarquables  sous  ce  rapport.  Elles  sont 
toutes  antérieures  à  notre  époque.  Celles  qu'il  a  faites  pen- 
dant ou  vers  le  temps  de  Bouaparte ,  les  Ruses  déjouées  (5), 
le  Secret  découvert  (6) ,  Y  Espiègle  et  le  dormeur  (7) ,  Y  Hon- 
nête menteur  (8) ,  le  Mariage  inywssible  (9) ,  la  Femme  de 
vingt  ans  (i  o) ,  Est-ce  une  fille  ou  un  garçon  (n)?  et  quel- 
ques autres ,  n'ont  pas  eu  de  succès  ou  sont  fort  peu  con- 
nues aujourd'hui ,  si  bien  qu'à  peine  le  doit-on  compter 
parmi  les  comiques  de  l'époque  impériale  :  mais  il  serait 
injuste  d'oublier  ce  qu'il  avait  composé  antérieurement. 

IJoffman,  dont  j'ai  déjà  cité  les  fables,  et  qui  a  ob- 
tenu plusieurs  fois  des  succès  sur  nos  deux  scènes  lyri- 
ques (12),  a  eu  deux  pièces  jouées  aux  Français;  la  pre- 
mière est  Y  Original  (i3),  représentée  en  1797,  et  qui  lui 
fut  rendue  par  les  comédiens,  qui  ne  voulaient  pas,  di- 
saient-ils, attenter  à  sa  propriété;  ils  se  vengeaient  ainsi 
des  efforts  qu'il  avait  faits  pour  maintenir  les  droits  des 
auteurs,  dont  il  fut  toujours  le  plus  ardent  défenseur  (1 4)-  Ce 
ne  fut  qu'au  bout  de  quelques  années  qu'il  y  fit  jouer  une 

(1)  Trois  actes,  prose,  1786.  (  9  )  Trois  actes,  prose,  1809, 

(1)  Trois  actes,  prose,  1787.  (10)  Trois  actes,  vers,  1811. 

(3)  Trois  actes,  prose,  1787.  (1 1)  Un  acte,  181?. 

(4)  Deux  actes,  prose,  1789.  (12)  Voyez  ci- dessous,  Lecture 

(5)  Trois  actes,  prose,  1797.  LXI,  de  l'Opéra. 

(6)  Un  acte,  prose,  1797.  (i3)  Un  acte,  vers. 

(7)  Trois  actes,  prose,  1806.  (i4)  Biog mphiedesContcmp., etc., 

(8)  Un  acte,  1809.  mot  Hoffman, 
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seconde  comédie ,  le  Roman  et  une  heure  (\) ,  et  il  fut  aussi 
obligé  de  la  leur  retirer  (9.). 

U  Original  est  une  petite  pièce  à  trois  personnages  dont 
le  sujet  est  sensiblement  le  même  que  celui  des  Rivaux 
amis  (3)  de  Forgeot.  La  scène  s'ouvre  chez  celui-ci  par  un 
dialogue  entre  les  deux  amis  Melcour  et  Damis;  c'est  Mel- 
cour  qui  parle  : 

Je  veux  te  faire  part  d'un  excellent  projet. 
Damis ,  nous  adorons  tous  deux  le  même  objet, 
Tous  deux  depuis  longtemps  nous  gardons  le  silence, 
Toi,  par  timidité,  moi,  mon  cher,  par  prudence. 

damis. 
Par  prudence  ,  Melcour  ? 

MSLCOUR. 

Je  vais  te  le  prouver. 
Je  suis  fort  étourdi  ;  la  comtesse  est  très-sage  : 
Nous  ressemblant  si  mal,  il  pourrait  arriver 
Qu'on  ne  reçut  pas  bien  l'offre  de  mon  hommage  ; 
Mais  si  tu  t'y  prétais,  je  sais  un  sûr  moyen 
De  déclarer  nos  feux  à  l'aimable  Jolie , 
Sans  rien  craindre,  et  peut-être  avec  succès...... 

Ce  moyen  c'est  de  parler  l'un  pour  l'autre,  et  d'obtenir 
ainsi  un  aveu  définitif  pour  l'un  des  deux. 

Dans  l'Original,  ce  sont  aussi  les  deux  amis  Damis  et 
Lmval  qui  veulent  savoir  lequel  des  deux  est  préféré  de 
Célimène.  lly  a,  comme  dans  la  pièce  de  Forgeot ,  une 
suite  de  petits  incidents  qui  prolongent  l'incertitude  ;  puis 
la  déclaration  de  la  préférence  pour  celui  des  deux  qui  a 
été  le  plus  sincèrement  et  le  plus  modestement  amoureux. 

Le  titre  de  la  pièce  vient  de  ce  que  Célimène  ayant  fait 
le  portrait  de  l'un  et  de  l'autre  de  ses  poursuivants,  il  y  a 
une  scène  où  Damis  l'a  vue  considérer  avec  attention  celui 
de  Linval;  il  en  conclut  que  Linval  est  aimé;  mais  quand 
il  vient  pour  lever  la  toile  qui  couvre,  à  ce  qu'il  croit,  ce 

(1)  Un  acte ,  prose,  1 8o3.  (3)  Un  acte,  vers,  1  782. 

(2)  Biographie, 
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portrait,  il  se  trouve  que  c'est  le  sien  qui  se  montre  :  de 
là  beaucoup  de  confiance  en  lui-même ,  et  lorsque  plus 
tard  Célimène  dit  à  Linval  : 

.     .     Eh  bien  !  oui ,  je  chéris  un  portrait  : 
Avec  un  tendre  soin  je  l'ai  tracé  moi-même, 
Il  présente  à  mes  yeux  le  seul  homme  que  j'aime , 
Et  s'il  faut  m'expliquer,  incrédule  Linval, 
De  ce  portrait  chéri 
[Dtnnis  qui  l' écoutait  s'avance  aussitôt,  et  dit  en  se  montrant  :) 
voilà  l'original , 
Je  ne  pais  pas  venir  plus  à-propos. 

Le  jeu  des  acteurs  est  à  peu  près  tout  dans  cette  petite 
pièce,  où  Ton  trouve  d'ailleurs  beaucoup  de  gaité  et  assez 
de  rondeur  dans  le  style. 

Daniis  qui  est  plus  âgé  que  Linval,  a  quelques  préten- 
tions à  bien  connaître  les  femmes  et  surtout  à  médire  de 
leur  cœur  et  de  leurs  sentiments;  il  dit  à  son  jeune  rival  : 

Quand  j'étais  à  votre  âge , 

Je  voulais  comme  vous  un  amour  sans  partage  : 
J'étais  tendre ,  fidèle,  exigeant  et  jaloux , 

Un  peu  gauche,  timide ,  eu  fin  tout  comme  vous. 
Chez  moi,  les  soupirs  seuls  interprétés  de  lame 
Laissaient  au  bout  d'un  siècle  apercevoir  ma  Hamme  ; 
Du  plus  profond  respect  j'avais  le  préjugé. 
Les  femmes,  Dieu  merci,  m'en  ont  bien  corrigé. 
J'appris  à  deviner,  en  changeant  de  système, 
Ce  que  signifiaient  ces  trois  mots  :  Je  vous  aime. 
Des  femmes  sur  ce  point  j'arrachai  le  secret, 
Et  l'amour,  en  un  mot,  m'a  paru  tel  qu'il  est , 
Un  commerce  d'intrigues,  une  aimable  folie, 
Un  jeu  d'enfant  qui  fait  le  charme  de  la  vie  :' 
C'est  un  fardeau  bien  lourd  s'il  devient  sentiment, 
-Mais  iTest  fort  joli  comme  un  amusement. 
Voilà  tout  mon  système  :  il  deviendra  le  vôtre  , 
Vous  pouvez  être  heureux  ei  dupe  comme  un  autre; 
Je  vois  que  vous  avez  ce  qu'il  faut  pour  cela  : 
Et  je  vous  ouvrirai  cette  carrière-là  (1  ). 

(  1  )  L'Original,  I,  I  . 
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Cette  prétention  de  Damis  donne  naissance  à  Tune  des 
meilleures  scène?  de  la  pièce ,  et  la  plus  originale  sans 
contredit.  Persuadé  qu'il  est  enfin  préféré ,  Damis  veut  en- 
core endoctriner  Linval ,  et  lui  prouver  qu'avec  un  peu 
d'adresse  on  peut  faire  dire  aux  femmes  tout  ce  qu'on 
veut.  Pour  le  convaincre,  il  l'engage  à  passer  dans  un  ca- 
binet d'où  il  entendra -toute  sa  conversation  avec  Céli- 
mène  qui  va  venir  ;  malheureusement  pour  lui ,  Célimènc 
qui  s'était  un  instant  auparavant  cachée  dans  ce  cabinet 
et  avait  fort  bien  entendu  ce  complot,  donne  à  la  conver- 
sation une  issue  toute  différente  de  celle  qu'il  avait  espé- 
rée (i).  Aussi  Linval  lui  ayant  demandé  : 

Eh  bien  !  qu'en  dites-vous  ? 

Damis  est  obligé  de  répondre  : 

Ma  foi ,  ce  que  j'en  dis , 
C'est  qu'un  homme  jamais  ne  connaît  une  femme  (a). 

C'est  un  peu  la  réponse  que  fait  dans  les  Fausses  infidé- 
lités (3)  le  financier  Mondor ,  avec  lequel  Damis  a  quel- 
que ressemblance,  quoiqu'il  soit  moins  avantageux.  Seule- 
ment le  mot  de  Mondor  est  plus-piquant  : 
Expliquera ,  parbleu  !  les  femmes  qui  pourra. 
Alexandre  Duval  ,  né  en  1 767 ,  que  nous  avons  vu  avoir 
le  plus  grand  succès  dans  le  drame,  n'en  a  pas  moins  ob- 
tenu dans  la  comédie.  «  On  ne  doit  pas,  dit  Chénier  (4), 
oublier  ici  les  ouvrages  de  M.  Duval.  La  petite  pièce  des 
Héritiers  (5)  et  celle  des  Projets  de  mariage  (6)  annonçaient 
un  auteur  comique.  Sa  manière  a  paru  perfectionnée  dans 
la  Jeunesse  de  Charles  //,  improprement  nommée  la  Jeu- 
nesse  d'Henri  ^(7)....  En  lisant  le  Tyran  domestique  (8), 

(1)  L' 'Original,  se.  il.  (5)  Un  acte,  prose,  1796. 

(2)  se.  13.  (6)  Un  acte,  prose,  1798. 

(3)  Par  Baiithe,  un  acte,  vers.  (7)  Ci-dessus,  p.  3a8,  329. 

(4)  Tableau  de  la  littérature frun*  (8)  Cinq  actes,  vers,  180 3. 
taise >ch.   1 1 , 
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il  est  permis  d'y  blâmer  une  versification  pénible;  il  est 
juste  d'y  louer  quelques  développements  du  caractère 
principal  et  surtout  la  marche  de  la  pièce.  Cest  là  que 
réussit  toujours  M.  Duval  :  estimable  dans  plusieurs  par- 
ties de  l'art,  il  est  habile  dans  une  partie  importante,  la 
combinaison  du  plan  ». 

Les  principales  pièces  de  Duval,  outre  celles  que  je  viens 
de  citer,  sont  :  les  Tuteurs  vengés  (1),  Shakespear  amou- 
reux (2) ,  la  Tapisserie  (3) ,  le  Faux  Stanislas  (4) ,  le  Cheva- 
lier d  industrie  (5),  la  Manie  des  grandeurs  (6) ,  la  Fille 
d'honneur  (7) ,  le  Faux  bonhomme  (8). 

Les  Héritiers  forment  un  petit  tableau  très-vrai  et  très- 
piquant  de  la  joie  réelle  et  de  la  douleur  simulée  de  ceux 
qui  font  un  héritage  :  un  certain  Antoine  Kerlebon,  ma- 
rin ,  passé  pour  mort;  ses  parents  se  réjouissent  de  parta- 
ger sa  succession;  il  n'est  regretté  que  d'un  frère  marin 
comme  lui,  et  d'un  neveu  et  d'une  niéce^qui  ne  le  con- 
naissaient pas  personnellement,  mais  se  souvenaient  au 
moins  du  bien  qu'il  leur  avait  fait  jadis.  On  se  doute  bien 
qu'en  rentrant  chez  lui ,  il  unit  ces  deux  jeunes  gens ,  et 
remet  tous  ses  mauvais  parents  à  leur  place. 
.  Les  Projets  de  mariage  sont  surtout  plaisants  par  le  rôle 
du  valet  Pedro  qui  aime  beaucoup  l'argent  et  le  reçoit  de 
toutes  mains.  Casini  a  une  nièce  qu'il  veut  absolument 
marier  et  qu'il  propose  à  tout  le  monde;  il  a  écrit  à  un 
jeune  officier  nommé  Bel  mont  pour  l'inviter  à  venir  chez 
lui;  celui-ci  y  est  précédé  par  son  colonel  qui  a  pris  son 
nom  pqur  s'introduire  ;  lui-même  est  obligé  de  prendre  le 
nom  de  son  colonel  :  tout  se  découvre  à  la  fin,  et  Rosaline 
épouse  Bel  mont  dans  lequel  elle  reconnaît  d'ailleurs  celui 

(1)  Trois  actes,  vers,  1799.  (5)  Cinq  actes,  vers,  1  809, 

(•>)  Un  acte,  prose,  1804.  (6)  Cinq  actes,  vers,  1817. 

(3)  Un  acte,  prose,  1808.  '  (7)  Cinq  actes,  vers,  1818. 

(4)  Trois  actes,  prose,  1809.  (8)  Cinq  actes,  vers,  1  8a  1. 
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qui  lui  a ,  deux  ans  auparavant ,  rendu  un  grand  service  et 
qu'elle  n'avait  jamais  oublié. 

Les  Tuteurs  venges  et  le  Tyran  domestique  sont  des  oeuvres 
de  bien  plus  de  valeur  que  les  deux  petits  actes  dont  je  viens 
de  parler  :  le  Tyran  domestique  surtout  est  une  comédie  de 
caractère  qui  mérite  d'être  appréciée  ici.  Le  banquier  Val- 
mont  ,  malgré  ses  bonnes  qualités,  fait  le  désespoir  de  toute 
sa  famille,  parce  qu^l  n'est  jamais  content  de  personne,  et 
qu'il  gronde  toujours.  Son  beau-frère  Derbain  qui  veut 
ramener  la  paix  dans  sa  maison ,  décide  sa  femme ,  ses 
enfants  et  même  ses  domestiques  à  le  quitter  tous  ensem- 
ble. Valmont  demeuré  seul  fait  sur  lui-même  un  triste  re- 
tour;  il  reconnaît  combien  il  a  dû  se  faire  haïr,  et  au  mo- 
ment où  il  s'abandonne  à  la  douleur,  sa  femme,  son  fils 
et  ses  filles  reviennent  par  Tordre  de  Derbain  ,  avec  l'es- 
pérance de  le  voir  enfin  corrigé. 

11  est  facile  de  voir  que  le  sujet  de  cette  pièce  est  sensi- 
blement le  mênlte  que  celui  du  Grondeur  de  Bruéys  (i); 
presque  toutes  les  situations ,  jusqu'à  la  fuite  du  fils,  sont 
indiquées  dans  le  Grondeur;  cependant  le  caractère  des 
principaux  personnages  n'est  pas  absolument  le  même 
dans  les  deux  pièces  :  le  Tyran  domestique  cache  sous  sa 
brusquerie  un  grand  amour  pour  sa  femme  et  ses  enfants; 
aussi  la  pièce  tourne-t-elle  au  drame  vers  la  fin ,  tandis 
que  le  Grondeur  est  haïssable  par  tous  les  bouts;  aucune 
passion  bienveillante  ne  peut  plus  toucher  son  cœur  ;  et 
l'on  est  obligé  de  le  tromper  jusqu'à  la  fin  pour  lui  faire 
marier,  au  gré  des  amants,  quatre  personnes  qu'il  vou- 
lait absolument  unir  contre  leurs  sentiments. 

L'avantage  de  la  pièce  de  Duval  est  qu'en  restreignant 
cette  habitude  de  gronderie  perpétuelle  au  chef  d'une  fa- 
mille, l'auteur  a  choisi  un  caractère  plus  naturel  et  plus 
commun  que  celui  de  Bruéys  :  ensuite  la  pièce  est  en 
vers,  et  c'est  toujours  une  valeur  de  plus. 

(  i  )  Trois  actes ,  prose ,  1 69 1, 
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Toutefois ,  il  faut  avouer  que  le  reproche  que  lui  fait 
Cliéuier  est  fondé  ;  il  y  a  un  grand  nombre  de  vers  né- 
gligés, soit  dans  leurs  expressions,  soit  dans  leur  facture. 
Souvent  c'est  une  césure  qui  n'est  pas  supportable': 

Dît  au  hasard  ce  qui  te  viendra  dans  la  tête(i). 

Ali  !  vous  êtes  le  plus  injuste  des  maris  {■>). 

Et  je  ue  sais  quel  Ion  prendre  en  vous  répondant  (3). 

ou  ce  sont  des  inversions  que  la  langue  réprouve  : 

Ile  tourmenter  Val  mont  je  vois  qu'il  se  propose  (4). 
De  vous  avoir  connu  je  m'éloigne  enchanté  (5). 
Kt  de  vous  mieux  porter  c'est  là  le  vrai  moyen  (6). 
Il  faut  de  mes  enfants  songer  à  la  fortune  {;). 
De  vous  rendre  plus  sage  il  n'est  aucun  moyen  (8). 

ou  des  constructions  louches  et  qui  prêtent  à  l'équivoque  : 

Ali  !  qtiiind  on  craint  quelqu'un ,  on  s'entr oblige  ainsi  (9). 
on  croirait  que  le  r/uch/Hun  du  premier  hémistiche  est  le 
même  avec  qui.  on  s'entr 'oblige ,  et  ce  n'est  pas  cela. 

Je  marche  environné  de  chagrins,  de  terreur  (to)  : 

environné  de  chagrins  n'est  pas  français;  s'il  Tétait,  il 
signifierait  que  Vahnont  est  dans  les  chagrins,  et  non  pas 
qu'il  en  cause,  comme  le  veut  dire  le  poète. 

Arrivé  dans  Paris  depuis  à  peine  une  heure, 
Voire  époux  m'a  prié  d'habiter  sa  demeure  (1 1)  : 

cYst  Derhain  qui  parle  et  qui  est  arrivé  depuis  une  heure; 
et  il  semblerait  que  c'est  lepoux  de  madame  Val  mont  à 
qui  il  parle. 

Quelquefois  ce  sont  des  mots  mal  choisis  et  qui  ne  peu- 
vent pas  se  lier  entre  eux  : 

•  Je  travaille  sans  cesse  afin  de  parvenir 

A  pouvoir  leur  former  le  plus  doux  avenir. 

(1)  Le  Tymn  domestique ,1,  4«  (  7  )  L«  Tyran  domestique,  II,  7. 

(3)11,7.  (8)1,«- 

(J)  IV,  2.  (9)  f,5. 

(4)  1,  10.  (to)  IV,  2. 

(:>)  11,3.  (11)  Il,i. 
(6;  II.  6. 
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Il  fallait  leur  préparer,  leur faire  :  l'avenir  n'a  pas  de  forme, 
et  ne  peut  par  conséquent  être  formé. 

Ou  enfin  des  locutions  absolument  vicieuses,  de  vé- 
ritables solécismes  : 

Et  de  ses  capitaux  me  rendant  possesseur 

Me  sauva  ma  fortune,  et  plus  encor,  l'honneur  (1). 

Il  fallait  fï  sauva  nia  fortune,  et  bien  phis,  mon  honneur  : 
honneur  déterminé  par  le  simple  indicatif  le,  tandis  que 
fortune  l'est  par  le  possessif  ma,  ne  peut  pas  aller  dans  la 
même  phrase;  ma  fortune  après  me  sauva  est  d'ailleurs  un 
pléonasme  inexcusable.  Ailleurs  : 

Je  vous  en  fais  l'aveu , 

Que  par  mille  raisons  nous  uous  convenons  peu  (2). 

11  fallait  ^£  vous  ferai  (aveu  :  après  je  vous  enfuis  taveu,  le 
sens  est  terminé,  et  il  n'est  plus  possible  d'y  joindre  une 
seconde  proposition. 

Ce  sont  là  de  grands  défauts;  et  on  peut  dire  qu'en  gé- 
néral le  style  est  la  partie  faible  de  Duval.  Cette  faiblesse 
devient  surtout  sensible  dans  les  morceaux  passionnés; 
où  le  poète  est  toujours  au-dessous  de  la  situation. 

Par  exemple,  madame  Valmont  poussée  à  bout  par  la 
tyrannie  de  son  mari ,  s'écrie  : 

Ah!  depuis  dix-huit  ans  que  de  notre  h  y  menée 

Je  traîne  avec  douleur  la  chaîne  infortunée, 

Je  n'ai  pas  vu,  je  crois,  s'écouler  un  seul  jour 

Sans  entendre  des  pleurs  dans  ce  triste  séjour. 

Je  n'ai  point  uu  époux ,  mais  un  rigoureux  maître  : 

A  ses  yeux  malgré  moi  je  tremhle  de  paraître  : 

Pour  obtenir  la  paix,  à  son  opinion 

De  mon  vire  j* ai  fait  toute  abnégation  ; 

Je  parle ,  je  me  tais ,  selon  qu'il  le  désire  ; 

Mais  trop  heureuse  encor  dans  mon  cruel  martyre , 

Lorsqu'après  avoir  fait  toutes  ses  volontés, 

H  ne  m'outrage  point  par  quelques duretés. 

(1)  Le  Tymn  domestique ,  H,  3.  (a)  Le  Tyran  domestique,  II,  4. 

H.  '  34 
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Tous  les  jours,  je  le  sens,  de  la  mélancolie 
Les  langoureux  ennuis  ohscurcisjent  ma  vie , 
Et  je  verrais  sans  peine  approcher  le  trépas, 
Si  nia  fille  et  mon  fils  ne  me  consolaient  pas. 
Pour  comble  de  malheur,  je  les  perdrai  peut-être  ; 
Que  deviendrai-je  alors  avec  ce  cruel  maître  ? 
Les  maux  que  mes  enfants  m'aidaient  à  supporter, 
Viendront  à  chaque  instant  sur  moi  seule  éclater. 
Ah  !  déjà  je  frémis  à  cet  affreux  présage  ! 
Pour  soujfrir  sans  appui  je  n'ai  plus  de  courage, 
Et  si  la  mort  bientôt  ne  finit  mes  tourments, 
Je  romps  tous  mes  liens ,  et  je  suis  mes  enfants  (i). 

La  situation  est  assurément  fort  touchante ,  la  tirade 
même  clans  son  ensemble  a  de  la  chaleur  et  du  mouve- 
ment ;  on  regrette  de  la  voir  déparée  par  des  expressions 
barbares  ou  prosaïques,  comme  celles  que  j'ai  soulignées, 
faire  toute  abnégation  de  son  être  à  C  opinion  de  quelqu'un  , 
faire  toutes  ses  volontés,  être  outragé  par  quelques  duretés, 
les  langoureux  ennuis  de  la  mélancolie ,  frémir  à  un  affreux 
présage ,  lorsqu'il  n'y  a  pas  de  présage ,  mais  seulement 
une  prévision;  souffrir  sans  appui,  comme  si  un  appui 
pouvait  jamais  empêcher  de  souffrir;  il  empoche  de  toin- 
her;  Duval  aurait  dû  mettre  souffrir  sans  remède ,  sans  re- 
lâche ,  sans  consolation,  etc.  Quelle  n'est  donc  pas  l'im- 
portance de  la  composition  dans  une  pièce  de  théâtre,  si , 
malgré  de  tels  défauts,  Duval' reste  un  de  nos  meilleurs 
auteurs  comiques. 

Le  Chevalier  d'industrie  est  encore  une  comédie  de  carac- 
tère donnée  par  Duval  pendant  l'époque  impériale;  on  y 
remarque  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  que 
dans -le  Tyran  domestique  ;  le  style  y  est  toujours  bien  fai- 
ble ;  mais  la  pièce  est  bien  conduite,  ctl'intéiét  va  croissant 
du  commencement  jusqu'à  la  fin.  Saint-Remi  est  un  misé- 
rable qui ,  en  se  faisant  passer  pour  noble,  a  séduit  le 
cœur  de  madame  Franval,   dont  il  convoite  la  fortune, 

(•)  Le  T/ran  domestique,  IV,  a. 
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et  qu'il  va  épouser.  Du  mont,  frère  de  cette  veuve,  fait, 
pour  empêcher  ce  mariage,  des  efforts  inutiles;  à  la  fin, 
Bel  m  on,  le  pupille  de  Dumont,  que  celui-ci  cherche  depuis 
longtemps,  et  qui  a  connu  Saint-Remi  dans  les  tripots 
où  il  a  laissé  tout  son  argent,  apporte  des  preuves  telles, 
que  l'intrigant  est  démasqué  et  obligé  de  partir. 

On  reconnaît  déjà  dans  cette  disposition  générale  celle 
du  Méchant y  de  Gresset  (i);  celle  de  V Homme  à  bonnes 
fortunes  (2),  de  Baron  ;  du  Chevalier  à  (a  mode  (3),  de  Dan- 
court;  de  la  Triste  journée ,  de  Beaunoir(4);  et  de  tant 
d'autres  pièces  où  une  femme  éprise  d'un  homme  qui  ne 
mérite  pas  son  amour,  n'est  éclairée  qu'à  la  fin  sur  le  dan- 
ger qu'elle  a  couru. 

Une  charmante  création  et  vraiment  originale  dans  là 
comédie  de  Duval,  c'est  le  rôle  d'Adèle,  la  fille  de  Mmc  Fran- 
val ,  à  qui  la  négligence  de  sa  mère  laisse  depuis  quelques 
jours  lire  des  romans,  qui  s'imagine  ingénument  qu'on  y 
trouve  la  vraie  peinture  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  vie, 
que  c'est  là  qu'elle  doit  chercher  des  modèles  de  style  et  de 
conduite,  et  qui  se  promet  de  placer  à  l'occasion  les  phrases; 
qu'elle  a  retenues. 

Très-clairement  je  vois  que  tous  ces  merveilleux 

Qui  viennent  près  de  nous  faire  les  doucereux  , 

Ne  sont  que  des  méchants  que  Ton  doit  fuir  et  craindre. 

Quant  à  moi ,  je  n'ai  pas  encor  trop  à  m'en  plaindre, 

Et  sans  cet  inconnu  qui  toujours  suit  mes  pas, 

J'ignorerais  vraiment  si  j'ai  quelques  appas  ; 

Mais  qu'il  se  garde  au  moins  de  rompre  le  silence. 

J'ai  pris  -dans  ce  roman  des  leçons  de  prudence  , 

Kl  je  lui  dirais  bien  ce  que  répond  ici 

Madame  de  Mésange  à  monsieur  de  Sancy  : 

«.  Vous  avez  tort,  monsieur,  vous  me  croyez  coquette , 

Et  de  vos  procédés  je  suis  peu  satisfaite  : 

(1)  Cinq  actes,  vers,  1745.  (3)  Cinq  actes,  prose,  16&8., 

(2)  Cinq  actes,  prose,  1686.  (4)  Un  acte,  prose,  1784, 
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Oui ,  tous  deviez  montrer  le  respect  le  plus  grand 
Aux  vertus  qn  ont  toujours  les  femmes  de  mon  rang  • . 
C'est  superbe  (  i)  ! 

L'occasion  de  faire  usage  de  ce  nouveau  talent  se  pré- 
sente bientôt.  Charles  Bel  mon  qui  veut  déjouer  l'intri- 
gant la  rencontre  et  lui  dit  : 

Le  motif  qui  m'amène  est  de  grande  importance, 
Je  n'aurais  pas  osé,  sans  cette  circonstance, 
M'offrir  à  vos  regards. 

adèle  troublée. 

Monsieur  dit...  cpi'H  me  dit... 
{  A  part.  ) 
Que  d'ailleurs...  je  croyais  que  j'avais  plus  d'esprit  : 
Dans  mon  livre  la  dame  en  dit  bien  davantage. 

CUARCES. 

Je  sais  tout  le  respect  que  je  dois  à  votre  âge , 

Et  si  d'être  connu  je  puis  avoir  l'honneur 

adèle,  étourdiment. 
Moi ,  je  vous  connais  bien. 

CHARLES. 

Cet  espoir  trop  flatteur. 

ADÈLE. 

Ab  !  bon  Dieu  !  qu'ai-jc  dit? 

CHARLES. 

Ah!  serait-il  possible 
Que  le  secret  d'un  cœur  malheureux  et  sensible... 

adèle  ,  à  part. 
Sensible  et  malheureux  !  ainsi  parlait  l'amant  : 
Si  je  lui  répondais  comme  dans  le  roman. 

CHARLES. 

Ne  vous  offensez  pas,  surtout,  mademoiselle, 
De  ma  témérité...  i 

ADÈLE  cherchant. 
Ma  mémoire  infidèle.... 

CHARLES. 

En  osant  vous  aimer,  je  fus  trop  criminel. 

ADÈLE. 

Bon  !  cela  me  revient, 
(i)  Le  Chevalier  ({industrie,  1, i. 
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CHARLES.' 

Mais  mon  respect  est  tel 
Que  si  vous  rejetez  les  vœux  d'un  cœur  sincère, 
Je  cours  chercher  la  mort  sous  un  autre  hémisphère. 

adèle,  avec  dignité. 
«  Monsieur ,  n'essayez  point  à  lire  dans  mon  coeur, 
Je  voudrais  me  cacher  mon  imprudente  erreur  • . 

en  .vn  LES. 
Comment? 

Adèle  s* impatientant. 
Mais  laissez  donc.  «Oui,  je  deviens  coupable 
En  suivant  de  l'amour  la  pente  redoutable  ». 

Charles,  à  genoux. 
Ah  !  ma  reconnaissance.... 

ADÈLE. 

Eh  bieu  que  faites- vous? 

CHARLES. 

Dans  mon  ravissement,  j'embrasse  vos  genoux. 

ADÈLE. 

Nous  n'en  sommes  pas  là,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

CHARLES. 

Vous  me  répondiez  donc... 

ADÈLE. 

Ce  que  je  viens  de  lire. 
Vous  vous  en  étonnez! 

CHARLES. 

Pour  moi  quelle  leçon! 

ADÈLE. 

J'en  apprendrai  bien  plus  dans  le  livre  second  (i). 

Je  ne  m'arrête  pas  aux  autres  grandes  comédies  de  Du* 
val ,  qui  appartiennent  toutes  à  l'époque  de  la  restauration, 
et  m'entraîneraient  beaucoup  trop  loin,  si  je  voulais  les 
faire  connaître,  ici. 

François-Louis  Riboutté,  né  à  Lyon  en  1770,  après  avoir 
été  l'un  des  défenseurs  de  cette  ville  contre  l'armée  con- 
ventionnelle, vint  se  fixera  Paris,  où,  à  l'époque  du  9 
thermidor,  il  se  fit  remarquer  parmi  les  jeunes  gens  qui 
contribuèrent  le  plus  à  secouer  le  joug  des  terroristes.  Il 

(1)  Le  Chevalier  d'industrie ,  II,  3. 
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exerça  ensuite  la  profession  d'agent  de  change ,  qu'il  a 
quittée  depuis  pour  se  livrer  entièrement  à  la  littérature , 
mai3  sans  renoncer  aux  opérations  de  finance.  C'est  par 
allusion  à  son  double  état  d'agent  de  change  et  d'homme 
de  lettres  qu'on  a  fait  ce  distique  épi  gram  ma  tique  : 

Riboutté  dans  ce  monde  a  pins  d'une  ressource, 
Il  spécule  au  théâtre,  et  compose  à  la  bourse  (i). 

Ses  spéculations, ou,  pour  parler  pi  us  exactement,  se&lentatives 
au  théâtre  n'ont  pas  toujours  été  heureuses  :  il  a  donné  le 
Ministre  anglais  (i),  la  Réconciliation  par  ruse  (3),  qui  n'a  eu 
qu'une  représentation  ;  V Amour  et  {Ambition  (4),  où  il  a  re- 
fondu en  partie  son  Ministre  anglais,  et  qui  n'a  pas  mieux 
réussi  :  le  Spéculateur  ou  Y  Ecole  de  la  jeunesse  (5),  qui  a  ob- 
tenu plus  de  succès  ;  mais  de  toutes  ses  pièces,  la  première, 
V Assemblée  de  famille  (6),  est  la  seule  qui  ait  été  vraiment 
bien  reçue  du  public  :  elle  a  eu  trente-neuf  représentations 
de  suite,  et  a  mérité  à  l'auteur  l'honneur  d'être  mentionne 
par  le  jury  d'examen  des  prix  décennaux,  parmi  les  concur- 
rents pour  ces  prix  :  «.C'est  un  tableau  de  mœurs,  disait 
le  jury,  qui  ne  manque  ni  de  vérité  ni  d'intérêt  :  avec  une 
action  faiblement  intriguée,  mais  qui  attache  doucement 
et  qui  n'a  jamais  rien  qui  choque.  On  n'y  trouve  ni  origi- 
nalité d'idées ,  ni  verve  comique,  ni  traits  de  caractère  ou 
de  mœurs  fortement  prononcés;  le  style  en  est  naturel  et 
correct ,  mais  faible  et  sans  poésie  »  (7). 

Je  n'ai  rien  à  dire  de  ce  jugement,  sinon  qu'il  est  par- 
faitement motivé  :  l'auteur  nous  apprend,  dans  une  notice 
qu'il  a  placée  au-devant  de  sa  pièce ,  qu'en  1 8o5 ,  se  trou- 
vant dans  une  ville  de  province,  il  avait  entendu  plaider 
la   cause  d'une  veuve  que  des  parents  avides  voulaient 

(  1  )  Biographie  universelle  des  Con-  (5)  Cinq  actes ,  vers ,  1 8a  6. 

temporains,  mot  Ribonlté.  (6)  Cinq  actes,  vers,  i  808. 

(  i  )  Cinq  actes ,  vers ,  1 8 1  a .  (7)  Rapports  et  discussions ,  p.  a o. 

(!*)•  Un  acte,  vers,  1 8 1 8.  Voyez  aussi  Chèivier,  Tableau  de  lq 

(4)  Cinq  actes,  vers,  1822.  iiliéralure,  ch.  il. 
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chasser  du  toit  conjugal ,  parce  que  sort  mari  n'avait  ga- 
ranti par  aucun  titre  les  droits  de  la  compagne  de  sa  vie. 
La  solennité  de  cette  cause ,  la  douceur  et  les  larmes  de 
cette  veuve  intéressante, la  joie  et  la  dureté  de  ceux  qu'elle 
avait  accueillis,  le  mépris  de  ces  ingrats  pour  la  mémoire 
d'un  parent  généreux,  tout  lit  naître  dans  son  âme  le  be- 
soin de  corriger,  par  une  action  dramatique, les  pères,  les 
époux,  les  amis,  qui,  dans  leur  coupable  insouciance,  ne 
songent  jamais  à  l'avenir. 

U  supposa  alors  qu'Ërgaste,  riche  négociant  retiré,  après 
avoir  eu  constamment  auprès  de  lui  Angélique,  crue  sa  fille 
naturelle,  et  lui  avoir  fait  donner  une  excellente  éducation, 
était  mort  tout-à-coup ,  sans  testament  fait  en  sa  faveur. 
Les  collatéraux  venaient  donc  s'emparer  d'un  héritage  de 
dou«e  cent  mille  francs,  et  laissaient  seulement  à  Angéli- 
que, avec  le  portrait  d«  son  père,  une  rente  de  douze  cents 
francs;  lorsque  Blainvil,  frère  d'Ergaste,  et  oncle  d'Angéli- 
que, remettait  tout  dans  Tordre  en  exhibant  une  lettre  qui 
prouvait  que  le  mariage  d'Ergaste  avait  été  réellement  célé- 
bré dans  l'Inde ,  et  qu'ainsi  Angélique  était  sa  fille  légitime. 

Louis- François  Faur  ,  né  en  1746?  3  donné  plusieurs 
pièces  dont  quelques-unes  ont  eu  du  succès:  la  Prévention 
vaincue,  la  Feuve  anglaise,  Y  Amour  à  l 'épreuve  ;  en  1801 
parut  le  Confident  par  hasard,  petite  comédie  en  un  acte  et 
en  vers,  dont  le  fond  est  bien  léger  :  Dorimon  veut  marier 
sa  fille  Félicie  à  un  de  ses  amis  nommé  Blainville ,  qu'il 
n'a  pas  vu-depuis  très-longtemps.  Mais  Félicie  aime  Floii- 
cour,  le  «fils  de  ce  Blainville  :  et  Blainville ,  caché  dans  un 
cabinet,  entend  le  complot  que  font  les  jeunes  gens  de 
trouver  quelqu'un. qui  joue  son  rôle  auprès  de  Dorimon, 
et  détermine  leur  mariage  :  il  entre  alors  dans  le  complot  ; 
tourmente  pendant  quelque  temps  son  fds  et  Félicie,  et 
finit  par  les  marier.  Le  style  n'a  rien  de  bien  remarquable 
non  plus  que  la  corn  position  même. 


4<>4  LIVHB  IV.   —  POÉSIE  DRAMATIQUE. 

Joseph -Marie -Armand -Michel  Dievlafot  est  un  poète 
comique  de  plu»  de  valeur  que  le  précédent.  11  a  donné , 
dans  le  même  temps  que  Faur,  la  petite  comédie  de 
Défiance  et  maUce  (i),  et  Tannée  suivante,  le  Portrait  de 
Michel  Cervantes  (a);  toutes  ses  autres  pièces,  qui  sont  fort 
nombreuses,  ont  été  faites  en  société  avec  d'autres  auteurs, 
et  ont  presque  toujours  eu  du  succès. 

Défiance  et  malice  est  fondée  à  peu  près  sur  la  même 
donnée  que  le  Jeu  de  ?  amour  et  du  ha$ard{S)t  de  Marivaux  : 
Céptiisc  ouvre  la  scène  par  la  lecture  d'une  lettre  de  son 
„ oncle,  qui  lui  apprend  que  son  fils  Blinval,  retenu  loin 
d'elle  pendant  les  trois  années  qu'a  duré  son  veuvage ,  a 
voulu  savoir  par  lui-même  si  cette  liberté  qu'on  suppose 
attachée  à  l'état  de  veuve  n'avait  pas  altéré  les  qualités 
précieuses  qui  avaient  fait  naître  son  amour;  qu'en  con- 
séquence il  doit  se  présenter  chez  elle  à  dessein  de  l'é- 
prouver, sous  le  nom  et  le  costume  de  Dubois,  son  vieil 
intendant  (/\).  Oh  se  souvient  que  dans  la  pièce  de  Mari- 
vaux, Dorante  et  Silvia  veulent  aussi  s'éprouver,  et  leurs 
valets  cil  faisant  autant ,  on  a ,  comme  dans  beaucoup  de 
pièces  du  même  auteur,  une  partie  carrée,  qui  du  res'te 
amène  des  situations  très-plaisantes,  et  assez  compliquées 
pour  intéresser  le  spectateur  pendant  trois  actes. 

La  pièce  de  Dieulafoy  est  beaucoup  plus  simple  :  Cé- 
phise  une  fois  prévenue  va  laisser  BHnval  se  présenter 
comme  il  voudra  ;  elle  se  prêtera  à  cette  comédie,  et  se 
fera  un  jeu  de  le  tourmenter,  en  affectant  des  sentiments 
qu'elle  n'a  pas,  et  se  travestissant  même  en  vieille  do- 
mestique, pour  l'inquiéter  par  des  confidences  calculées. 
L'intrigue  en  effet  se  noue  et  se  dénoue  entre  Céphise  et 
Blinval;  car  Défiance  et  malice  est  une  de  ces  pièces  à  tra- 
vestissements, où,  si  les  situations  ne  sont  pas  toujours  très- 

(i)  Un  acte,  ters,  1801.  (3)  Trois  actes,  prose,  1730. 

(?)  Trois  actes,  prose,  1802.  (4)  Défiance  et  malice,  se.  1. 
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naturelles ,  Fart ,  en  revanche,  brille  de  tout  son  éclat. 
Quelle  expérience  de  Ja  scène  ne  faut-il  pas,  en  effet, 
pour  intriguer  fortement  une  pièce  où  chacun  ne  peut 
faire  qu'entrer  et  sortir;  où  aucun  événement  extérieur 
ne  vient  changer  4a  position  de  personne;  où  enfin  toutes 
les  ressources  théâtrales  sont  au-dessous  de  ce  qu'elles 
étaient  lors  de  l'invention  de  la  tragédie  :  puisqu'enfin 
Eschyle ,  à  cette  époque,  outre  ses  deux  personnages ,  avait 
le  chœur  qui  en  faisait  un  troisième  et  qui  manque  ici. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  Dieulafoy  s'est  tiré  avec  bonheur 
de  son  entreprise  :  sa  pièce  est  assurément  une  des  meil- 
leures du  genre.  Le  style  y  est  généralement  correct ,  les 
vers  sont  bien  faits,  ei  la  scène  douzième  donne  un  exem- 
ple remarquable  de  ces  dialogues  à  double  sens ,  dont  nos 
poètes  ont  fait  usage  si  souvent,  et  presque  toujours 
d'une  manière  fort  ingénieuse.  Céphise,  en  vieille,  vient 
augmenter  la  colère  d,e  Uinval  ;  elle  ne  lui  dit  rien  qui  ne 
se  rapporte  exactement  à  lui  ;  et  lui  l'applique  incessam- 
ment à  un  prétendu  rival  contre  lequel  il  veut  se  battre. 
Céphise  lui  a  dit  un  instant  auparavant  qu'il  arrivait  une 
voiturée  de  £ens  qui  venaient  passer  la  journée  chez  elle  ; 
la  prenant  en  ce  moment  pour  Catau ,  il  lui  demande  des 
renseignements  plus  précis. 

Voyons ,  apprenez-moi  tout  ce  que  vous  savez. 
Quelle  est  cette  voiture  et  ces  geus  arrivés? 

céphise,  avec  embarras. 
Ces  gens? 

BLINVAL. 

Oui ,  dans  l'instant. 

CÉPHISE. 

Hélas  !  monsieur ,  je  tremble. 

BLINVAL. 

Parlez  toujours. 

CÉPHISE. 

Ces  gens  que  vous  croyez  ensemble.. .. 

BL1SVAL. 

Eh  bien? 
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CÉPIUSF. 

Ils  ne  sont  qu'un.  Il  n'est  certainement 
Arrivé  qu'un  seul  homme. 

BLIKVAL. 

Et  cet  homme  est  l'amant? 

CEPHISE. 

Du  moins  il  se  dit  tel. 

BLI.NVAL. 

Ciel! 

CÉPHISE. 

Croyez  qu'il  m'en  coûte.... 

BLIKVAL. 

O  honte!  et  cet  amant  est  déguisé  sans  doute  ? 

CÉPUISE  observant  son  costume. 
Dégnisé  ?  non ,  monsieur,  il  n'est  plus  déguisé. 
Votre  présence  a  fait  que  l'on  s'est  ravisé  ; 
L'on  se  nuit  quelquefois  par  un  excès  de  feinte  : 
It  est  mis  comme  vous. 

BXINVAL. 

J'entends ,  plus  de  contrainte. 
Eh  bien  !  qu'en  a-ton  fait? 

CÉPHISE. 

Monsieur... 

BLI.NVAL. 

Quel  embarras  ! 

CÉPHISE. 

Ah  !  monsieur,  par  pitié ,  ne  m'interrogez  pas. 

BLI.NVAL. 

Comment!  où  donc  est-il  en  ce  moment  ? 

CÉPHISE. 

Mon  urne 
Se  brise 

BLI.NVAL. 

Parlez  donc. 

CÉPHISE. 

Il  est  avec  madame, 

BLI.NVAL. 

Avec  madame,  seul? 

CÉPHISE. 

Tout  seul. 

BLINVAL. 

Q  rage  !  eh  quoi  ! 
.    Vous  l'avez  vu  ?  bien  vu  ? 
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CÉPH1SE. 

Tout  comme  je  vous  voi. 
B MM  VAL  accablé. 
Je  n'en  puis  plus  douter!  mais  poursuivez,  de  grâce, 
N'aiez-vous  plus  rien  vu  ? 

CEPHISR. 

Mon  Dieu  si  ! 

BLLWAL. 

Quelle  audace! 

CtPHISE. 

La  scène  était  vraimeut  d'un  effet  curieux  : 
Lui,  par  exemple, 

B  LIN  VAL. 

Eh  bien? 

C  EPUISE. 

Il  était  furieux. 

BLINVAL. 

Furieux?  et  la  cause? 

C  ÉPUISE. 

Il  s'est  mis  dans  lu  tête 
Qu'il  avait  un  rival. 

blixvat.  éclatant. 

Ah  !  ma  joie  est  complète  : 
Assurément  il  la  ce  rival  dangereux, 
Et  ma  fureur  bientôt  va  l'offrira  ses  yeux. 

ctPiiisr. 
Ah  !  monsieur  !  gardez- vous  de  cet  éclat  funeste  : 
Vous  me  faites  frémir  :  d'ailleurs, je  le  proteste, 
Autant  que  j'en  ai  pu  juger  par  quelques  mots, 
Cet  homme  n'a  pas  l'air  très-sage. 
blisval. 

C'est  un  sot. 

CKPH1SE. 

Vous  le  connaissez  donc? 

BLINVAL. 

C'est  Polban  qu'il  se  nomme. 
cÉPUiSE  ,  faisant  F  étonnée, 
Dolban? 

BLINVAL. 

Je  vous  l'appreuds. 

CÉPIUSE, 

J'ai  cru  que  le  jeune  homme.,. 
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BLtSVAL. 

Croyez-en  cet  esprit  pénétrant  et  profond. 

CRPHiSB. 

La  pénétration  de  monsieur  me  confond. 

B  LU  VAL. 

Ali  !  qu'ils  ne  pensent  pas  qu'on  soit  dupe. 

CEPHISE. 

Non,  certe. 

BLLXVAL. 

1  t  madame  sans  doute ,  en  femme  trè*-experte , 
Répondait  par  des  pleurs  au  benêt  ébloui. 

CÉPJIISE. 

Non ,  madame  avait  lait  de  se  moquer  de  lui  : 

BUWkL. 

Pauvre  homme! 

CEPHISE. 

Toutefois,  craignant  d'être  aperçue 
Klle  n'a  pas  voulu  prolonger  l'entrevue , 
Mais  l'on  est  convenu  que  tantôt ,  quand  la  nuit 
Aura  tout  obscurci,  l'un  et  l'autre  sans  bruit 
Se  rejoindront. 

blinval. 
Qu'en  tends-je? 

CEPHISE. 

Et  c'est,  je  le  suppose, 
Pour... 

BLINVAL. 

Pourquoi  ? 

CÊPHISE. 

Pour  finir  de  s'expliquer  la  chose. 

La  mystification  est  donc  ici  soutenue  jusqu'à  la  fin  ,  et 
c'est  assurément  une  des  scènes  de  la  comédie  française 
où  ce  jeu  de  langage  a  été  le  plus  parfaitement  entendu. 
On  se  doute  bien  que  la  pièce  finit  heureusement.  Cé- 
phise  ,  après  avoir,  sous  le  costume  de  Catau,  désespéré 
Blinval,  ôte  successivement  tous  ces  ajustements  étrangers, 
et  se  montre  sous  ses  véritables  traits  à  son  amant,  qui  se 
précipite  à  ses  pieds  et  obtient  son  pardon. 
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lecture  lix.  —  Suite  de  la  Comédie.  —  de  lonchamps  , 

CREUZÉ    DE    LESSERy  ROGER,    DE    PLAXARD. 

Charles  beLonchamps,  né  à  .l'Ile-de-France  en  1768, 
après  une  jeunesse  assez  agitée  vint  en  France  vers  le  mi- 
lieu de  1792  :  il  voulait  voir  de  près  cette  révolution  dont 
les  journaux  de  l'Europe  ne  lui  montraient  que  le  beau 
côté;  il  fut  bientôt  détrompé;  arrêté  comme  suspect  en 
1793,  il  fut  détenu  sept  mois  à  Saint-Lazare.  Devenu  li- 
bre, il  fit  valoir  son  brevet  de  capitaine  de  Cipahis,  et 
fut  nommé  adjoint  à  l'adjudant-général  Jouy,  son  ami. 
Son  goût  pour  la  dépense  et  le  dérangement  de  sa  fortune 
le  déterminèrent  à  se  faire  une  ressource  d'un  talent  qu'il 
n'avait  cultivé  que  pour  son  plaisir.  Ce  fut  avec  M.  Jouy 
et  Diculafoy  qu'il  essaya  ses  forces  dans  le  genre  du  Vau- 
deville. 11  donna  en  i8o3,  à  Feydeau,  l'opéra  bouffon 
de  Ma  tante  Aurore,  d'abord  en  trois  actes,  réduit  ensuite 
-en  deux  ,  et  auquel  la  musique  de  ttoieldieu  a,  sous  cette 
forme,  assuré  un  succès  durable  :  cet  opéra  fut  suivi  de 
quelques  autres;  enfin  il  aborda  le  Théâtre  Français  et  y 
donna,  de  i8o3  à  180a,  le  Séducteur  amoureux,  le  Garçon 
malade  et  la  Fausse  honte  (1).  De  ces  trois  comédies  la  pre- 
mière seule  (2)  eut  un  succès  mérité.  C'est  en  effet  une 
fort  jolie  pièce;  elle  est  de  l'école  de  Dorât  et  de  Marivaux, 
et  pourtant  on  n'y  peut  pas  repreudre  l'afféterie  ni  la  ré- 
el lercbe  d'un  esprit  peu  naturel  qu'on  reproche  avec  tant 
de  raison  au  dernier  de  ces  deux  auteurs. 

Le  sujet  du  Séducteur  amoureux  est  tout  juste  celui  de 
la  Courtisane  amoureuse  de  La  Fontaine  (3)  ;  seulement  les 
iules  ont  passé  d'un  sexe  à  l'autre;  c'est  aussi,  si  l'on 
veut,  la  contre-partie  de  la  Coquette  corrigée  de  Lanouc  {/\)9 

(i)  Biographie  univers,  des  Cun-  (î)  Conte* ,  t.  II,  p.  -9,  édit.  Stc* 

temporahis,  mot  Loncliamps  léotype. 

(2)  Trois  actes,  vers.  (4J  Cinq  actes,  vers. 

II.  'do 
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mais  avec  moins  de  verve  et  d'énergie  dans  les  tableaux. 
Cézanne  est  un  jeune  homme  doué  des  dehors  les  plus 
aimables;  véritable  Lovelacc,  plein  d'honneur  et  de  dé- 
licatesse ,  excepté  pourtant  en  ce  qui  regarde  les  femmes, 
il  se  fart  un  jeu  de  les  tromper ,  et  les  abandonne  quand  il 
eu  est  une  fois  aimé.  Cependant  ce  dangereux  person- 
nage a  trouvé  celle  qui  doit  le  subjuguer  à  son  tour; «est 
sa  cousine  Adèle  qu'il  avait  négligée  tant  qu'elle  n'était 
qu'une  enfant;  mais  depuis  qu'elle  s'est  développée  en 
taille,  en  talents ,  en  beauté,  il  en  est  éperdument  amou- 
reux ,  oublie  ses  faciles  conquêtes  pour  ne  pkts  penser  ' 
qu'à  celle  cftri  seule  ne  veut  pas  de  lui  ;  car  elle  connaît  le  ca- 
ractère de  Cézanne,  et  n'a  pas  envie  de  se  laisser  prendre 
au  pfrgeoù  tant  d'autres  se  sont  perdues  avant  elle. 

Cézanne,  en  bonne  foi ,  neuf  ou  dix  mois  d'absence 

Vous  font- il  s  oublier  que  liés  dès  l'enfance, 

Sous  le  double  rapport  de  parents  et  d'amis, 

Sous  ma  garde,  en  tout  temps,  vos  secrets  furent  mis? 

Et  ces  secrets  enfin  n'ont-ils  pas  dû  m'apprendre 

Que  votre  aine  jamais  ne  se  laissa  surprendre 

Par  un  sentiment  vrai?  que  vos  succès  nombreux 

Furent  tous  obtenus-  par  cet  art  dangereux 

iVéludier  les  gbuts ,  l'humeur ,  le  caractère 

Des  victimes  à  qui  l'on  projette  de  plaire  ? 

D'affecter,  à  son  choix,  ou  la  vive  gaîte  , 

Ou  la  mélancolie  ou  la  timidité? 

De  donner  au  regard,  au  geste,  à  la  parole 

L'air  et  l'expression  qu'exige  chaque  rôle  ? 

De  feindre  de  sang-froid  un  délire  trompeur? 

De  bâter  à  son  gré  les  battements  du  cœur  ? 

Et  de  presser  l'instant  d'un  triomphe  rapide 

En  versant  à  propos  une  larme  perfide? 

Voira  ce  que  je  tiens  de  vous....  et  c'est  à  mot 

Que  vous  venez  parler  de  votre  boune  foi  ! 

Ah  !  c'est  vraiment  aussi  vous  croire  trop  habile  ! 

Je  sens  que  le  triomphe  étant  plus  difficile, 

Par  cette  raison  seule  en  serait  plus  flatteur, 

Et  que  le  dernier  trait  dans  l'art  du  séducteur 
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C'est  de  séduire  enfin  sa  propre  confidente. 
Mais  ne  l'essayes  pas...  je  me  sens  trop  prudente  ' 

Pour  donner  dans  le  piège  ( i  ). 

Il  est  assez  difficile  d'admettre  qu'en  effet  le  séducteur 
Cézanne  ait  pris  sa  cousine  pour  lui  faire  part  de  ses  ma- 
nœuvres et  de  ses  succès  dans  un  art  que  les  femmes  exer- 
cent quelquefois  avec  beaucoup  de  talent  et  d'adresse, 
mais  qu'elles  n'aiment  pas  à  voir  employer  contre  elles. 
Carçnfin,  quelque  approbation  que  nous  donnions  aux 
vices  ou  aux  intrigues  d«s  autres,  chacun  de  nous  pense , 
plus  ou  moins,  à  cet  égard  comme  Varenne ,  le  père  d'A- 
dèle ,  l'oncle  et  le  tuteur  de  notre  Cézanne;  il  dit  en  par- 
lant de  sa  fille  : 

Elle  ne  peut  souffrir  que  l'on  se  fasse  un  jeu 
De  l'honneur  de  son  sexe...  moi ,  pour  peu 
Qu'on  ne  séduise  point  ma  femme ,  ni  ma  fiHe , 
Ni  ma  sœur ,  ni  personne  enfin  de  ma  famille, 
Je  ris  très- vol  on  tiers  de  vos  tours,  j'en  conviens  (j). 

Si  donc  Qézanne  arau  à  confier  à  quelqu'un  ses  houleuses 
victoires ,  c'était  un  homme  plutôt  qu'une  femme  qu'il 
devait  prendre  pour  confident.  Adèle  cependant  nous  ap- 
prend que  c'est  à  elle  qu'il  a  tout  raconté. 

Cette  donnée  peu  vraisemblable  une  fois  acceptée , 
l'auteur  en  tire  Un  fort  bon  parti  :  Cézanne ,  en  effet ,  se 
trouve  dans  la  position  bien  connue  sur  notre  théâtre, 
mais  toujours  comique ,  où  l'un  des  personnages  a  l'air  de 
jouer  un  rôle,  et  ne  peut  obtenir  la  croyance  de  son  in- 
terlocuteur. 

Cette  situation  qui  se  trouve  d'une  manière  si  bouffonne 
dans  la  Métromanie  (3) ,  est  reproduite  dans  la  Coquette 
corrigée  (4),  d'une  manière  tout-à-fait  analogue  à  celle  de 
notre  comédie.  Julie ,  la  coquette,  commence  à  aimer 
Clitandre,  elle  est  irritée  contre  lui,  et  celui-ci  qui  se  tient 

(i)  Le  Séducteur  amoureux,  T,  7.    *     (3)  Acte  III,  se.  7. 
(2)  H,if  (4    Acte  IV,  se.  ». 
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sur 'ses  gardes,  soutient  que  c'est  une  feinte  de  sa  part, 
qu'elle  ne  ressent  aucune  des  passions  qu'elle  figure. 
Parce  nouveau  .détour  vous  pensez  me  surprendre  : 
Eh  !  non  ,  je  l'attendais  :  ce  sout  là  de  vos  jeux. 

JULIE. 

De  mes  jeux  ? 

CLIT  ANDRE. 

Le  succès  n'en  sera  pas  heureux. 

JULIE. 

Vous  croyez?... 

CL1TAKDRE. 

Avouez  que  toutes  ces  injures, 
Ce  courroux,  ce  dépit,  sout  toutes  impostures... 

JULIE. 

Mais,  monsieur,  je  vous  dis... 

CLITAKDRE. 

Bon ,  bon,  ne  feignez  plus , 
Et  riez  avec  moi  de  vos  efforts  perdus. 
Ne  vous  lassez- vous  pas  d'être  toujours  la  même  ? 
Et  pour  vous  faire  aimer  faut-il  du  stratagème  ? 

Dans  une  situation  toute  pareille,  Adèle  et  Cézanne  se 
disent  à  peu  près  la  même  chose  ;  celui-ci  veut  convaincre 
sa  cousine  de* la  vérité  de  sa  passion  ,  et  l'autre  lui  répond 
toujours  par  cette  dissimulation  dont  il  s'est  vanté  jus- 
que-là, et  qui  ne  permet  pas  de  croire  à  sa  sincérité. 

Ajoutez  à  cela  que  tout  le  monde  a  la  même  opinion  de 
Cézanne ,  si  bien  qu'il  ne  peut  trouver  de  croyance  nulle 
part  quand  il  parle  de  son  amour;  bien  plus,  son  ami ,  le 
jeune  Meilcour,  que  lui-même  a  formé  à  l'art  de  la  séduc- 
tion et  qui  vient  ici  répéter,  avec  une  fatuité  impudente, 
les  préceptes  qu'il  a  reçus,  excite  encore  la  défiance  contre 
Cézanne;  aussi  le  père  d'Adèle  apprenant  qu'il  aime  sa 
fille,  et  croyant  que  c'est  une  nouvelle  séduction  qu'il 
tente,  n'hésite  pas  à  lui  dire  qu'on  n'est  pas  dupe  de  toutes 
ces  façons. 

Tu  n'as  pas  déjeuné  :  vraiment  ton  abstinence 
M'inquiète...  aurais-tu  quelque  beau  désespoir? 
Ou  fais-tu  seulement  le  semblant  d'en  avoir? 
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Car  ce  qu'on  roit  de  rien  avec  toi  ne  décide , 
Et  peut  être  en  ta  chambre  un  déjeuner  solide 
A  mis  ton  estomac  à  l'abri  du  besoin  : 
Pour  tromper  il  ne  faut  négliger  aucun  soin. 

CÉZANNE. 

Pour  tromper  !  et  pourquoi  m'en  ferais-je  une  étude 
Ici? 

VARÊNNES. 

Mais  pour  ne  pas  en  perdre  l'habitude, 
Peut-être  :  et  puis  ma  fille  a  d'assez  jolis  yeux, 
Je  crois,  pour  exercer  tes  talents. 

CÉZANNE. 

Ah  !  grands  dieux  ! 
Osez-vous  concevoir  ce  soupçon  détestable? 
Moi  !  moi!  tromper  Adèle!  ah!  j'en  suis  incapable! 

VARENNBS. 

Incapable  est  bien  dit ,  car  tu  n'y  pourras  rien; 
Elle  et  moi,  Dieu  merci,  te  connaissons  trop  bien , 
Tu  ne  te  doutais  pas  qu'elle  viendrait  m'instruire 
Des  efforts  qu'aujourd'hui  tu  fais  pour  ta  séduire  : 
Cela  dérange  un  peu  tes  calculs. 

CÉZANNE. 

Nullement, 
Car  je  ne  vous  cherchais  moi-même  en  ce  moment 
Que  pour  vous  avouer  mon  amour  pour  Adèle, 
Et  pour  vous  conjurer  de  me  servir  près  d'elle. 

VARENNES. 

Il  est  trop  tard ,  mon  cher  ;  je  n'y  serai  pas  pris. 

Si  personne  avant  toi  ne  me  l'avait  appris, 

Peut-être  m'aurais-tu  trouvé  moins  incrédule  : 

Mais  je  te  semblerais  aussi  trop  ridicule, 

Si  je  ne  voyais  pas  dans  cet  aveu  tardif 

La  preuve  d'un  esprit  plus  adroit  que  naïf  (  i). 

On  sort  de  cette  position  embarrassante ,  et  qui  ne  lais- 
serait pas  terminer  la  pièce,  par  le  duel  de  Cézanne  et  de 
Merlcour;  celui-ci  s'est  permis  de  jeter  quelques  doutes  sur 
la  vérité  de  Tamour  de  son  professeur,  et  sur  la  vertu  de. 
sa  cousine  ;  Cézanne  furieux  a  saisi  cette  occasion  de  mon- 
trer, même  au  risque  de  sa  vie ,  ses  véritables  sentiments  , 

(i)  h*  Séducteur  amoureux ,  H,  3. 
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et  de  punir  surtout  celui  contre  lequel  seul  il  peut  se 
mettre  en  colère. 

Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  que  personne  d'abord  ne 
peut  croire  à  la  réalité  de  ses  sentiments;  Adèle  croit 
qu'il  brûle  d'aller  se  vanter  auprès  d'une  dame  de  Saint- 
Bertin  de  ses  succès  auprès  d'elle;  et  au  moment  même 
où  il  sort  pour  aller  au  rendez- vous  de  Meilcour,  elle  pense 
qu'il  se  reud  cbez  cette  ancienne  maîtresse.  Heureuse- 
meut  le  père  qui  l'épiait  pour  voir  s'il  prenait  le  chemin 
du  château,  le  voit  suivre  une  route  opposée,  le  suit,  et 
arrive  sur  le  lieu  du  combat  assez  à  temps  pour  empêcher 
le  duel.  Adèle  enfin  convaincue  de  l'amour  de  Cézanne, 
consent  à  l'épouser.  Cette  pièce  est,  comme  on  le  voit,  . 
bien  conduite  et  très-agréablement  écrite. 

Creizé  de  Lesser,  dont  j'ai  parlé  avec  détails  à  propos 
de  sa  Chevalerie ,  s'est  fait  un  nom  au  théâtre,  par  sa  jolie 
comédie  du  Secret  du  ménage,  les  opéras- comiques  de 
M,  Deschalumeaux  et  du  Nouveau  seigneur  de  village,  la 
Manie  de  C  indépendance,  et  quelques  autres  pièces  faites  en 
société  avec  Roger.  Nous  en  parlerons  à  l'article  de  ce  der- 
nier. Le  Secret  du  ménage  doit  seul  nous  occuper  ici.  Une 
phrase  du  Mariage  de  Figaro  en  aurait  pu  fournir  le  sujet, 
si  une  pièce  du  Théâtre  Italien  n'en  avait  donné  en  outre 
les  idées  principales  et  même  la  marche  de  la  pièce  (i).  Le 
comte  Almaviva  ayant  obtenu  un  rendez-vous  de  Suzanne 
sous  les  grands  marouniers,  y  trouve  sa  propre  femme 
sous  les  habits  de  sa  camé  ris  te  :  la  comtesse  jouant  tou- 
jours le  rôle  de  Suzanne  ,  amène  le  comte  à  lui  dire  pour- 
quoi il  la  dédaigne,  ce  qu'il  désirerait  en  elle.  Almaviva 
répond  :  «  Je  ne  sais;  moins  d'uniformité  peut-être;  plus 
de  piquant  dans  les  manières,   un  je  ne  sais  quoi  qui 

(•)  La  Nouvelle  ccole  des  femmes     dotes  dramatiques ,  t.  II,  p.  i?9  et  la 
en  trois  actes  et  en  prose,  par  M.  de     préface  da  Secwt  du  ménage, 
Moissy  ,  1758.  —  Voyez  les  Anec- 
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charme;  quelquefois  un  refus,  que  sais-je?  nos  femmes 
croient  tout  accomplir  en  nous  aimant  :  cela  dit  une  fois, 
elles  nous  aiment,  nous  aiment!  (quand  elles  nous  aiment), 
et  sont  si  complaisantes  et  si  constamment  obligeantes,  et 
toujours ,  et  sans  relâche ,  qu'on  est  tout  surpris  un.  beau 
soir  de  trouver  la  satiété  où  Ton  recherchait  le  bon- 
heur »  (i). 

Dans  le  Secret  du  ménage,  d'Orbeuil  ouvre  la  scène  en 
exprimant  ou  les  mêmes  pensées  ,  ou  des  idées  analogues. 

On  ne  voit  qu  a  moi  seul  ces  malheurs  arriver  ; 

En  revenant  chez  moi,  j'espérais  retrouver 

Ma  cousine  ,  eh  bien!  non.  La  rencontre  est  piquante  , 

Ma  cousine  est  sortie,  et  ma  femme  est  présente. 

Ce  n'est  pas  que  du  ciel  éprouvant  la  bonté, 

Ma  femme  n'ait  pour  elle  esprit ,  grâce  et  beauté  : 

Mais  sut*  ses  agréments  sa  réserve  m'étonne; 

1.11e  les  cache  au  point  qu  à  peine  ou  les  soupçonne  : 

Et  je  goûterais  peu  ce  champêtre  séjour , 

Si  nous  n'y  recevions  ma  cousine  d'Ercour. 

Celte  veuve  charmante  ,  à  rire  toujours  picte, 

liompt  l'uniformité  de  notre  téte-à  télé  : 

Elle  a  beaucoup  desprit,  et  n'a  pas  moinsd'appas. 

Je  ne  veux  pas  l'aimer,  non  ,  je  ne  le  veux  pas  : 

Mais  apprécia nt  bien  sa  gaîtè  naturelle  , 

J'ai  beaucoup  de  plaisir  à  causer  avec  elle. 

Elle  m'amuse...  mais  quelqu'un  survient...  hélas! 

C'est  madame  d'Orbeuil  qui  porte  ici  ses  pas  : 

Je  crains  dans  nos  discours  une  langueur  fatale, 

Et  je  connais  asses  la  gaîlé  conjugale  (».)• 

Voilà  le  sujet  exposé  :  d'Orbeuil  est  un  mari  ennuyé  de 
sa  femme;  il  est  bien  près  d'aimer  sa  cousine,  madame 
d'Ercour;  madame  d'Orbeuil  s'en  aperçoit;  et,  par  une 
confiance  périlleuse  peut-être ,  mais  bien  placée  ici,  elle 
va  la  conjurer  de  ne  pas  lui  enlever  le  cœur  de  son  mari. 

(i)  Beaumarchais,  le  Mariage  de        (2)  Le  Secret  du  ménage,  I,  i. 
Figaro,  X,  7. 
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Madame  cTErcour  lait  mieux;  elle  loi  enseigne  comment 
elle  pourra  conquérir  et  conserver  ce  cœur  (i). 

Ecoutez-moi  :  ce  monde  est  nne  lice  ouverte , 

On  chacun  pour  son  bien  dT un  autre  veut  la  perte  : 

Dan»  cette  vaste  arène  ou  tout  est  débattu, 

Qui  ne  se  défend  pas  est  sûr  d'être  battu. 

Vous  voyez  tous  les  jours  l'efforçant  de  séduire 

La  beauté  triomphante  exercer  son  empire  ; 

Kt  vous,  madame  ,  à  qui  le  ciel  qui  vous  sourit 

Prodigua  tant  d'attraits  ornés  de  tant  d'esprit, 

Négligeant  tous  ces  dons ,  taciturne  et  sauvage, 

Vous  vous  donnez  vous-même  uu  tel  désavantage! 

Voilà,  je  l'avouerai,  pourquoi,  jusqu'à  ce  jour, 

J'ai  cru  que  pour  d'Orheail  vous  n'aviez  point  d'amour. 

Vous  l'aimez,  et  livrée  à  votre  erreur  extrême, 

Vous  croyez  que  c'en  est  assez  pour  qu'il  vous  aime  : 

Et  pour  vous  l'enlever  par  un  art  trop  commun, 

Quand  on  fait  mille  frais ,  vous  n'en  faites  pas  un  ! 

Et,  par  exemple ,  ici  souffrez  que  je  vous  gronde, 

Vous  ,  qui  feriez  le  charme  et  l'ornement  du  inonde, 

Cet  habit  du  matin  sans  adresse  arrangé 

N'a  point  cet  art  heureux  qui  sied  au  négligé  : 

Cet  immense  chapeau  vous  tient  ensevelie  , 

Et  force  à  deviner  que  vous  êtes  jolie. 

Vous  ne  profitez  point  de  votre  esprit  brillant, 

Kt  vous  gardez  sans  cesse  un  silence  indolent. 


Il  n'est  pas  d'homme  ici  qui  nous  puisse  écouter: 

Pénétrez-vous  d'un  fait  à  savoir  très-utile  : 

Cet  être  souverain  est  tout-à-fait  futile  : 

Chez  lui  la  moindre  chose  ou  nous  sert  ou  nous  nnit  : 

Un  rien  fait  les  amours,  mais  un  rien  les  détruit  (2). 

Ces  conseils- et  quelques  autres  donnés  de  bonne  foi  par 
madame  d'Ercour  sont  suivis  par  madame  d'Qrbeuil;  elle 
déploie  son  esprit  et  ses  grâces,  affecte  même  un  peu  de 
coquetterie,  obtient  dans  le  monde  les  succès  les  plus 
flatteurs,  et  excite  si  bien  la  surprise  et  l'amour  de  son 

(1)  Le  Secret  du  ménage,  I,  6,  et  II,  1.    (i)  Le  Secret  du  ménage,  II,  1. 
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mari,  que  celui-ci,  pour  rester  avec  elle,  manque  un  ren- 
dez-vous qui  vient  de  lui  être  donné  par  une  certaine 
Aglaé  dont  il  n'avait  jamais  pu  obtenir  cette  faveur.  Ma- 
dame d'Ercour  jouit  de  son  ouvrage,  et  son  amie  termine 
la  pièce  en  la  remerciant  du  fond  du  cœur. 

Ah!  guidez-moi  toujours  de  vos  douces  leçons  : 
Nous  irons  dans  le  monde,  et  si  nous  rencontrons 
Quelque  épouse  imprudente  à  moi-même  semblable, 
Qui,  contente  d'aimer,  néglige  d'être  aimable, 
Lui  montrant  son  erreur  et  sa  témérité, 
Lui  prêtant  le  secours  que- vous  m'avez  prêté, 
Pour  la  rendre  à  la  fois  plus  heuceuse  et  plus  sage, 
Nous  Jui  révélerons  le  Secret  du  Ménage  (i). 

C'est  par  cette  excellente  création  du  rôle  de  madame 
d'Ercour,  femme  aimable,  mais  bonne  et  dévouée  à  l'a- 
mitié, que  la  pièce  de  Creuzé  diffère  essentiellement  de  la 
Nouvelle  école  des  femmes,  de  Moissy,  qui  lui  a  servi  de 
modèle  (9.).  Dans  cette  pièce,  un  sénateur  vénitien  s'étant, 
après  trois  ans  de  mariage,  amouraché  de  la  courtisane 
Nina,  sa  femme  instruite  de  ce  nouvel  engagement,  se  rend 
chez  sa  rivale,  déguisée  de  façon  à  n'être  pas  reconnue,  et 
lui  dit  qu'ayant  un  amant  qu'elle  adore  ,  elle  ar  le  malheur 
de  ne  pouvoir  le  conserver  ;  que  la  perte  de  ce  cœur  fait  le 
tourment  de  sa  vie,  et  que  ne  connaissant  personne  qui. 
sache  mieux  qu'elle  l'art  de  se  faire  aimer,  elle  vient  la 
consulter  sur  la  manière  dont  elle  pourra  conserver  le 
cœur  de  son  amant.  Je  n'en  connais  pas  d'autre ,  répond 
Nina,  que  de  vous  rendre  témoin  des  soins  que  j'apporte 
moi-même  pour  me  conserver  celui  qui  a  le  plus  d'empire 
sur  mon  cœur.  L'heure  approche  où  son  amour  doit  l'ap- 
peler chez  moi  ;  je  vous  cacherai  dans  un  cabinet  d'où 
aucune  de  mes  caresses  ne  pourra  vous  échapper  :  si  ma 
recette  est  bonne  vous  pourrez  en  faire  usage.  En  effet , 

(1)  Le  Secret  du  ménage,  III,  8,         (2)  Ci-dessus,  p.  /{14. 
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la  jeune  femme  ne  tarde  pas  à  regagner  le  cœur  de  son 
mari  en  se  conformant  en  partie  à  ce  qu'elle  voit  faire  à  la 
courtisane  (i).  Creuzé  a  pensé  (2)  que  si  kt  pièce  de  Moissy 
avait,  depuis  près  de  quarante  ans,  dispara  du  théâ- 
tre ,  cela  venait  de  ce  que  le  public  n'avait  pu  s'intéresser 
très-longtemps  au  tableau  d'une  femme  honnête  prenant 
des  leçons  d'une  femme  qui  ne  l'est  pas  (3);  il  a  en 
conséquence,  à  la  courtisane ,  substitué  une  parente  du 
mari ,  parente  vertueuse  qui  se  fait  un  devoir  de  rame- 
ner la  paix  dans  le  ménage. 

De  cette  seule  invention  sont  nées  des  situations,  des 
combinaisons  et  une  comédie  toutes  nouvelles  ;  ajoutez  que 
la  pièce  se  développe  sans  travestissements  avec  les  trois 
seuls  personnages  que  je  viens  <Je  nommer,  d'Qrbeuil ,  sa 
femme  et  madame  d'Ercour  ;  que  l'action  ne  languit  pas 
un  moment,  qu'elle  est  même  fort  variée,  et  fort  acci- 
dentée. 

Cette  particularité  justifie  bien  ce  que  l'auteur  nous  ap- 
prend dans  sa  préface,  qu'une  pièce  en  trois  actes,  à  trois 
acteurs,  l'a  fait  louer  par  les  uns ,  blâmer  par  les  autres, 
d'avoir  fait  ce  <|u'on  appelle  un  tour  de  force,  a  Je  n'ai  mé- 
rité, répond-il,  ni  ces  éloges,  ni  ces  censures;  et  j'ai  eu 
d'autres  motifs  :  il  me  suffirait  peut-être  de  rappeler  ce 
principe  reconnu  qu'on  ne  peut  jamais  mettre  trop  peu 
de  monde  dans  le  Secret  du  ménage.  Mais  j'ajouterai  à  cette 
raison  si  évidente  que  tout  le  mérite  de  cette  comédie  ne 
pouvant  consister  que  dans  le  développement  bien  com- 
plet de  trois  personnages,  j'ai  trouvé  sage  de  garder  pour 
eu*  l'espace  que  m'auraient  très-inutilement  employé  des 

(1)  anecdotes  dramatiques  i  t.  H,  donne  à  une  femme  honnête  des  le- 

p.  1 1 .  çods  de  coquetterie ,  et  qui  se  fait 

(a)  Préface  du  Secret  du  ménage,  battre  dans  cet  art  par  son  élève  , 

juiu  1 809.  ont  été  remis  avec  succès  au  théâtre 

(3)  Toutefois  ce  même  sujet ,  et  dans  la  Marquise  de  Senneterre. 
ce  même  rôle  d'une  courtisane  qui 
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personnages  parasites  et  très-aisés  à  imaginer,  comme  le 
valet,  les  deux  soubrettes ,  et  même  l'amant  de  îa  Nouvelle 
école  des  femmes  ». 

La  réponse  de  Creuzé  est  aussi  juste  qu'ingénieuse  ;  en 
ce  sens  qu'il  ne  mérite  aucun  blâme  pour  la  manière  dont 
il  a  conçu  sa  pièce;  elle  n'empêche  pas  que  ce  ne  soit, 
comme  on  le  lui  a  dit,  un  véritable  tour  de  force  d'avoir  fait 
une  pièce  en  trois  a«tcs  dans  les  conditions  qu'il  a  choisies, 
conditions  qui  me  paraissent  louables,  puisqu'elles  lut  ont 
fait  faire  une  comédie  très-originale,  et  seule  de  son  es- 
pèce, mais  auxquelles  un  autre  aurait  tort  de  s'astreindre 
de  propos  délibéré  ;  parce  que  dans  les  arts  fe  succès  d'un 
tour  de  force  ne  vaut  presque  jamais  la  peine  qu'il  donne. 
Du  reste,  le  mérite  du  Secret  du  ménage  est,  comme  tou- 
jours, dans  l'exécution  et  dans  le  style.  Le  changement  de 
tenue  et  de  façons  de  la  femme,  le  retour  successif  de  l'a- 
mour du  mari,  forment  un  tableau  on  ne  peut  pluspiquant. 
Lorsque  madame  d'Orbeuil  s'est  cachée  dans  la  biblio- 
thèque pour  entendre  ce  que  son  mari  dira  d'elle,  celui- 
ci  interrogé  par  madame  d'Ercour  répond  : 

On  ne  peut  aimer  plus,  mais  on  peut  aimer  mieux  :. 

J /amour  flatte  nos  cœurs,  l'attrait  seul  les'engage. 

Nous  aimer  est  beaucoup,  nous  plaire  est  davantage. 

-—  Elle  a  plus  d'un  moyen  de  se  Faire  valoir. 

—  Mais  ne  pas  eii  user ,  c'est  ne  pas  les  avoir. 

De  l'esprit  ?  trop  souvent  son  silence  m'étonne  ; 

Delà  raison? jamais  ma  femme  ne  raisonne; 

Des  talents  ?  elle  perd  les  siens  foute  de  soins  ; 

Des  grâces?  chaque  jour  elle  eu  garde  nn  peu  moins. 

Non ,  le  plus  tendre  amour,  l'excès  de  complaisance 

Ne  dédommagent  pas  d'une  telle  indolence. 

La  complaisance  même  à  la  fin  peut  Jasscr. 
%   Un  caprice  léger  peut  du  moins  amuser. 

Près  d'elle  en  mou  dépit  je  cherche  à  me  contraindre, 

Je  ne  me  plains  jamais ,  et  ne  veux  pas  me  plaindre  ; 

Je  l'aimai  tendrement  et  puis  l'aimer  encor  : 

Mais  vers  d'autres  objets  prenant  enfin  l'essor, 
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Si  je  cherche,  évitant  ma  femme  qui  m'afflige, 
Les  grâces  quelle  perd,  les  dons  qu'elle  néglige; 
Est-ce  ma  faute?  Allons,  dites  la  vérité. 

Madame  d'Orbcuil  sort  un  instant  après  de  la  cachette 
où  elle  a  tout  entendu  ,  en  prononçant  à  part  ces  vers  : 

Je  sais  piquée  au  vif,  il  faut  que  j'en  convienne  ; 
J'espère  lui  prouver  son  erreur  dès  ce  jour, 
Et  l'amour-propre  ici  suffirait  sans  faraour. 

Et  un  peu  plus  loin ,  bien  décidée  à  changer  de  conduite , 
elle  annonce  son  dessein  d'aller  au  bal  le  soir  même  : 

Le  plaisir  fut  par  rooi  beaucoup  trop  négligé  : 

Je  ne  sais  pas  comment  livrée  à  l'indolence, 

J'ai  si  longtemps  fermé  les  yeux  à  l'évidence. 

Je  me  divertirai,  je  le  dois ,  je  le  sens. 

On  me  contait  hier  qu'en  je  ne  sais  quel  temps 

On  venait  au  réveil  d'un  prince  auguste  et  sage 

Lui  crier  gravement  je  ne  sais  quel  adage  : 

Le  mutin  il  faudrait  dire  aux  femmes  tout  lias  : 

«  Jouissez  de  ce  jour  ,  il  ne  reviendra  pas  ». 

De  nos  heureux  moments  la  course  est  fugitive. 

On  perd  son  âge  d'or  ,  l'âge  de  fer  arrive, 

Et  l'on  regrette  enfin,  mais  trop  tard  réveillé, 

Sa  jeunesse,  trésor  qu'on  a  mal  employé. 

Je  m'aperçois  à  temps  de  cette  erreur  funeste  ; 

J'ai  perdu  de  beaux  jours,  mais  je  crois  qu'il  m'eu  reste. 

Je  veux  voir,  revenant  aux  jeux,  à  la  gai  té  , 

Si  je  puis  plaire  encor  dans  la  société  ; 

Peut-être  je  lavais  quittée  un  peu  trop  vite, 

Et  je  crois  que  trop  tôt  je  m'étais  faite  ermite. 

d'uiibkuil,  bas  à  madame  cfErcour. 
Comment!  elle  veut  bien  user  de  son  esprit  ! 
Jamais  depuis  deux  ans  elle  n'en  a  tant  dit. 

MADAME    DORBEUIL. 

Il  est  fort  naturel  et  peut-être  fort  sage 

Que  jeune  je  revienne  an  plaisir  de  mon  âge. 

J'ai  négligé  longtemps,  et  c'était  assez,  mal, 

Les  secrets  de  la  danse  et  les  talents  du  bal. 

Je  veux  reprendre  un  peu  ces  hautes  connaissances, 

Et  l'on  ne  saurait  trop  cultiver  les  sciences. 
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d'orbeuil,  à  part. 
Eh  mais  !  quel  ton  aimable,  et  quel  regard  piquant  ! 

{A  sa  femme) 
Votre  éternel  chapeau  déposé  maintenant 
Laisse  juger  du  moins  que  vous  êtes  jolie. 
Quand  on  est  bonne  à  voir,  se  cacher  est  folie. 

MADAME   D'ORBEUIL. 

Trouvez- vous?  j'aurai  plus  de  raison  désormais  ; 
Oui ,  j'irai  dans  le  monde,  et  je  me  le  promets. 
Neuf  heures!  quoi, déjà!  vraiment  l'heure  m'appelle, 
Je  vais  passer  bien  vite  une  robe  nouvelle, 
Puis  je  cours  profiter  du  goût  qui  m'est  rendu , 
Et  réparer  uu  peu  le  temps  que  j'ai  perdu  (1). 

Ce  sont  ces  scènes  charmantes,  et  ce  style  si  spirituel 
et  si  fin  qui  feront  toujours  revoir  avec  plaisir  ce  joli  ta- 
bleau d'intérieur. 

Jean-François  Roger,  né  à  Langres  en  1776,  fit  avec 
succès  ses  humanités  au  collège  de  cette  ville  ;  la  révolution 
ayant  éloigné  tous  les  professeurs,  il  alla  faire  sa  rhétorique 
à  Paris,  où  il  resta  jusqu'au  10  août.  Sorti  précipitamment 
de  Paris ,  et  revenu  à  Langres ,  il  s'y  fit  remarquer  par  son 
dévouement  pour  la  cause  royale ,  quoiqu'à  peine  Agé  de 
seize  ans.  Jeté  avec  toute  sa  famille  clans  les  prisons  de  la 
Terreur,  pour  avoir  composé  et  chanté  des  chansons  contre 
les  révolutionnaires,  il  n'en  sortit  que  dix-sept  mois  après. 

Roger  revenue  Paris  étudia  le  droit  sous  M.  Joîlv,  son 
oncle;  mais  sa  vocation  l'emporta  sur  ses  intérêts;  il  se 
jeta  dans  la  carrière  dramatique,  et  composa  plusieurs 
pièces,  soit  seul,  soit  eii  société  avec  Creuzé  de  Lcsser  et 
M.  Jouy.  Il  a  fait  avec  celui-ci  V Amant  et  le  mari,  et  avec 
Creuzé  le  Billet  de  loterie  (2),  le  Magicien  sans  magie  et  la 
Revanche  (3)  ;  cette  dernière  pièce,  fondée,  comme  beau- 

(1)  Le  Secret  du  ménage,  H,  3.  (.1)  Comédie  en  trois  actes,  et  en 

(2)  Comédie  en  un  acte,  mêlée     prose,  1809. 
d'ariettes,  musique  de  Nicolo,  1811.   ■ 

H.  3J 
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coup  de  comédies  (1)  depuis  les  Ménechmes,  sur  une  mé- 
prise, présente  des  détails  intéressants.  Le  roi  de  Pologne 
s'est  arrêté  depuis  huit  jours  dans  le  château  du  comte 
Sigismond  Lowinski  :  il  est  épris  de  sa  fille  Eliska ,  et  veut 
continuer  à  passer  pour  un  simple  chevalier.  Mais  le  comte 
qui  se  picjue  de  philosophie  et  de  pénétration ,  le  prend 
pour  le  duc  de  Kalilz  auquel  il  a,  par  écrit,  promis  la 
main  de  sa  fille  s'il  parvenait  à  lui  pktire  :  le  roi  est  ainsi 
forcé  de  jouer  le  rôle  du  duc  de  Kalirz ,  quand  celui-ci , 
qu'on  n'attendait  que  huit  jours  plus  tard,  arrive  et  trouve 
sa  place  occupée  ;  il  n'a  plus  d'autre  parti  à  prendre  que  de 
se  faire  passer  pour  le  roi,  et  de  tâcher ,  à  l'aide  de  sa  pré- 
tendue royauté,  dVobtenir  l'amour  d 'Eliska  :  celle-ci  reste 
fidèle  au  roi  qu'elle  croit  simplement  duc  de  Malitz  :  tout 
se  dénoue,  et  d'une  manière  aussi  agréable  que  spiri- 
tuelle. 

Je  ne  parte  pas  du  Billet  de  èoterie  ;  c'est  au  fond  le 
même  sujet  que  Caroline  ,  petite  comédie  eo  un  acte  et  en 
vers  que  Roge?  avait  faite  en  1800 ,  et  qui,  avec  sa  comé- 
die de  Y  Avocat  (2) ,  forme  le  principal  titre  de  Fauteur  à 
paraître  dans  une  liste  des  poètes  fiançais. 

Caroline  est  la  fille  d'un  peintre  qui  ne  lui  a  laissé  pres- 
que aucune  fortune;  elle  a  été  confiée  aux  soins  de  Du* 
breuil ,  autre  peintre ,  ancien  ami  de  son  père ,  qui  lui 
apprend  le  dessin  et  la  peinture;  un  jeune  voisin,  Desti- 
nais, riche  et  amateur  de  tableaux,  est  devenu  amoureux 
de  Caroline;  il  croirait  en  être  aimé ,  si  celle-ci  n'avait 
déclaré  qu'elle  n'épouserait  jamais  un  homme  plus  riche 
qu'elle.  Pour  égaler  les  fortunes ,  Desronais  imagine  de 
faire  acheter ,  par  son  valet  Deschamps ,  travesti  en  ama- 
teur ridicule ,  un  vieux  mauvais  paysage  que  possède  Ca- 

(1)  Il  serait  impossible  de  les  énu-  Mênechmes de  Regnard,  1700. 
xnérer  ;  je  citerai  seulement  ici  YAm-  (2)  Cinq  actes,  vers,  1806. 
-thitryon  de  Molière,  1668,  et  les 
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roline,  au  prix  fou  de  vingt-quatre  mille  francs  ;  avec  cette 
somme  et  ce  qu'elle  possède  déjà,  Caroline  devient  un 
assez  bon  parti;  quand  tout  se  découvre,  on  sait  que  c'est 
un  pur  don  fait  à  cette  jeune  fille;  cependant,  touchée  de 
tant  d'amour,  et  d'après  le  conseil  de  Dubreuil  lui-même , 
elle  accorde  sa  main  à  l'heureux  Desronais  (1). 

L'Avocat  a  plus  de  valeur  :  c'est  une  pièce  en  trois  actes 
avec  une  action  mieux  intriguée ,  des  personnages  plus 
nombreux,  et  des  caractères  mieux  tranchés.  En  voici  le 
sujet  :  Cécile  est  une  orpheline ,  nièce  de  Duclos  qui  ne  le 
sait  pas  et  ne  veut  pas  la  reconnaître.  Duclos  a  chargé  de 
sa  cause  Armand  ,  jeune  avocat,  amoureux  de  Cécile,  qui 
oublie  son  amour  pour  son  devoir,  plaide  contre  celle 
qu'il  aime,  lui  fait  perdre  ainsi  toute  sa  fortune,  et  lui 
propose  ensuite  la  sienne  propre  avec  son  nom.  D'ailleurs 
Duclos  est  un  brave  homme,  qui  n'a  pas  plus  tôt  gagné  sa 
cause  qu'il  veut  remettre  à  Cécile  la  plus  grande  partie  de 
ses  biens ,  lorsque  celle-ci  ajoute  une  preuve  irrécusable 
qu'elle  est  vraiment  sa  nièce,  preuve  qu'elle  ne  devait,  d'a- 
près la  volonté  de  son  père ,  communiquer  qu'à  lui  seul , 
et  qu'il  n'a  pas  jusque-là  voulu  recevoir.  Après  cette  re- 
connaissance ,  la  pièce  finit  par .  le  mariage  iles  deux 
amants. 

J'ai  dit  que  Y  Avocat  était  le  principal  titre  de  Roger  ; 
c'est  ce  que  Louis  XVIII  exprima  d'une  manière  très-fine  et 
très-gracieuse,  lorsque  l'auteur,  reçu  à  l'Académie  le  3o 
novembre  1 8 17  en  remplacement  de  Suard,  eut  l'honneur 
de  lui  être  présenté  le  9  décembre  suivant.  «  M.  Roger, 
lui  dit  le  roi ,  votre  cause  a  été  plaidée  par  un  bon  avocat». 

Il  ne  faut  pourtant  pas  s'exagérer  le  mérite  de  cette 
pièce.  i°  Quant  à  l'invention,  Y  Avocat  est  au  fond  la  même 

(1)  Dans  le  Èillet  de  loterie,   le  çaise  qui  n'a  rien  à  elle  ;   il  imagine 

marquis  de  Pli nvil le,  jeune  français  d'acheter  ou  de  contrefaire  l'acimi- 

fort  riche,  est  à  Londres ,  et  amou-  nistration  de  la  loterie ,  afin  de  don- 

reux  d'Adèle ,  jeune  cantatrice  frau-  uer  deux  cent  mille  francs  à  sa  belle. 
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chose  que  le  Juge  de  Mercier.  Dans  ce  drame ,  un  juge 
prononce  contre  son  protecteur  et  son  père  en  faveur  d'une 
famille  pauvre;  ici  un  avocat  plaide  contre  celle  qu'il  aime, 
en  faveur  de  celui  qu'il  croit  avoir  le  bon  droit  :  j'ajouterai 
que  la  pièce  de  Mercier  est  mieux  conçue  ;  car  enfin  la 
justice  du  parti  pris  par  le  juge  est  réelle;  tandis  qu'ici  l'a- 
vocat se  trouve  avoir  gagné  une  cause,  qui  en  définitive 
«hait  injuste, et  qu'on  n'a  crue  bonne  que  parce  que  l'exces- 
sive délicatesse  de  Cécile  ne  lui  a  pas  permis  d'user  du 
moyen  qu'elle  tenait  en  réserve. 

20  Quant  à  l'exécution,  il  est  vrai  que  la  comédie  de  Ro- 
ger vaut  beaucoup  mieux  que  le  drame  de  Mercier;  on 
sait  combien  celui-ci  était  barbare  dans  son  style;  l'ou- 
vrage de  Roger  est  au  contraire  fort  correctement  écrit;  les 
vers  sont  généralement  bien  faits;  on  en  peut  reprendre, 
il  est  vrai,  quelques-uns  qui  ont  de  la  peine  à  se  tenir  sur 
leurs  pieds,  ou  dont  il  est  difficile  de  sentir  l'hémistiche ; 
par  exemple  : 

C'est  la  vérité.  —  Vous  la  connaissez.  —  Un  peu  (■). 
Vous  vous  connaissiez  donc  beaucoup.  —  Nous  le  voyions 
Tous  les  jours  (a)« 

Qu'il  était  amoureux  de  nous.  —  Lui?  —  Quel  martyre  (3). 
J'ai  promis,  je  ne  sais  point  manquer  à  ma  foi  (4)< 

Mais  ces  vers  sont  en  très-petit  nombre ,  et  le  style  est  gé- 
néralement irréprochable. 

3°  Je  ne  m'attacherai  pas  à  la  .morale  de  la  pièce,  je 
n'ai  jamais  cru  que  le  théâtre  fût  une  école  de  mœurs, 
malgré  tout  ce  qu'on  a  pu  dire  à  ce  sujet,  et  ainsi  je  n'ai 
pas  à  considérer  cette  composition  sous  ce  point  de  vue  ; 
je  ne  puis  cependant  m'empècher  de  faire  observer  que  la 
moralité  de  VA vocal  est  juste  le  contre-pied  de  celle  de 
Y  Assemblée  de  fit  mille.  Dans  cette  comédie ,  on  présente 

(1)  V Avocat,  l,  2.  (3)  V Avocat,  I,  3. 

[>)  h  3,  (/,)  11,  4. 
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comme  des  égoïstes  et  de  mauvais  parents ,  ceux  qui  ne 
trouvant  pas  de  preuves  qu'Angélique  est  la  fille  d'Ergaste, 
veulent  l'exclure  afin  de  rentrer  eux-mêmes  dans  leurs 
biens  ;  c'est  sur  eux  que  Riboutté  s'efforce  d'amasser  toute 
la  haine  des  spectateurs  ,  tandis  qu'Angélique  est  une  vic- 
time sacrifiée  à  leur  avidité  ;  ici  la  situation  est  la  même,  le 
jugement,  seul  est  tout  contraire;  Armand,  qu'on  nous 
donne  comme  la  justice  personnifiée,  se  déclare  formelle- 
ment contre  Cécile  ;  et  fait  gagner  la  cause  à  l'oncle  de  la 
jeune  orpheline  ,  qu'il  ne  veut  pas  reconnaître.  Je  ne  ti- 
rerai de  ce  rapprochement  aucune  conséquence ,  sinon 
que  ce  n'est  ni  dans  les  pièces  de  théâtre,  ni  dans  les  ro- 
mans qu'il  faut  chercher  les  principes  de  la  morale  ,  puis- 
que le  talent  de  l'écrivain  y  consiste  essentiellement  à  pré- 
senter les  événements  et  les  personnages  sous  le  biais  qui 
nous  les  fait  louer  ou  blâmer  selon  l'intérêt  de  l'ouvrage. 

Au  reste ,  les  vers  que  prononce  Armand  quand  il  vient 
offrir  sa  main  à  celle  dont  il  a  combattu  les  intérêts,  peu- 
vent être  cités  ici  comme  exemple  du  style  de  la  pièce. 
C'en  est  peut-être  le  morceau  le  plus  élégant. 

Ecoutez-moi ,  Cécile  : 

Vous  devez  me  haïr...  j'ai  bravé  vos  douleurs, 

J'ai  plaidé  contre  vous  et  causé  vos  malheurs  ; 

Mais  j'ai  fait  mon  devoir.  M'en  ferez-vous  un  crime? 

Lorsqu'en  le  trahissant  je  perdais  votre  estime  ? 

Quel  tourment  pour  un  cœur  si  tendrement  épris  ! 

Choisir  de  votre  haine  ou  de  votre  mépris  !... 

Je  vous  ai,  je  lésais,  ravi  votre  fortune; 

Mais  qu'avez-vous  perdu  quand  il  vous  en  reste  une 

Que  ne  pourront  jamais  arracher  de  vos  mains 

Ni  caprices  du  sort,  ni  jugements  humains? 

Vous  vous  croyez  à  plaindre ,  ô  femme  que  j'adore  ! 

Ah!  combien  à  mes  yeux  vous  êtes  riche  encore  ! 

Tant  de  vertus ,  d'attraits  que  vous  seule  ignorez , 

Quelle  dot  pour  l'époux  que  vous  vous  choisirez  ! 

Mais  hélas!  à  ce  titre  est-ce  à  moi  de  prétendre? 
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Puis-je  essayer  vos  pleurs,  moi  qui  les  fis  répandre? 

Si  pourtant  le  respect ,  si  le  plus  tendre  amour 

Peuvent  auprès  de  vous  trouver  grâce  à  leur  tour , 

Pardonnez-moi ,  Cécile,  un  crime  nécessaire,' 

Sans  lequel  je  serais  indigne  de  vous  plaire  : 

Par  générosité  partagez  mon  destin , 

Et  daignez  m'enrichir  en  recevant  ma  main  (i). 

François-Eugène  de  Planard,  né  en  1783  àMilhau, 
dans  le  Rouergtie  ,  fut  incarcéré  avec  ?a  mère  pendant  la 
terreur;  son  père  avait  émigré  dès  le  commencement  de 
la  révolution.  Rendu  à  la  liberté  après  le  g  thermidor,  il 
put  jouir  des  avantages  que  lui  procura  le  rétablissement 
de  l'instruction  publique.  Dépouillé  des  biens  de  sa  famille, 
il  vint  faire  son  droit  à  Paris  en  i8o5,  fut  employé  en 
1806  au  conseil  d'état,  et  demandé  par  Treilbard  pour 
commis-greffier  du  comité  de  législation  ;  il  obtint  cette 
place  quoique  fils  d'émigré.  Depuis  ce  temps  il  a  su  conci- 
lier avec  les  devoirs  de  ses  fonctions,  le  goût  de  la  littéra- 
ture dramatique  qu'il  avait  eu  de  très-bonne  heure  ;  il  a 
donné  plusieurs  pièces,  surtout  à  TOpéra-Co inique.  Au 
théâtre  Louvois,  à  l'Odéon  et  aux  Français  on  a  joué  de  lui 
le  Curieux  (2) ,  le  Paravent  (3) ,  VEpouseur  de  vieilles 
femmes  (4) ,  qui  ne  réussit  point  à  cause  de  l'immoralité  du 
sujet,  le  Portrait  de  famille  (5) ,  le  Faux  paysan  (6),  les 
Pères  créanciers  (7) ,  la  Nièce  supposée  (8) ,  les  Deux  sei- 
gneurs (9)  et  Y  Heureuse  rencontre  (10). 

La  Nièce  supposée  est  peut-être  de  toutes  ces  pièces 
celle  qui  a  mérité  et  obtenu  le  plus  de  succès;  le  fond  en 
est  commun  :  Dermont,  ancien  capitaine  de  vaisseau, 
veut  marier  son  fils  à  sa  nièce  Laure  ;  mais  le  fils  s'est 
marié  en  Amérique  à  une  jeune  créole  ,  Eugénie  Darmin- 

(1)  V Avocat %  III,  8.  (6)  Trois  actes,  vers,  181 1. 

(3)  Un  acte,  vers,  1807.  (7)  Un  acte,  vers,  i6n. 

(3)  Un  acte,  vers,  1807.  (8)  Trois  actes,  vers,  181 3. 

(4)  Trois  actes,  vers,  1808.  (9)  Trois  actes,  vers,  1816. 
(.'•)  Un  acte ,  vers  libres ,1808.  (10)  Trois  actes ,  vers,  1821. 
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court,  fille  d'un  ami  intime  du  vieux  Dermont;  le  fils  la 
fait  donc  d'abord  passer  pour  la  nièce  de  sa  nourrice. 
Bientôt  tout  s'explique.  Laure  aime  un  voyageur  nommé 
Sai avilie  dont  le  vieux  Dermont  a  aussi  connu  les  parents. 
De  ces  données  résultent  divers  incidents  qu'il  est  facile 
d'imaginer,  et  qui  sont  bien  arrangés  et  bien  exprimés  : 
c'en  est  assez  pour  faire  lire  et  surtout  voir  jouer  avec 
plaisir  une  pièce  où  d'ailleurs  il  n'y  a  pas  à  chercher  une 
grande  invention  ni  beaucoup  de  verve  comique. 

On  voit ,  par  ce  rapide  exposé  de  nos  richesses,  combien 
la  muse  comique  a  fourni  pendant  l'époque  impériale  ; 
jamais  assurément  elle  n'avait  été  plus  féconde;  et  ce  que 
j'ai  dit  prouve  bien  que  si  la  quantité  a  été  considérable, 
la  qualité  n'a  pas  été  si  mauvaise  que  les  ignorants  l'ont 
quelquefois  répété.  Je  ne  veux  pas  établir  ici  de  compa- 
raison entre  nos  divers  auteurs  comiques  ,  ni  leur  donner 
des  rangs  que  mes  lecteurs  pourraient  changer  à  leur  gré  ; 
je  ferai  seulement  observer  que  nos  poètes  ont  brillé,  qui 
plus ,  qui  moins  ,  par  telle  ou  telle  qualité  caractéristique. 
La  fécondité  distingue  assurément  Picard  et  Duval  ;  mais 
celui-ci  l'emporte  par  la  composition ,  autant  qu'il  est  sur- 
passé lui-même  par  l'intarissable  gaité  de  son  rival ,  et 
l'observation  des  mœurs.  L'un  et  l'autre  sont,  pour  le  style, 
sur  un  rang  inférieur  ;  mais  M.  Etienne  réunit  cette  qualité 
à  la  parfaite  disposition  et  à  l'exacte  imitation  des  carac- 
tères; aussi  n'a-t-il  pas  à  beaucoup  près  autant  produit 
que  les  précédents. 

La  lecture  des  œuvres  de  ces  écrivains  fera  faire  à  mes 
lecteurs  des  observations  du  même  genre  dont  il  me  suffit 
de  leur  avoir  donné  une  idée  :  qu'ils  sachent  seulement 
que  c'est  à  cette  analyse  des  qualités  et  des  défauts  de 
chacun  que  l'on  reconnaît  le  véritable  homme  de  goût; 
qu'il  n'y  a  presque  jamais  ni  mérite,  ni  critique  à  juger 
l'un  absolument  bon ,  l'autre  absolument  mauvais  j  que 
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la  vérité  consiste  bien  plutôt  dans  le  mélange  à  différentes 
doses  du  bien  et  du  niai;  et  que  le  discernement  de  ces 
deux  éléments  est  la  grande  affaire  pour  le  littérateur. 

lecture  i.x.  —  Comédies  de  petit  genre  ,  Farces,  Parades, 
Folies ,   Proverbes. 

Le  public  lettré  attache  avec  raison  bien  plus  d'estime 
aux  comédies  de  haut  genre,  c'est-à-dire  où  Faction,  lçs 
caractères  et  les  sentiments  se  développent  dans  une  juste 
proportion,  où  le  style  est  châtié ,  où  le  langage  est  en  vers , 
qu'à  celles  qui  sont  écrites  en  prose ,  d'un  style  quelquefois 
négligé,  et  dans  des  dimensions  si  petites  que  les  caractè- 
res y  sont  plutôt  esquissés  que  peints,  les  sentiments  et  les 
passions  indiqués  plutôt  que  profondément  exprimés. 

La  différence  est  à  ce  point ,  que  des  théâtres  divers  sont 
assignés  à  ces  diverses  pièces  :  les  premières  sont  représen- 
tées sur  la  scène  française  (  i  )  ;  les  autres  rarement  en  vers , 
presque  toujours  en  prose,  quelquefois  mêlées  de  couplets, 
ne  se  montrent  que  sur  les  théâtres  inférieurs  (2),  ou  même 
dans  les  salons  particuliers  où  des  jeunes  gens  des  deux 
sexes  sont  quelquefois  bien  aises  de  s'amuser  entre  eux  à 
jouer  quelque  ouvrage  dramatique. 

Toutefois  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  ces  pièces  soient 
dénuées  de  mérite;  dans  ces  petites  dimensions,  et  sous 
cette  légèreté  du  fond  de  ces  comédies-parades,  comédies- 
folies,  comédies-vaudevilles ,  proverbes-dramatiques ,  etc. ,  il 
y  a  une  verve  et  une  richesse  d'invention ,  une  observation 
des  caractères  et  des  mœurs  qu'on  ne.peut  assez  apprécier  : 
nous  possédons  dans  cette  seule  espèce  de  pièces  une  litté- 
rature tout  entière ,  mais  une  littérature  d'une  abondance 

(1)  Sur  |e  Théâtre   Français  on     aux  Variétés,  au  Théâtre  du  Palais» 
sur  celai  de  l'Odéon.  Royal,  ou  sur  ceux  des  boulevards. 

(2)  Au  Vaudeville,  au  Gymnase, 
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et  d'une  variété  immenses  ;  nos  bons  auteurs  comptent  par 
centaines  les  succès  qu'ils  ont  obtenus  :  c'est  assez  dire 
qu'il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver  ici  l'appréciation  ni 
même  l'énuuicration  de  ces  pièces;  je  ne  cbercberai  pas 
seulement  à  dresser  un  catalogue  complet  des  auteurs  qui 
ont  réussi  dans  ce  genre  ;  je  me  bornerai  à  citer  les  princi- 
paux, et  à  mentionner  quelques-unes  de  leurs  meilleures 
productions. 

Carmontel,  Dorvigny,  Beaunoir,  Guillernain  ,  Aude, 
Désaugiers,  Bouilly, Gentil,  de  Rougemont,  Merle,  Brazier, 
Dumersan  ,  Mélesville ,  Carmouche  ,  Francis,  Simonnin, 
Prévôt  d'Iray,  sont  ceux  qui  ont  le  plus  souvent  obtenu 
les  applaudissements  de  la  foule. 

Carmontel  ne  doit  être  cité  que  pour  mémoire;  né  à 
Paris  en  17 17,  il  y  mourut  fort  pauvre,  en  1806,  âgé  de 
89  ans  et  quelques  mois;  il  avait  donc  vu  l'aurore  du  nou- 
veau règne;  mais  il  n'y  avait  pas  retrouve  la  position  heu- 
reuse qu'il  avait  sous  l'ancien  régime.  Tout  jeune  encore, 
il  était  enlré  chez  le  duc  de  Chartres  ,  depuis  duc  d'Orléans, 
en  qualité  de  lecteur  ;  il  fut  jusqu'à  la  révolution  l'ordon- 
nateur des  fêtes  brillantes  que  donnait  ce  prince;  et  ce 
qui  nous  intéresse  davantage,  il  fut  l'inventeur  de  ces  pe- 
tites pièces  qui, sous  le  nom  de proverbes-cbnmatiques 9  ou 
simplement  proverbes  y  contribuèrent  si  souvent  à  animer 
les4  soirées  des  grands,  des  riches  bourgeois,  souvent 
même  des  plus  modestes  familles  (1).  Dans  des  esquisses 
composées  presque  toujours  en  quelques  heures,  l'auteur 
savait  indiquer  des  situations  heureuses  ,  des  traits  fins  et 
spirituels  (?.),  on  y  trouvait  une  imitation  exacte  des  mœurs 
et  du  langage  des  personnages,  des  ridicules  parfaitement 
saisis ,  beaucoup  d'enjouement  et  même  de  morale  (3);  sa 

(1)  Biographie  univers,  des  Con*     quest  t.  111,  p.  91. 
te mpomius, mot  Caimontel.CtÉMEST         (2)   Biographie,  etc.,  lieu  cité, 
et  Delafortk,   Anecdotes  dramati*         [ty  Anecdotes  dramat-,  lieu  cité. 
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fécondité  était  incroyable,  puisqu'un  ouvrage  publié  en 
1775  (1)  énumère  déjà  de  lui  cent  cinquante  pièces  impri- 
mées ou  manuscrites. 

Carmontel  joignait  au  talent  de  composer  des  proverbes 
agréables,  celui  de  peindre  avec  facilité  :  nous  devons  à 
son  pinceau  la  plupart  des  personnages  célèbres  du  XVIIIe 
siècle.  H  avait  composé  une  suite  de  transparents,  c'est-à- 
dire  de  tableaux  historiques  dessinés  et  coloriés  sur  un 
papier  très-fin  ,  que  l'on  appliquait  et  qu'on  déroulait  de- 
vant une  fenêtre  :  on  assure  qu'il  en  avait  composé  plu- 
sieurs qui  n'avaient  pas  moins  de  cent  à  cent  soixante  pieds 
de  longueur. 

Ces  divers  talents  et  ses  qualités  personnelles  le  faisaient 
chérir  et  rechercher  de  tout  le  monde  :  la  révolution  vint 
mettre  un  terme  à  cette  douce  existence  :  il  échappa  toute- 
fois à  ses  horreurs  ;  mais  la  misère  l'assiégea  bientôt  :  et 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  fut  réduit  à  déposer 
au  Mont-de-Piété  ses  volumineux  manuscrits  pour  se  procu- 
rer quelques  secours  (2). 

Dorvigny,  né  vers  1733,  passait  pour  être  un  des  nom- 
breux enfanis  naturels  que  Louis  XV  avait  procréés  dans 
le  Parc  aux  cerfs.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il  avait  une 
ressemblance  frappante  avec  l'effigie 'de  ce  prince  que  l'on 
voit  sur  les  écusde  six  livres  au  millésime  de  1726  à  1750* 
et  qu'il  avait  hérité  des  goûts  crapuleux  de  son  père  pré- 
sumé. Ce  n'est  qu'en  1774  qu'il  commença  à  travailler 
pour  le  théâtre  ;  et  depuis  ce  moment  il  ne  cessa  pendant 
plus  de  trente  ans  d'inonder  tous  les  spectacles,  et  principa- 
lement ceux  des  boulevards ,  d'une  foule  de  comédies,  pro- 
verbes, parades,  folies,  vaudevilles,  dont  plusieurs  obtinrent 
des  succès,  et  quelques-uns,  tels  que  Les  battus  paient  l'a- 

(1)  Les  Anecdot.  dram.9  lieu  cité.     Campenon,  Auger  et  Etienne,  qui 

(2)  Us  ont  été  dégagés  après  sa  en  ont  extrait  les  meilleurs  pro- 
mort,  par  MM.  Chéron,  Picard,     verbes  et  les  ont  publiés  en  1 8 1 1. 
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menée )  les  Fausses  consultations,  le  Désespoir  ée  Jocrisse ,  etc., 
eurent  une  vogue  prodigieuse.  Oh  porte  à  plus  de  deux 
ou  trois  cents  le  nombre  de  ses  pièces  :  et  cette  fécondité' 
n'empêche  pas  que  là  plupart  de  ses  ouvrages,  malgré  un 
style  grossier  et  trivial ,  ne  soient  remplis  d'esprit  et  de 
traits  comiques,  et  ne  renferment  souvent  des  situations 
neuves  ou  parfaitement  imiiéesde  la  nature.  Dorvigny,  pour 
entretenir  sa  gaîté,  composait  le  plus  souvent  ses  pièces  au 
cabaret;  aussi  était-ce  un  proverbe  reçu  sur  les  boulevards, 
qu'on  trouverait  plutôt  ée  l'esprit  éans  un  méloérame  ,  qitun 
manuscrit  ée  Dorvigny  sans  tache  ée  vin, 

L'inconduite  et  ta  débauche  avaient  dégradé  le  talent  et 
épuisé  les  ressources  de  Dorvigny  :  lui  qui  aurait  pu  s'enri- 
chir du  produit  de  ses  ouvrages,  il  les  vendait  quand  il 
était  dans  le  besoin  ,  et  il  y  était  souvent,  pour  la  plus  mo- 
dique somme  :  on  Fa  vu  donner  plusieurs  billets  de  specta^- 
de  pour  un  verre  d'eau-de-vie;  il  vieillit  donc  dans  la  mi- 
sère ,  et  mourut  en  janvier  1 8 1 1,  âgé  de  78  ans ,  à  la  suite 
d'une  orgie  bachique  (1). 

Guillemain  (C/i.  Jacob),  né  à  Paris  en'  1700,  mort  en 
1 800,  a  composé,  pour  les  théàtres'de  la  foire  et  des  boule- 
vards, environ  trois  cent  soixante  pièces.  Les  plus  connues 
sont  :  A  bon  vin  point  é 'enseigne,  1 78 1  ;  V Amant  ée  retour; 
Y  Amour  et  Bacchus  au  village;  Annetle  et  Basile,  1  7q3  ;  Bo- 
nif  ace-Pointu ,  1 782  ;  les  Bonnes  gens,  1 793  ;  le  Bouquet  ée 
famille  ;  le  Café  ées  halles  ;  le  Capitaine  soléat  ;  les  Cent 
écus,  1784?  Churchil  amoureux,  1783;  le  Directeur  fo- 
rain; le  Faux  talisman,  1782;  Gracieuse  et  Percinet;  le 
Mariage  ée  Janot,  1 783  ;  le  Mensonge  excusable  ;  le  Nouveau 
parvenu,  1782;  la  Petite  goutte  ées  halles,  1793  ;  les  Sans- 
Culottes;  Encore  Esope;  le  Porteur  a0 eau;  la  Rose  et  t  épine, 
1783;  le  Vannier  et  son  seigneur,  1783,  etc. ,  etc.  —  Guil- 

(1)  Biographie  univers,  des  Con-  y  une  liste  très-détaillée  de  ses  nom- 
temporains,  mot  Dorvigny.  — Voyez-    breux  ouvrages. 
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lcmain  avait  beaucoup  d'instruction;  il  savait  onze  langues, 
était  versé  dans  l'histoire,  la  géographie  et  l'astronomie.  II 
est  fâcheux  que  tant  de  belles  connaissances  ne  lui  aient 
servi  qu'à  faire  des  pièces  poissardes  ou  du  bas  comique. 
Né  sans  fortune  ,  il  vécut  dans  la  médiocrité  et  mourut 
dans  l'indigence  ;  par  son  travail  assidu  ,  il  faisait  vivre 
trois  sœurs,  auxquelles  il  laissa  pour  tout  héritage  sept  ou 
huit  pièces  manuscrites  :  c'est  en  quoi  il  fut  bien  plus  res- 
pectable que  Dorvigny  et  autres  auteurs  de  son  genre  (i). 
Aude  (Joseph),  né  à  Apt  en  i  y  5  5,  après  avoir  fait  de 
bonnes  études,  et  occupé  pendant  quelques  années  les 
places  de  secrétaire,  d'abord  du  ministre  Caraccioli  à  Na- 
ples,  puis  de  Ruffou  à  Paris,  dégoûté  de  cette  dépendance 
antipathique  à  son  caractère ,  ne  voulut  plus  appartenir 
qu'à  lui  seul ,  et  chercha  ses  moyens  d'existence  dans  son 
esprit  très-cultivé  et  très-original  ;  ce  fut  au  théâtre  qu'il 
consacra  ses  veilles;  il  commença  par  composer  des  dra- 
mes qui  curent  peu  de  succès,  et  se  tourna  ensuite 
vers  les  farces  où  il  réussit  parfaitement.  C'est  à  lui  que 
sont  dûs  les  Cadet  Roussel,  qui  eurent  tant  de  vogue  au 
commencement  de  ce  siècle.  Cadet  Roussel  professeur  de 
déclamation  (2),  et  Cadet  Roussel  barbier  à  la  Fontaine  des 
Innocents  (3),  sont  des  modèles  du  genre;  on  y  trouve  la 
peinture  un  peu  chargée  peut-être,  mais  parfaitement 
ressemblante  de  la  nature  triviale  de  nos  places  et  de  nos 
marchés;  les  sentiments  les  plus  vifs,  les  passions  quel- 
quefois les  plus  profondes,  sont  exprimés  en  termes  qui 
signifient  souvent  le  contraire  de  ce  que  le  personnage 
Veut  dire;  mais  son  ignorance  de  la  langue  explique  tout 
au  spectateur,  et  lui  permet  de  corriger  en  lui-même  ce 
que  le  texte  a  mal  dit. 

(1)  Suite  du  Répertoire  du  T/ieà-         (2)  1798.  —  t.  LXXV  de  la  Suite 
ire  Franj-ais.collect.  Dabo,  t.  LXX1I,     du  Répertoire. 
p.  i4>  édît.  id-i8,  1822.  (3)  1799.  —  Même  endroit. 
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La  scène  entre  Manon ,  femme  de  Cadet  Roussel ,  et 
Blancliet  fils,  qui  l'aimait  avant  son  mariage  (i),  nous 
donne  un  exemple  de  ce  dialogue.  Dlanchet  a  voulu  être 
Télève  de  Cadet  Roussel,  pour  avoir  le  plaisir  de  voir  Ma- 
non plus  souvent  :  il  se  trouve  seul  avec  elle,  et  en  profite 
pour  lui  parler  de  sa  passion  : 

Je  ne  vous  ai  pas*  dit  la  sixième  raison  ,  maui 'selle  Mauon;  mais  vous 
la  comprenez  bien  ;  je  ne  veux  plus  vous  appeler  Roussel-,  ça  r'atigmeiile 
mon  désespoir  : 

Roussel ,  est-ce  le  nom  que  vous  devez  porter  ? 

MANON. 

Ah!  <;à,  si  vous  allez  recommencer  vos  bêtises ,  je  file. 
blanc  H  ET,  la  retenant. 

N'ayez  crainte,  mam'selle,  votre  mariage  est  consumé;  n'y  a  pus  de 
remède  pour  moi;  je  suis  t'une  béte,  un  enfant,  je  le  sais  :  voyez  mes 
pleurs  de  mes  yeux  ;  laissez-les  couler,  c'est  un  moribond  qui  se  plaint. 

MANON.. 

Je  vous  dis  qu'çà  m'endort  ;  je  n'ai  déjà  pas  trop  de  repos  dans  mon 
ménage  ;  vous  m'avez  déjà  fait  battre  deux  fois  par  mon  mari.  J'en  sup- 
porterai pu»  davantage. 

BLANCHET. 

Il  vous  a  battue  par  rapport  z'à  moi. 

MANON. 

t'n  peu. 

BLAXCHET. 

Ali!  voilà  la  condamnation  de  mon  arrêt  :  j'ai  mis,  comme  un  déses* 
péré ,  des  centimes  dans  du  vinaigre  ;  j'avale  à  ce  soir  le  paquet. 

MANON. 

Il  le  ferait  comme  il  le  dit  :  je  vas  tout  dire  d'abord,  si  c'est  comme  eà; 
je  ne  serai  pas  cause  d'un  massacre  :  vous  me  faites  peur  comme  tout. 

BLANCHET. 

Rassurez-vous ,  objet  respectueux  :  je  ne  veux  plus  jamais  mourir  à 
cause  de  vous  :  j'ai  un  petit  brin  d'espérance  :  .oui  ,  j'attends,  je  suis  sur 
que  Cadet  vous  battra  z'encore  plus ,  et  vous  eu  viendrez  au  divorce.  {Il 
se  met  aux  genoux  de  Manon.) 

MANON. 

Voulez-vous  finir  ces  manières-là?  levez- vous. 

BLANCHET. 

Manon!  Manon!  pardonne-moi! 

(i)  Cadet  Roussel ,  professeur,  etc.,  se.  5. 

H.  37 
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MA7JON. 

VI à  mon  mari!  v'Ià  mon  mari  ! 

blanchet  donnant  son  rôle  à  Manon. 
Prenez  mon  rôle. 

SCÈNE  VI. 

tes  précédents,  Cadet  Roussel,  le  petit  Roussel,  la  mère  Roussel.  —  te 
petit  Roussel  arrive  portant  la  chaise  et  le  peignoir  sur  la  tête  ;  il  traverse 
la  scène  et  va  se  débarrasser  dans  un  des  cabinets. 

blanchet  feignant  de  déclamer,  et  braillant  les  vers  suivants: 
Non,  je  reste  à  vos  pieds,  princesse  insupportable  : 
J'avais  sur  l'estomac  un  poids  incomparable, 
Vous  avez  entendu  l'aveu  de  mon  amour. 
manon  lui  remettant  son  rôle. 
C'est  bien,  vous  n'avez  pas  manqué  une  parole  :  mais  tenez,  voilà  mon 
homme,  répétez  avec  lui  :  j'ai  affaire. 

CADET. 

Tais-toi  donc,  laisse-le  finir,  puisqu'il  a  commencé;  cette  exclamation-là 
n'est  pas  mauvaise;  ne  lui  ôte.pas  le  mouvement. 

Cette  scène  est  assurément  fort  bien  conduite  ( i)  :  le 
moyen  qu'emploie  Blanchet  pour  continuer  sa  déclaration 
en  présence  du  mari ,  l'erreur  de  celui-ci  qui  croit  qu'il  ne 
s'agit  que  d'un  amour  de  théâtre,  la  discrétion  de  Manon 
qui,  en  restant  fidèle  à  son  mari,  ne  veut  pas  compromettre 
celui  qui  l'aime  malgré  son  mariage,  et  ne  lui  donne 
cependant  aucune  espérance ,  tout  cela  est  mené  avec  un 
art  et  une  délicatesse  que  la  trivialité  des  paroles  et  l'op- 
position des  scènes  entièrement  bouffonnes  font  encore  res- 
sortir. On  s'explique  donc  très-bien  le  succès  qu'obtinrent 
ces  pièces  ,  surtout  lorsqu'un  acteur  de  talent  et  chéri  du 
public  y  jouait  le  principal  rôle  (2). 

Robineau  (Alexandre-Louis-Bertrand),  né  à  Paris  en  1746, 
et  qui  fit  l'anagramme  de  son  nom  dans  celui  de  Beaunoïr, 

(1)  La  scène   2 4  qui  amène   la  dans  sa  corbeille   sans  la  lire ,   est 

fin  de  la  pièce,    au  moyen   même  encore  très -bien  filée ,  et  plus  in- 

de  la  déclamation  de  la  tragédie  de  téressante  que  la  précédente. 

Beuglant,  et  par  une  lettre  d'amour  (a)  C'était  Brunet,  si  longtemps 

que  Blanchet  a  adressée  à  Manon ,  célèbre  au  théâtre  des  Variétés, 
et  que  celle-ci  a  été  forcée  de  mettre 
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sous  lequel  il  est  connu ,  a  fait  imprimer  et  représenter 
environ  deux  cents  pièces  qu'il  avait  l'habitude  de  mettre 
sous  le  nom  de  sa  femme.  C'est  à  lui  que  Ton  doit  la  créa- 
tion de  la  Famille  des  Pointu,  Eus  fâche  Pointu  ou  Qui  a  bu 
boira  (i) ,  Jérôme  Pointu  (a),  et  plusieurs  autres  pièces  où 
l'acteur  Vorange  attira  fort  longtemps  la  foule.  Beau  noir  est 
mort  en  1 8a3  (3).  La  petite  pièce  de  Jérôme  Pointu ,  où  ce 
procureur  chasse  son  maître-clerc  Léandre,  parce  qu'il  est 
amoureux  de  sa  fille,  qu'il  boit,  qu'il  joue  et  qu'il  décou- 
che; et  où  ce  même  Léandre  ,  déguisé  en  corsaire ,  le  fait 
boire ,  le  fait  jouer ,  lui  gagne  toute  sa  fortune  et  son  étude 
même,  est  un  petit  tableau  d'intérieur  extrêmement  gai , 
agréablement  terminé  par  cette  pensée  : 

Vous  voyez,  monsieur  Pointu,  que  le  plus  raisonnable  s'oublie  quelque- 
fois;  le  projet  d'être  sage  est  aisé ,  l'exécution  en  est  difficile  ;  et  pour  bien 
prêcher,  il  faut  prêcher  d'exemple  (4)- 

Barré,  Radet  et  Desfontaines,  qui  ont  si  souvent  uni  leurs 
travaux,  et  fait  ensemble  de  simples  vaudevilles,  peuvent 
être  placés  tous  les  trois  dans  un  même  article. 

Yves  Barbé,  né  à  Paris  en  1746,  et  mort  en  i832, 
profita  du  moment  où  tout  particulier  avait  le  droit  d'ou- 
vrir un  théâtre  à  ses  risques  et  périls,  pour  fonder  celui  du 
Vaudeville^  sur  l'emplacement  du  fameux  Hôtel  de  Ram- 
bouillet (5);  il  le  dirigea  jusqu'en  181 5,  et  concourut  avec 
Desfontaines  et  Radet  à  la  composition  d'un  grand  nombre 
des  pièces  qui  y  furent  jouées. 

Des  fontaines  ,  plus  âgé  de  i3  ans  que  Barré,  puisqu'il 
était  né  en  1733,  est  mort  en  1825 ,  âgé  de  92  ans.  Il  est 
connu  comme  l'un  des  fondateurs  du  vaudeville  ;  mais  il 
est  impossible  de  dire  dans  les  pièces  auxquelles  il  a  colla- 
boré, quelle  est  précisément  sa  part. 

Il  en  est  souvent  de  même  de  Radet,  né  en  janvier  175 1  : 

(1)  En  1784.  Un  acte.  (4)  Se.  16. 

(3)  En  1781.  Un  acte.  (5)  Encyclopédie  catholique ,  met 

(3)  Bioy.  ic niv.  des  Contemporains»    Barré. 
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il  unit  de  très-bonne  heure  son  talent  à  celui  des  deux  pré* 
cédents  ;  et  les  pièces  qu'ils  ont  faites  leur  appartiennent 
indivises.  Cependant  Hadet  en  a  fait  un  très-grand  nom- 
bre à  lui  seul ,  ou  du  moins,  car  le  fait  passe  pour  con- 
stant, avec  l'aide  d'une  femme  très-spirituelle,  qui  a  tou- 
jours gardé  l'anonyme.  Une  des  pièces  qu'il  fit  de  compagnie 
avec  Barré  et  Desfontaines,  est  la  Chaste  Suzanne  (1793), 
à  propos  de  laquelle  on  raconte  qu'ils  furent  incarcérés 
pendant  la  terreur,  comme  ayant  voulu  faire  allusion  au 
procès  de  Louis  XVI ,  par  ces  paroles  que  Ton  adressait 
aux  vieillards  dénonciateurs  de  Suzanne ,  et  qui  étaient 
toujours  couvertes  d'applaudissements  :  «  Vous  êtes  ses 
accusateurs,  vous  ne  pouvez  être  ses  juges  »  (i). 

Je  ne  puis  que  nommer  ici  de  Piis  (2),  Bouilly  (3),  Pain, 
plus  jeune  que  lui  de  12  ans,  et  qui  fut  souvent  son  colla- 
borateur, Gersin ,  né  en  1 766,  Sewrin ,  Vial ,  nés  en  177 19 
Jacquelin  (1773),  Cbazet  (1774)»  Ourry  (1776). 

Gentil,  né  en  1772,  et  son  collaborateur  habituel  Dé- 
saugiers,  dont  j'ai  déjà  fait  connaître  le  talent  en  le  consi- 
dérant comme  chansonnier  (4),  n'ont  pas  déployé  moins 
d'esprit  ni  de  fécondité  dans  les  pièces  de  théâtre  qu'ils 
ont  faites,  soit  seuls,  soit  en  société ,  tantôt  pour  le  Théâtre 
Français  (5)  ou  l'Odéon  (6),  tantôt  pour  l'Opéra -Co- 
mique (7),  le  Vaudeville ,  ou  les. Variétés.  Les  ouvrages 
qu'ils  ont  donnés  pendant  dix  ans  à  ce  dernier  théâtre, 
ont  consolidé  sa  fortune  :  Y  Entresol,  1802;  Cest  ma  femme, 
i8o4;  les  Trois  étages  ou  Y  Intrigue  sur  t escalier,  1808; 
M.  Lagobe  ou  Un  tour  de  Carnaval ,  1809;  Cadet  Roussel 

(1)  Biographie  univers,  des  Con*  acte,  vers,  1 8 1 4 ;  \e&  Deux  voisines, 
temporai  >isf  mot  Rade  t.  un  acte  et  vers,  1 8 1 5. 

(2)  Voyez  ci-dessus  dans  la  Poésie  {(,)  Le  Mari  intrigué,  trois  actes, 
didactique ,.p.  8.  vers,  1806  ;  le  Valet  d emprunt,  un 

(3)  Ci-dessus,  p.  3i  4*  acte,  prose,    1807;  Y  Homme  aux 

(4)  Tome  I,  p.  173.  précautions,  cinq  actes,  vers,  1820. 

(5)  V  Heureuse  gageure,  un  acte  (7)  Avis  au  pub  lie,  i8o6;//«  sont chez 
ef  vers,  1811}  Xllôtet  garnit  un  eux,  1808;  Bayardà  la  Fertè,  1811. 
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esturgeon ,  1 8 1 3  ;  le  Dîner  de  Madelon ,  1 8 1 3 ,  dus  à  Désau- 
giers  seul,  ont  amené  la  feule  pendant  une  longue  suite 
de  représentations. 

Parmi  les  pièces  qu'il  a  faites  en  société  avec  M.  Gentil, 
qui  ne  connaît  M.  Vautour,  Taconnet  ou  le  Réveillon  de  la 
Courtille,  Jocrisse  aux  enfers,  M.  Pinson  ou  Je  fais  mes 
farces,  le  Jeune  Werther  ou  les  Grandes  passions,  les  Pe- 
tites Danaïdes,  qui  ont  été  données  trois  cents  fois  de  suite  à 
la  porte  Saint-Martin? 

Le  dialogue  de  Désaugiers  et  de  son  collaborateur  est 
toujours  vif,  animé,  piquant  :  on  y  peut  blâmer  seulement 
ce  défaut  qui,  du  reste,  est  commun  à  toutes  les  comédies 
mêlées  de  couplets ,  qu'on  y  sacrifie  presque  partout  la  si- 
tuation etle  naturel  à  une  pointe,  un  trait,  un  calembour. 
Quand  ces  rapprochements  se  présentent  d'eux-mêmes  et 
sans  aucune  contrainte ,  l'auditeur  français  est  bien  aise 
de  trouver  ces  jeux  d'esprit  :  et  le  commencement  de 
M .  Vautour  peut  servir  de  modèle  en  ce  genre.  Ce  M.  Vau- 
tour est  un  propriétaire  dont  le  nom  indique  suffisam- 
ment la  rapacité.  Il  a  chez  lui  un  jeune  compositeur  de 
musique  Saint -Rémi  et  sa  sœur  Victorine,  arriérés  de 
trois  termes ,  à  qui  il  veut  envoyer  les  huissiers  pour 
faire  vendre  leurs  meubles  et  les  mettre  à  la  porte.  Le 
frère  et  la  sœur  ouvrent  la  scène;  Saint-Remi,  insouciant 
comme  tous  les  artistes ,  est  en  train  de  composer  de  la 
musique ,  tandis  que  sa  sœur  lui  parle  de  leur  triste  posi- 
tion ,  sans  pouvoir  se  faire  écouter  de  lui. 

SAiNT-RBMi/recfonnanf. 
Motif  délicieux  ! 

VICTORINE. 

Encore  un  terme  échu»  et  pas  un  sou  pour  le  payer  ! 
saint- remi  fredonnant. 


Comme  c'est  gai  ! 
Quel  embarras  ! 
Un  soupir..».. 


VICTORINE. 

SAINT-REMI  écrivant» 


TICTOMME. 
SAIHT-BEXÎ. 


6AIXT-RBMI. 
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VICTOIIXE. 

Monsieur  Vautour  va  monter  dans  la  minute. 

SAIXT-REtfl. 

Entrée  da  haut-bois. 
11  exigera  ton  argent. 
Il  faudra  chanter  ici. 
Il  criera,  tempêtera. 
Qaiute  superflue. . . 

VÏCTOIINE. 

11  finira  par  nous  mettre  à  la  porte. 

siixT-arMi, 
Une  fugne ,  et  j'y  suis...  Tiens,  ma  sœur,  écoute. 

VÏCTOIINE. 

Eh  !  bon  Dieu  !  mon  frère,  il  s'agit  bien  de  musique  à  présent  : 
On  admire  votre  talent  : 
Dans  tons  les  genres  il  éclate  : 
Vous  composez  très-joliment 
La  symphonie  et  la  sonate. 
Par  le  chant  vous  savez  briller; 
Votre  méthode  est  toujours  sûre  ; 
Mais  quand  il  s'agit  de  payer , 
Jamais  vous  n'êtes  en  mesure. 

On  retrouve  dans  ce  début  tous  les  termes  de  musique 
pris  dans  un  sens  qui  n'est  pas  le  leur ,  et  appliqués  aux 
événements  extérieurs ,  ou  aux  incidents  de  la  conversa- 
tion :  cependant ,  comme  cette  application  se  fait  très-na- 
turellement, sans  aucune  violence  au  sens  des  mots  ni  à 
la  langue ,  les  critiques  même  sévères  acceptent  avec 
plaisir  ces  plaisanteries. 

Il  n'en  est  pas  de  même  un  peu  plus  loin,  où  Victorine 
rappelle  à  son  frère  qu'il  doit  à  son  luthier ,  à  son  cor- 
donnier, à  son  tailleur,  à  son  marchand  de  vin,  à  son 
porteur  d'eau.  Saint-Remi  répond  aussitôt  :  «  Est-ce  que 
tout  cela  n'est  pas  encore  liquidé  »  (i)?  Pourquoi  liquidé? 

(i)  M,  Vautour,  se.  i. 
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parce  que  le  marchand  de  vin  et  le  porteur  d'eau  sont  des 
marchands  de  liquides ,  et  que  liquide,  liquidé  font  rire  la 
multitude.  Mais  liquidé  appliqué  à  des  personnes  est  un 
barbarisme,  et  faire  un  barbarisme  pour  en  tirer  une  mau- 
vaise pointe,  est  assurément  une  faute  grave. 

Saint-Rem i  dit  encore  dans  un  couplet  assez  faible  qu'il 
veut  mettre  ordre  à  ses  dépenses ,  vendre  tous  ses  livres  : 

Dès  aujourd'hui  je  vends  Boileau  r 
Je  me  défais  de  La  Fontaine, 
Et  supprime  le  porteur  d'eau  (i). 

Le  porteur  cPeau  vient  là,  parce  qu'on  a  parlé  de  boit  F  eau 
et  de  la  fontaine  ;  car  il  est  impossible  à  un  esprit  bien  fait 
de  réunir  dans  sa  pensée  un  porteur  d'eau  et  des  livres 
que  Ton  va  vendre;  c'est  donc  un  mauvais  calembour 
tiré,  comme  on  dit,  par  les  cheveux ,  et  qui  ne  vaut  pas  à 
beaucoup  près  la  peine  qu'il  a  donnée. 

Deux  jeux  de  mots  placés  à  la  suite  l'un  de  l'autre  dans 
la  dernière  scène  ,  montrent  encore  mieux  la  différence 
entre  une  bonne  et  une  mauvaise  paronymie.  M.  Vautour, 
que  sa  rapacité  n'empêche  pas  d'être  sensible  aux  charmes 
de  la  jeunesse,  est  monté  dans  la  chambre  de  ses  deux 
mauvais  locataires  pour  faire  à  Victorine  l'aveu  de  sa  pas- 
sion :  l'arrivée  subite  du  frère  l'a  forcé  de  se  cacher  dans 
une  bibliothèque;  et  Saint-Remi,  qui  s'en  aperçoit,  veut 
faire  jeter  la  bibliothèque  par  la  fenêtre ,  delà  hauteur 
d'un  cinquième  étage;  il  force  ainsi  M.  Vautour  à  capitu- 
ler, et  à  accepter  toutes  les  conditions  de  paiement  qu'on 
lui  impose.  Alors  seulement  il  peut  sortir  dasa  cachette  :  et 
une  petite  laitière  lui  demande  comment  il  a  pu  tenir  dans 
cette  bibliothèque.  M.  Vautour  répond  :  «  Je  ne  fais  pas  un 
si  gros  volume  »  (2),  et  le  mot  est  fort  heureux,  parce  qu'il 
est  naturel.  «  Convenez,  continue  Victorine,  que  vous 

(1)  AT.  Vautour,  se.  1.  (a)  .1/.  Pautour,  se.  17. 
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avez  eu  une  belle  peur.  »  —  «  J'en  suis  encore  tout  blême, 
répond  l'autre.  De  quoi  avais-je  l'air  là-dedans,  moi?  d'un 
Tom-Jones  »  (i)?  Pointe  détestable,  car  \1  n'y  a  aucune 
analogie  entre  la  crainte  et  la  couleur  d'un  volume;  un 
tome  qui  serait  jaune  n'indiquerait  rien  de  plus  qu'un 
autre  qui  serait  vert  :  et  ainsi  quand  M.  Vautour  aurait  eu 
l'air  de  l'un  plutôt  que  de  l'autre ,  son  mot  ne  signifierait 
rien  :  de  plus,  l'analogie  entre  un  tome  jaune  et  Tom-Jones, 
qui  est  le  titre  d'un  roman  anglais,  devant  échapper  à  tous 
ceux  qui  n'ont  pas  lu  ce  roman  dans  l'original  ou  dans 
une  traduction,  c'est  pour  bien  peu  de  personnes  que  les 
auteurfe  ont  fait  ce  jeu  de  mots,  qu'ils  auraient  pu  et  dû 
supprimer  absolument. 

J'indique  ici  l'un  des  défauts  les  plus  habituels  dans  ce 
genre  de  petites  pièces,  jouées  sur  les  théâtres  du  Vaudeville, 
des  Variétés  et  de  la  Montansier  (2).  Le  désir  de  foire  rire  les 
spectateurs  et  d'obtenir  des  applaudissements  par  tous  les 
moyens ,  entraîne  les  auteurs  à  des  rapprochements  dont 
ils  auraient  honte  eux-mêmes  partout  ailleurs,  et  détourne 
promptement  l'homme  de  goût  de  lire  des  pièces  mal 
écrites ,  quoique  remarquables  par  la  donnée  première 
et  la  conduite,  ou  la  rapidité  et  l'en-train  des  scènes. 

r.ECTCRE  lxi.  —  Opéras.  —  hofpman,  esménaro,  m.  jouy. 

L'opéra,  c'est-à-dire  le  drame  destiné  à  être  mis  en 
chant,  comprend  la  tragédie  lyrique,  comme  Armide , 
Phaéion;  la  comédie  lyrique,  comme  Panurge ,  la  Cara- 
vane, le  Comte  Ory;  et  même  le  drame  lyrique,  comme 
Robert-le-Diable ,  Robin  des  bois,  etc.  On  peut  y  joindre 
l'opéra-comique ,  comme  Zémireet  Azor,  Joconde ,  et  la 
Dame  blanche. 
.  Ce  qui  caractérise  toutes  ces  pièces  aux  yeux  de  l'homme 

(1)  M.  Vautour,  se.  17.  (a)  Auj.  Théâtre  du  Palais-Royal, 
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de  lettres,  c'est  que  la  musique  en  faisant  presque  tout  le 
charme  à  la  représentation,  il  est  juste  que  la  bonne  com- 
position de  la  pièce  et  particulièrement  la  perfection  du 
style,  qui  ne  seraient  aperçues  de  personne,  soient  sacri- 
fiées à  ce  qui,  en  définitive ,  peut  seul  faire  vivre  l'ouvrage. 
Ainsi,  déjà,  ce  n'est  pas  dans  le  genre  de  l'opéra,  ni  clans 
les  pièces  qui  s'y  rapportent,  que  nous  devrons  jamais  cher- 
cher des  modèles  littéraires. 

Toutefois,  il  y  a,  indépendamment  du  style  et  de  sa  cou- 
leur poétique  ou  littérairement  passionnée,  et  même  du 
choix  ou  de  la  délicatesse  des  pensées,  certaines  condi- 
tions plus  facilement  perceptibles  au  théâtre,  et  d'où  dé- 
pendra probablement  le  succès  de  l'ouvrage  :  ce  sont  celles 
qui  touchent  à  sa  composition  générale ,  aux  situations  des 
personnages,  aux  intérêts  mis  en  jeu  dans  la  pièce. 

La  deuxième  classe  de  l'Institut  a  parfaitement  exposé 
ces  vérités  dans  son  Rapport  sur  (es  prix  décennaux  :  «  En 
lisant  les  ouvrages  de  Quinaut ,  dit-elle  (i)  après  avoir 
fait  un  pompeux  éloge  de  ce  créateur  de  l'opéra ,  on  sent 
qu'il  était  possible  de  concevoir  la  tragédie  lyrique  de  ma- 
nière à  donner  à  l'action  plus  d'intérêt  et  de  rapidité.  Qui- 
naut travaillant  pour  une  cour  à  laquelle  on  ne  pouvait 
plaire  qu'en  épuisant  toutes  les  recherches  de  la  magnifi- 
cence et  de  la  galanterie,  et  pour  un  roi  qui  voulait  que  ses 
plaisirs  portassent  l'empreinte  de  sa  puissance  et  de  ses 
sentiments ,  dut  traiter  de  préférence  les  sujets  qui ,  par 
leur  nature,  semblaient  plus  propres  à  satisfaire  ce  double 
besoin.  11  a  épuisé  les  ressources  de  la  mythologie,  de  la 
féerie ,  et  s'est  emparé  de  ce  que  l'imagination  des  poètes 
et  des  romanciers  a  produit  de  plus  brillant.  Ses  opéras 
offrent,  sans  contredit,  le  spectacle  le  plus  étonnant  que 
Ton  puisse  concevoir  :  mais  peut-être  un  inconvénient  ré- 
sulte-t-il  de  cette  splendeur  même  ;  peut-être  l'attention 

(i)  Discussions  et  rapports,  etc.,  p,  148. 
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qu  elle  obtient  des  yeux  porte-t-etle  une  trop  grande  dis- 
traction an  plaisir  de  Pâme. 

»  Un  autre  défaut,  qui  se  reproduit  souvent  dans  Quinaut, 
résulte  aussi  des  goûts  de  la  cour  et  du  monarque  ;  de  la 
galanterie  du  prince  s'était  formé  un  certain  langage  mêlé 
d'affectation  et  d'exagération  sans  lequel  on  ne  croyait  pas 
pouvoir  parler  d'amour.  Quinaut ,  qui ,  dans  tant  de  cir- 
constances, a  prouvé  que  quand  on  fait  parler  les  passions 
l'expression  la  plus  simple  est  aussi  la  plus  heureuse ,  ne 
put  pas  se  garantir  tout-à-fait  de  la  contagion,  et  de  là  ces 
traits  plus  ingénieux  que  naturels  qui  déparent  souvent 
ses  plus  belles  scènes. 

»  Ces  défauts  qui  avaient  frappé  plusieurs  hommes  de 
talent ,  leur  parurent  moins  appartenir  au  genre  qu'au  sys- 
tème particulier  de  Quinaut  :  ils  pensèrent  que  la  tragédie 
lyrique,  comme  la  tragédie  déclamée,  devait  tirer  ses  prin- 
cipaux effets  du  développement  des  passions  ;  que  ce  qui 
frappe  les  sens  ne  devait  pas  être  préféré  à  ce  qui  touche 
le  cœur;  qu'enfin  toute  cette  pompe  que  comporte  le 
théâtre  de  l'opéra ,  devait  être  l'accessoire  et  non  le  prin- 
cipal dans  les  pièces  qu'on  y  représente.  Le  succès  de  plu- 
sieurs tragédies  lyriques,  soit  composées,  soit  réformées 
d'après  ce  système ,  en  a  démontré  la  justesse. 

n  Quoique  les  critiques  se  soient  élevés  contre  Mar- 
montel ,  quand  il  a  eu  le  courage  d'élaguer  des  opéras 
à'Alys  et  de  Roland  les  défauts  qui  les  déparent,  et  les 
beautés  qui  s'y  trouvaient  déplacées,  il  n'est  pas  un  homme 
un  peu  versé  dans  la  littérature  qui  ne  convienne  que 
ces  deux  chefs-d'œuvre  ne  pourraient  pas  se  soutenir  au 
théâtre,  de  nos  jours,  sans  cette  utile  réforme. 

»  Ce  même  poète  prouva  dans  Didon  qu'on  pouvait 
remplir  la  scène  lyrique  par  le  seul  développement  des 
passions  ;  que  ces  traits  spirituels  et  galants ,  qui  dès  long- 
temps étaient  regardés  comme  le  style  caractéristique  du 
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genre,  pouvaient  être  remplacés  avec  avantage  par  l'ex- 
pression simple  des  sentiments  vrais;  ce  qui  a  été  démon- 
tré aussi  par  le  succès  constant  de  ïlphigénie  en  Tauride 
et  de  ÏOEdipe  de  M.  Guillard.  On  inféra  bientôt  de  là  que 
la  plupart  des  sujets  tragiques  pouvaient  être  transportés 
avec  avantage  sur  la  scène  lyrique.  L'emploi  merveilleux 
des  grandes  machines  de  Topera  fut  abandonné  presque 
entièrement  aux  ballets;  et  dans  la  représentation  du 
drame,  lyrique,  on  n'use  guère  aujourd'hui  des  ressources 
particulières  à  ce  théâtre  que  pour  ajouter  à  la  pompe  de 
la  représentation.  Nous  ne  croyons  pas  que  l'intérêt  y  ait 
perdu  :  cette  pompe  appliquée  à  la  peinture  des  mœurs, 
des  usages,  des  solennités  civiles ,  religieuses  et  militaires, 
en  un  mot  à  la  peinture  de  ce  qui  existe ,  ne  satisfait  pas 
moins  les  yeux  que  ces  efforts  de  la  mécaniqtP  employés 
à  figurer  des  merveilles  qui  n'ont  jamais  existé,  et  le  plai- 
sir ici  tourne  peut-être  à  l'avantage  de  l'instruction  ». 

Voilà  donc  un  changement  notable  et  en  quelque  sorte 
radical  qui  s'est  opéré  dans  la  composition  du  drame  ly- 
rique. L'Institut  le  fait  remarquer  en  l'approuvant ,  et  in- 
siste avec  raison  sur  cette  transformation  incessante ,  et 
ce  progrès  réel  des  arts  dans  ce  qu'ils  ont  de  technique  ; 
c'est  une  observation  que  ne  font  pas  assez  les  admirateurs 
exclusifs  des  temps  anciens ,  qui  confondent  presque  tou- 
jours l'admiration  due  à  la  supériorité  du  génie  des  pre- 
miers inventeurs,  avec  celle  qu'il  faut  réserver  à  la  per- 
fection des  œuvres.  Celle-ci  ne  s'applique  presqu%jamais 
avec  justesse  qu'aux  derniers  venus,  tandis  que  l'autre 
appartient  à  ceux  qui  ont  ouvert  la  carrière*. 

Pour  ne  pas  sortir  des  exemples  que  nous  offre  l'opéra, 
il  est  bien  sûr  qu'aucun  de  ceux  qui  ont  travaillé  depuis 
Quinaut  n'a  mérité  la  gloire  que  ce  poète  s'est  acquise  par 
sa  magnifique  création  ;  sous  ce  rapport  l'auteur  à'4rmide 
est  encore  et  sera  toujours  le  plus  célèbre  de  nos  poètes 
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dans  ce  genre.  Mais  il  n'est  pas  moins  certain  que  ses 
meilleurs  opéras  sont  fort  au-dessous  des  bonnes  tragédies 
lyriques  que  nous  avons  eues  depuis  sa  mort ,  et  surtout 
à  la  fin  du  dernier  siècle  et  au  commencement  de  celui- 
ci;  et  ainsi,  il  convient,  tout  en  avouant  que  le  drame 
lyrique  est  de  beaucoup  inférieur  à  la  tragédie ,  à  la  co- 
médie ,  au  drame  déclamé,  de  ne  pas  oublier  cependant 
cette  branche  importante  de  nos  travaux. 

L'époque  impériale  nous  en  offre  plusieurs  du  premier 
ordre:  le  Triomphe  de  Trajan,  d'Esménard,  Y  Adrien  et  la 
MorlctJbel,  d'Iloffman ,  et  surtout  la  Vestale  et  le  Fernand 
Cotiez ,  de  M*  Jouy. 

Les  deux  premiers  sont  imités  de  Métastase  :  Huffman 
avait  déjà  donné  les  opéras  de  Nephté,  Plièdre  et  Médée;  à 
l'Opéra-Comique,  Euphrosine  et  Coradin,  en  trois  actes  et 
en  vers,  et  Slralonice ,  comédie  héroïque,  avaient  obtenu  le 
plus  grand  succès.  Adrien  n'en  eut  pas  moins,  en  voici  le 
sujet  :  ce  prince,  vainqueur  des  Parthes,  va  triompher  dans 
Autioche  :  Emyrènc ,  fille  de  Cosroês  roi  des  Parthes  et 
promise  à  Pharnace,  prince  de  la  même  nation  ,  est  aimée 
de  l'empereur,  déjà  lié  par  un  premier  amour  à  Sabine  , 
dame  romaine ,  qui  devint  son  épouse.  Cosroès  dont  la 
haine  contre  les  Romains  est  implacable ,  et  Pharnace  en- 
flammé par  la  jalousie,  conjurent  la  perte  d'Adrien  qui  re- 
fuse de  recevoir  la  rançon  d'Emyrène  :  le  triomphe  de 
l'empereur  est  en  elfet  troublé  par  l'explosion  de  cette  con- 
spiratiov:on  combat;  Pharnace  est  pris  les  armes  à  la  main- 
Cosroès  échappe;  mais  il  a  conserve  l'espérance  de  se  ven- 
ger du  vainqueur;  trahi  par  sa  propre  fille,  qui  le  mécon- 
naît sous  le  déguisement  qu'il  a  pris  pour  consommer  plus 
sûrement  sa  vengeance ,  il  est  lui-même  chargé  de  fers ,  et 
son  caractère  inflexible,  qui  ne  se  dément  pas  en  présence 
de  la  mort,  lui  fait  rejeter  la  grâce  qui  lui  est  offerte  ,  s'il 
veut  consentir  au  mariage  d'Adrien  avec  Eroyrène.  Sa 
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perle  alors  semble  certaine.  L'arrêt  est  prononce;  mais  l'in- 
tervention de  Sabine  qui  vient  annoncer  à  Adrien  la  réso- 
lution de  retourner  à  Rome ,  la  désertion  des  amis  de 
l'empereur  qui  ne  veulent  pas  rester  témoins  de  sa  fai- 
blesse, le  rappellent  à  sa  première  générosité.  Il  triomphe 
de  l'amour  et  de  la  vengeance;  et  non-seulement  il  par- 
donne à  Cosroè's  et  à  Pharnace ,  mais  encore  il  consent  à 
l'union  de  ce  dernier  avec  Emyrène  »  (i). 

La  fortune  de  cette  pièce  est  singulière  ;  elle  avait  été 
faite  et  montée  à  grands  frais  en  1792;  le  patriotisme 
de  la  Commune  en  prit  ombrage;  on  craignit  d'affaiblir  les 
sentiments  républicains  en  laissant  voir  à  la  foule  un  em- 
pereur magnanime  ;  la  représentation  fut  donc  défendue. 
La  pièce  fut  jouée  et  réimprimée  en  1799;  mais  dénoncée 
au  conseil  des  Cinq-Cents  comme  anti-républicaine,  quoi- 
que Fauteur  eût  fait  de  l'empereur  un  simple  général ,  elle 
fut  rayée  du  répertoire.  Les  circonstances  ayant  changé, 
elle  fut  reprise  an  1802,  et  lors  du  concours  pour  les  prix 
décennaux,  la  2e  classe  de  l'Institut  la  jugea  digne  delà  pre- 
mière mention  après  la  Vestale  (2)  ;  cette  même  mention 
avait  été  proposée  par  le  jury  de  la  même  classe  pour  le 
Triomphe  de  Trajan,  d'Esménard,  dont  la  marche  est  abso- 
lument semblable  à  celle  d' Adrien  (3)  ;  ni  Tune  ni  l'autre 
ne  furent  décernées,  commeonle  sait,  les  prix  décennaux 
.n'ayantjamais  existé  qu'en  projet. 

Hoffman  a  fait  plus  tard,  en  18 io,  l'opéra  de  la  Mort 
dAbet)  dont  le  sujet  est  assez  connu  pour  que  je  ne  m'y 
arrête  pas. 

Mais  aucun  ouvrage  n'a  mérité  et  obtenu  sur  le  théâtre 
déTAcadémie  Royale  de  musique,  plus  de  succès  que  la 
Vestale  et  le  Femand  Cotiez ,  de  M.  Jouy. 

(1)  Rapports  et  discussions,  etc.,  Hoffman.  —  Rapports  et  discussions, 

2e  classe  de  l'Institut,  p.  1 5 1 .  etc.,  p.  1 5 1. 

(  i)  BiograpLie  universelle  et  por-         (3)  Rapports  et  discussions,  etc., 

tative  des  Contemporains,  etc.,  mot  p  48  et  1 5a. 

u.  sa 
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Le  Irait  historique  sur  lequel  est  fondé  le  premier  de  ces 
opéras  remonte,  dit  M.  Jouy  dans  son  avant-propos,  à  Tan 
de  Rome  2G9,  et  se  trouve  consigné  dans  l'ouvrage  de 
Winckelman  ,  intitulé  Momunenti  antichi  inediti.  Sous  le 
consulat  de  Q.  Fabius  et  de  Servilius  Cornélius ,  la  Vestale 
Gorgia  éprise  de  la  passion  la  plus  violente  pour  Licinius , 
Sahin  d'origine  •  l'introduisit  dans  le  temple  de  Vesta  où 
elle  veillait  à  la  garde  du  feu  sacré;  les  deux  amants  furent 
découverts  :  Gorgia  fut  enterrée  vive,  et  Licinius  se  tua  pour 
se  soustraire  au  supplice  dont  la  loi  punissait  son  crime. 
En  transportant  sur  la  scène  lyrique  une  action  dont  le 
nœud,  l'intérêt  et  les  détails  lui  paraissaient  convenir  par- 
faitement à  ce  genre  de  spectacle ,  M.  Jouy  a  bien  senti 
que  ce  dénouement  ne  pouvait  pas  être  conservé.  Il  a  donc 
pris  le  parti  de  sauver  Julia  (c'est  le  nom  qu'il  donne  à  sa 
Vestale)  par  un  miracle  ,  et  de  l'unir  à  celui  quelle  aime. 
En  effet,  au  moment  où  elle  va  être  enterrée  vive,  le  feu  du 
ciel  descend  sur  l'autel  et  rallume  celui  que  la  prêtresse 
avait  laisse  éteindre  :  alors  elle  est  libre,  et  relevée  de 
ses  vœux,  elle  épouse  Licinius  (1).  ''Il  était  difficile,  dit 
f Institut  à  propos  de  cet  ouvrage  (2),  de  choisir  un  sujet 
plus  heureux,  de  le  disposer  avec  plus  d-art  et  de  l'écrire 
d'une  manière  plus  convenable.  L'ouvrage  est  combiné 
de  manière  à  produire  les  plus  grands  effets  sans  que  les 
moycus  dont  l'auteur  s'est  servi  sortent  de  l'ordre  naturel, 
excepté  toutefois  celui  qui  fait  le  dénouement...  Le  style 
est  généralement  élégant  et  facile,*  il  a  dans  le  dialogue  la 
vérité  qu'exige  le  genre  dramatique,  et  dans  les  morceaux 

{1)  M.  Jouy  rassemble  dans  son  et  en  supposant  que  M.  Jouy  ait 
avant-propos  plusieurs  témoignages  inventé  ce  ressort,  si  l'invention  est 
anciens,  pour  prouver  que  les  bonne,  que  nous  importe  qu'elle  soit 
exemples  des  vestales  relevées  de  ou  ne  soit  pas  justifiée*  par  l'histoire? 
leurs  vœux  et  mariées  ne  manquent  On  ne  va  pas  à  l'Opéra  pour  y  ap- 
pas absolument  chez  les  Humains,  prendre  l'antiquité. 
Cent  de  l'érudition  dépensée  en  pure  (9)  Rapports  et  discussions,  eic, 
perte  ;  qu'est-ce  que  cela  nous  fait  ?  3e  classe,  p.  1 5o, 
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lyriques  de  la  grâce  et  de  l'élévation  suivant  le  sujet  II  a 
particulièrement  le  mérite  d'être  coupé  de  la  manière  la 
plus  favorable  à  la  musique  ». 

Je   citerai    comme    exemple   le   monologue  de  Jtilia 
lorsqu'elle  va  descendre  dans  le  caveau  où  elle  doit  périr  : 
Toi  que  je  laisse  sur  la  terre , 
Mortel  que  je  n'ose  nommer  , 
Tout  mou  crime  fut  de  l'aimer  ; 
Et  la  mort  ne  peut  m'y  soustraire. 
Hélas  !  dans  ces  moments  d'horreur, 
autour  de  mon  tombeau  quand  mon  âme  ett  errante , 
De  mon  fatal  amour  la  flamme  dévorante 
Brûle  encore  au  fond  de  mon  cœur. 
Des  Dieux  la  justice  offensée 
Eu  vain  s'élève  contre  moi. 
Je  t'adresse  en  mourant  ma  dernière  pensée, 
Et  mon  dernier  soupir  s'exhale  encor  vers  toi  (i). 

Ce  sont  toutes  ces  qualités  qui  ont  engagé  le  jury  de 
rinstitut  (2) ,  et  la  seconde  classe  tout  entière  (3),  à  présen- 
ter la  Vestale  comme  l'ouvrage  digne  du  prix  proposé  à 
Fauteur  du  meilleur  poème  lyrique  mis  en  musique  et 
exécuté  sur  un  de  nos  grands  théâtres. 

Fernand  Cotiez,  donné  deux  ans  après  la  Vestale,  n'aurait 
pas  mérite  moins  d'éloges  :  le  sujet  est  bien  connu  ;  il  est 
par  lui-même  plus  épique  que  dramatique  :  subjuguer  avec 
sept  cents  hommes,  huit  pièces  de  canon  et  dix-sept  che- 
vaux, un  empire  immense  comme  le  Mexique,  défendu  par 
des  peuples  guerriers,  de  mœurs  féroces  et  superstitieuses, 
c'est  une  des  plus  merveilleuses  expéditions  dont  l'histoire 
se  souvienne  ;  mais  toutes  ces  grandes  actions  appellent 
plutôt  la  narration  de  Calliope  qu'elles  ne  se  prêtent  au 
dialogue  de  Melpomène  ou  de  Polymnie.  M.  Jouy  a  fort 
adroitement  profité  d'une  circonstance  rapportée  par  An- 
tonio de  Solis  dans  son  histoire  de  la  Conquête  du  Mexi* 

(i)  La  Vestale ,  III,  5.  î°  classe,  p.  5o. 

(a)  Rapports  et  discussions ,  etc.,         (3)  lbid,t  p.  i5i. 
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que{\)  :  dans  le  nombre  des  vingt  femmes  que  le  Cacique 
d'Hyucatan  avait  données  à  Cortez,  ce  général  ne  tarda 
pas  à  démêler  le  génie  supérieur  de  Tune  d'entre  elles  qu'il 
fît  instruire  et  baptiser  sous  le  nom  de  Marina...  Cortez  et 
Marina  s'attachèrent  l'un  à  l'autre  des  liens  du  plus  tendre 
amour;  l'Espagnol  fit  de  la  jeune  Indienne  à  la  fois  son 
conseil  et  son  interprète,  et  tirade  ses  liaisons  avec  elle  les 
avantages  les  plus  considérables  :  deux  fois  elle  lui  sauva  la 
vie  au  péril  de  la  sienne...  Enfin  de  ieur  union  naquit  un 
fils  qui  fut  nommé  Martin  Cortez ,  et  que  Philippe  II  créa 
par  la  suite  chevalier  de  Saint-Jacques  (2). 

Cet  amour  de  Cortez  pour  Amazili  qui  remplace  Marina 
dans  la  pièce,  une  fois  admis,  le  personnage  deTelasco 
.frère  d'Amazili ,  ennemi  de  Cortez  et  des  Espagnols,  se  pré- 
sentait assez  naturellement  ;  ajoutez-y  les  situations  four- 
nies par  l'histoire,  l'émeute  des  soldats  espagnols  dans  le 
premier  acte ,  la  réception  des  ambassadeurs  mexicains , 
l'incendie  de  la  flotte  de  Cortez  ordonné  par  lui-même ,  le 
sacrifice  des  victimes  humaines  au  moment  d'être  con- 
sommé ,  enfin  la  soumission  des  Mexicains  à  la  puissance 
de  Cortez ,  et  vous  aurez  l'idée  d'un  spectacle  aussi  vrai 
qu'attachant ,  aussi  touchant  que  pompeux  et  magnifique. 

Le  dialogue  suivant  entre  Amazili  qui  a  engagé  les  Mexi- 
cains à  se  soumettre  à  Cortez,  et  Telasco  qui  veut  qu'on  lui 
résiste,  a  été  souvent  cité  comme  un  modèle  de  débat 
lyrique. 

TELASCO. 

Esclave  de  Cortez,  que  pourrais-tu  m'apprend re? 
Loiu  de  00s  remparts  glorieux, 
Nous  poursuivions  une  race  ennemie  : 
Elle  revient  plus  affermie 

(0  La  Conquis  ta  de  Mejico,  libro  hijo,  que  se  llambDon  Martin  Cortex; 

priroero,  capit.  ai.  y  se  puso  el  habito de  Santiago^  catifi- 

(a)  El  la  ^strechb  en  esta  confi-  cando  la  noblcza  de  su    madré,  — 

dencia  por  terminos  meiios  décentes  Lieu  cité. 
que  debiera;  pues  tuvb  en  elk  un 
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Détruire  nos  autels,  notre  empire,  no»  «lieux! 
Et  c'est  toi,  c'est  ma  sœur*  qui  couduit  lenr  fiiriç. 

AMAZILl. 

As-tu  donc  oublié  qu'au  sein  de  ma  patrie  t 

Près  de  ma  mère  et  presque  sous  tes  yeux, 
Je  tombais  sous  les  coups  d'un  prêtre  furieux. 
Un  héros  protégeai  ma  vie  ; 
Je  suis  ses  pas  victorieux. 
telasco. 
C'est  à  l'amour  que  ton  cœur  sacrifie  : 

AMAZILl. 

Telasco ,  je  m*en  glorifie. 
J'aime  le  pins  grand  des  mortels  : 
De  ce  monde  opprimé  j'ai  devancé  l'hommage. 

TELASCO. 

D'nu  si  vil  esclavage 
Tu  peux  chérir  les  liens  criminels  l 
Vois  ces  murs  où  jadis  tu  reçus  la  naissance. 

AMAZILl. 

Vois  ce  temple  île  la  vengeance , 
Où  ton  dien  veille  et  me  poursuit  toujours! 

TELASCO. 

Je  désarmerai  sa  colère, 
Je  défendrai  tes  jours. 

AMAZILl. 

Tu  n'as  pu  défendre  ma  mère..... 
Ah  !  songe  au  péril  que  tu  cours. 

TELASCO. 

Va  ,  les  dangers  sont  pour  tes  maîtres. 

AMAZILl. 

Un  Dieu  puissant  combat  pour  eux. 

TELASCO. 

Méconnais -tu  celui  de  tes  ancêtres? 

AMAZILl. 

Il  est  couvert  du  sang  des  malheureux. 

TELASCO. 

Un  asile  te  reste  encore. 
Aux  champs  des  Ottomis  je  puis  guider  tes  pas. 

AMAZILl . 

Non  ,  non  ,  n'espère  pas 
Que  je  quitte  jamais  le  héros  que  j'adore  fi). 

(i)   Feniand  Cortex ,  1,5. 
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M.  Jouy  a  encore  donné  au  théâtre  de  l'Opéra  les  Baya- 
dires  qui  ont  eu  du  succès,  mais  non  pas  autant  que  la  Ves- 
tale et  Cotiez  ;  d'ailleurs  ce  n'est  pas,  surtout  sous  le  rapport 
de  la  composition  ,  une  œuvre  aussi  importante  à  beau- 
coup près. 

lecture  lxii.  —  Conclusion, 

Nous  venons  de  parcourir  les  principaux  noms  que  nous 
offre  la  poésie  française  à  l'époque  impériale;  nous  en  avons 
trouvé  une  soixantaine;  nous  avons  examiné  rapidement 
les  ouvrages  qui  se  rattachent  à  ces  noms;  je  ne  crois 
pas  exagérer  en  portant  à  quatre  ou  cinq  cents  le  nombre 
des  poèmes  de  toute  sorte  produits  pendant  ces  quinze 
années,  et  que  l'oubli  ne  nous  a  pas  absolument  dérobés. 
C'est  déjà  une  preuve  que  cette  accusation  si  souvent  ré- 
pétée dune  stérilité  désolante ,  est  précisément  le  contraire 
de  la  vérité.  Aucune  époque  antérieure  n'avait  autant 
produit,  et  si  cette  fécondité  a  été  surpassée  de  beaucoup 
soit  pendant  la  restauration,  soit  depuis  i83o,cela  tient 
à  des  circonstances  tout-à-fait  extérieures,  à  une  liberté 
de  parler  et  d'écrire  plus  grande  qu'elle  n'avait  jamais  été, 
et  à  cette  fureur  d'occuper  les  autres  de  soi ,  qui  saisit 
aujourd'hui  tous  nos  rhétoriciens  avant  même  qu'ils  soient 
sortis  du  collège. 

Cette  faculté  n'existait  pas  sous  l'Empire  :  on  s'y  prenait 
un  peu  plus  tard  pour  composer  :  était-ce  un  mal?  je  n'en 
sais  rien.  Du  moins  l'esprit  humain  ne  s'est  pas,  comme 
on  le  suppose  quelquefois  bien  gratuitement,  assoupi 
pendant  ce  temps-là  :  il  a  suivi  sa  marche  et  son  dévelop- 
pement normal  ;  il  a  produit  beaucoup,  et  dans  plus  de 
genres,  sans  contredit,  qu'on  ne  l'avait  fait  auparavant. 

Je  sais  bien  qu'on  me  dira  :  ce  n'est  pas  tout  de  pro- 
duire, il  faut  que  ce  qu'on  produit  soit  bon.  Or,  quelle  est 
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la  valeur  poétique  des  œuvres  de  l'époque  impériale  «  car , 
c'est  surtout  eu  égard  à  cette  valeur,  et  non  quant  à  la 
quantité  brute  des  ouvrages  publiés,  qu'on  s'est  plaint  de 
la  stérilité  de  l'Empire. 

Je  crois  avoir  mis  l'accusation  dans  tout  son  jour  :  voilà , 
si  je  ne  me  trompe ,  ce  qu'il  y  faut  répondre  : 

1°  Les  grands  poètes  sont  toujours,  comme  je  l'ai  dit  (j), 
en  très-petit  nombre  :  le  long  règne  de  Louis  XIV  ne  nous 
offre  que  Corneille,  Molière,  La  Fontaine,  Racine,  Boi- 
leau,  et  si  l'on  veut  J.-B.  Rousseau,  le  premier  de  nos 
lyriques.  Ajoutons-y  l'auteur  du  Joueur  et  du  Légataire  ; 
c'est  à  peu  près  sept  poètes  pour  plus  de  80  ans;  c'est  en 
moyenne  un  poète  en  1 1  ou  1 1  ans. 

Le  siècle  suivant  est  encore  plus  pauvre  ;  il  n'a  que  le 
seul  VoJ taire  :  joignons-y  pourtant  Gresset ,  Destouches , 
Piron,  et  nous  aurons,  à  quatre  poètes  pour  une  soixantaine 
d'années ,  un  poète  environ  pour  quinze  ans. 

Si  nous  prenions  cette  manière  de  compter,  ne  trouve- 
rions-nous pas  l'époque  impériale  plus  riche  assurément 
que  les  deux  siècles  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV  ?  car  enfin, 
il  suffirait  d'un  poète  ou  deux  pour  les  quinze  ans  qu'elle 
a  duré  :  et  nous  avons  vu,  nous  reverrons  tout-à-1'heure 
que  nous  en  avons  plus  que  cela,  et  qui  sont  au  moins 
égaux  aux  derniers  que  j'ai  cités. 

20  Si  l'on  excepte  Voltaire ,  les  poètes  des  siècles  pré- 
cédents ne  s'exerçaient  que  dans  un  ou  deux  genres, 
et  presque  toujours  dans  des  genres  qui  avaient  entre 
eux  quelque  analogie;  Corneille  a  brillé  dans  la  tragé- 
die et  une  fois  ou  deux  dans  la  comédie;  Racine  a  fait 
aussi  une  comédie,  des  chœurs  magnifiques  qui  entraient 
dans  ses  tragédies,  et  des  odes  qui  sont,  comme  ses 
chœurs,  du  genre  lyrique;  je  ne  parle  pas  de  ses  épi- 
grammes,  non  qu'elles  ne  soient  fort  bonnes;  mais  les 
<j)  Toniel,  p.  56, 
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Français  y  ont  toujours  tellement  réussi ,  ils  en  ont  tant 
fait  en  tout  temps  et  sur  tous  les  sujets ,  qu'on  peut  regar- 
der toutes  les  époques  comme  équivalentes  sur  ce  point. 
Molière  n'a  fait  que  des  comédies ,  ainsi  que  Regnard  dont 
il  faut  oublier  le  Sapor.  La  Fontaine  n'a  guère  fait  que 
des  fables  et  des  contes  qui  se  rapprochent  beaucoup  des 
fables;  Boileau  n'a  fait  que  des  satires  et  des  cpîtres,  son 
art  poétique,  qui  appartiennent  tous  au  genre  didactique; 
et  dans  le  genre  narratif,  son  étonnant  et  admirable  Lutrin  ; 
Rousseau  n'a  fait  que  des  odes  et  des  cantates  qui  sont  des 
espèces  d'odes  :  je  laisse  toujours  de  coté  ses  épigrammes. 
Destouches  n'a  fait  que  des  comédies;  Piron  n'en  a  fait 
qu'une  à  proprement  parler.  Le  reste,  ses  tragédies  sur- 
tout ,  est  comme  non  avenu  :  Gressel  est  mieux  partage  : 
à  sa  comédie  du  Mécliant,  il  faut  joindre  son  délicieux 
Ver-Verl,  et  ses  charmantes  épitres. 

Quelque  conséquence  qu'on  en  doive  tirer  plus  tard  , 
il  est  visible  que  les  poètes  du  commencement  de  ce  siècle 
ont  été  plus  universels  ou  plus  hardis  que  leurs  devan- 
ciers. Fontanes,  Chénier,  Millevoie ,  Lemercier,  Baour- 
Lormian,  ont  composé  dans  beaucoup  de  genres  et  dans 
des  genres  très-différents  ;  presque  tous  ont  plus  écrit  en 
vers  que  les  grands  poètes  qui  les  avaient  précédés,  Vol- 
taire et  Corneille  exceptés. 

Je  n'attache  pas  à  cette  considération  plus  d'importance 
quelle  n'en  a  :  cependant  il  serait  injuste  de  ne  la  comp- 
ter pour  rien  :  car  enfin  la  fécondité  en  ce  qui  n'est  pas  ab- 
solument mauvais  est  certainement  une  qualité  et  une  des 
plus  recoin mandablcs.'  # 

3°  J'arrive  à  l'appréciation  de  la  valeur  comparative  des 
poètes;  je  demande  qu'on  fasse,  avant  tout,  les  remarques 
suivantes  :  d'abord  la  valeur  comparée  des  poètes  ne 
donne  aucun  résultat  absolu  ;  l'un  préfère  Racine  à  Cor- 
neille, l'autre  Corneille  à  Racine  :  cette  appréciation  dif- 
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férente  ne  fait  rien  à  leur  valeur  individuelle.  Il  serait 
peut-être  plus  exact  de  dire  que  chacun  d'eux  est  supé- 
rieur à  l'autre  par  des  qualités  qui  lui  sont  propres ,  et  lui 
est  inférieur  par  celles  qu'il  n'a  pas  pu  avoir.  Dans  tous  les 
cas,  tout  le  monde  s'accorde  sur  ce  point,  que  ce  sont  des 
poètes  du  premier  ordre,  quand  bien  même  on  met  l'un 
des  deux  au-dessus  de  l'autre. 

En  second  lieu ,  nous  avons  toujours  de  la  peine  quand 
notre  admiration  est  acquise  à  quelqu'un,  à  ne  pas  la  ren- 
dre exclusive  ;  nous  ne  souffrons  pas  volontiers  qu'un  autre 
vienne  la  partager  avec  lui  :  nous  le  rabaissons  involontai- 
rement, et  fort  injustement»  au-dessous  de  son  mérite  réel  ; 
nous  méconnaissons  ses  qualités,  et  ne  lui  accordons 
qu'une  médiocre  estime  :  c'est  ainsi  que  madame  de  Se  vi- 
gne ,  madame  Desbouliéres  et  d'autres  critiques  du  XVIIe 
siècle  s'étonnaient  qu'on  osât  comparer  Racine  à  Corneille, 
l'objet  de  leur  vieille  tendresse  :  plus  tard  on  se  scanda- 
lisa de  même  de  ce  que  les  admirateurs  de  Voltaire  l'assi- 
milaient aux  deux  autres  tragiques  ;  aujourd'hui  bien  des 
gens  s'indignent  qu'on  mette  en  parallèle  avec  ces  trois-là 
Casimir  Delavigne,  qui  leur  est  pourtant  supérieur  en  cer- 
taines parties.  C'est  que  l'enthousiasme  ou  la  partialité  ne 
raisonnent  pas  ;  et  lorsqu'il  vaudrait  beaucoup  mieux  faire 
le  relevé  exact  des  qualités  de  chacun  des  concurrents  afin 
de  les  balancer  plus  tard,  et  d'établir  ainsi  une  opinion 
bien  fondée,  on  a  plus  tôt  fait  de  trancher  la  question  tout 
d'un  coup,  et  de  mettre,  sans  façon ,  le  nouveau  venu  hors 
de  cause. 

J'ajoute  qu'en  ce  qui  tient  au  jugement  des  œuvres  d'art, 
et  particulièrement  de  la  poésie,  lorsque  l'on  compare  les 
contemporains  aux  anciens,  on  est  inévitablement  partial 
en  faveur  de  ceux-ci ,  non-seulement  parce  qu'on  s'est , 
comme  je  viens  de  le  dire ,  habitué  à  les  admirer  même  en 
ce  qu'ils  ont  de  médiocre  ou  de  défectueux ,  mais  parce 
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que  cette  habitude  nous  fait  prendre  l'état  de  l'art  à  leur 
époque  pour  le  type  éternel  de  la  perfection.  On  se  per- 
suade que  pour  bien  faire,  il  faut  écrire  et  composer 
comme  eux  ;  on  oublie  que,  comme  toute  chose  au  monde, 
la  poésie  se  transforme  incessamment;  que  les  conditions 
de  succès  des  temps  passés  seraient  aujourd'hui  des  causes 
d'indifférence  et  de  ruine  ;  on  rapporte  ainsi  les  œuvres 
présentes  à  des  formes  surannées  qui  leur  sciaient  mor- 
telles; on  les  subordonne  enfin,  ou  on  les  juge  inférieures 
aux  autres,  parce  qu'elles  ne  se  sont  pas  d'avance,  par 
l'imitation  déplacée  d'ua  modèle  décrépit ,  condamnées  à 
n'être  pas  lues.  J'ai  déjà  touché  cette  question  (1) ,  à  pro- 
pos surtout  de  la  traduction  de  VItiade  par  Aignan  (2);  je 
n'y  reviens  pas  ici,  mais  je  devais  rappeler  les  observations 
qu'elle  m'a  fait  faire. 

La  comparaison  entre  la  poésie  de  l'époque  impériale  et 
celle  des  époques  précédentes  exige  maintenant  que  nous 
acceptions  pour  nos  contemporains  toutes  ces  conditions, 
malgré  leur  injustice  évidente;  je  les  admets  donc  fran- 
chement; je  demande  seulement  que  l'on  divise  à  toutes 
les  époques  les  produits  de  la  poésie ,  en  leurs  -différents 
genres,  comme  je  l'ai  fait  dans  ce  cours,  et  qu'on  exa- 
mine dans  chacun  d'eux  les  noms  remarquables  que 
chaque  époque  peut  présenter;  qu'on  fasse  ensuite  la  com- 
paraison, et  qu'on  juge  approximativement  par  où  tel  ou 
tel  siècle  l'emporte  sur  tel  autre  :  de  cette  manière ,  même 
en  supposant ,  ce  que  nous  sommes  tous  portés  à  faire,  les 
bons  poètes  anciens  supérieurs  aux  contemporains ,  au 
moins  peut-il  y  avoir  des  genres  tout  nouveaux,  ou  d'anciens 
genres  tellement  modifiés  qu'ils  puissent  passer  pour  créés, 
dans  lesquels  les  contemporains  se  trouvent  être  les  plus 

(1)  p.  180,  197,  204,  ail,  aia,    cival  et  de  Dorion. 
au  sujet  de  M.  Béranger,  de  Dûmes*        (2)  Lecture  XIX  ;  voyez  1  art  ont  le| 
ni),  de  Font  a  lies,  de  Liice  de  Lan-    pages  3oo  et  3oi  du  torae  I. 
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anciens;  et  s'ils  ont  d'ailleurs  à  un  degré  suffisant  les  qua- 
lités poétiques,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  leur  refuser  la 
première  place  dans  ce  genre. 

Suivons  donc  cette  idée  :  voyons,  en  repassant  les  études 
faites  jusqu'à  présent,  et  récapitulant  les  bons  ouvrages 
et  les  bons  poètes,  ce  que  nous  trouverons  par  où  notre 
siècle  remporte,  sans  contestation  possible,  sur  les  siècles 
précédents;  cet  examen  nous  éclairera  beaucoup,  je  l'es- 
père, sur  l'estime  qu'il  convient  de  faire  de  la  poésie  im- 
périale. 

Nous  avons  commencé  par  la  poésie  lyrique ,  où  nous 
avons  trouvé  Lebrun  :  bien  qu'il  puisse  être  mis  au  rang 
de  Malherbe  et  de  Rousseau,  et  que  ses  odes  soient  d'un 
tout  autre  genre  que  celles  de  ses  deux  prédécesseurs , 
comme  elles  ont  été  en  grande  partie  antérieures  à  l'é- 
poque impériale,  ne  les  comptons  ici  que  pour  mémoire. 
Dans  la  poésie  lyrique  de  petit  caractère,  dans  la  chan- 
son ,  veux-je  dire,  on  accordera  sans  peine  que  plusieurs 
des  poètes  de  ce  siècle  ont  valu  Ici  anciens;  et  que  Dé- 
saugiers  les  a  surpassés.  Déranger  a  commencé  sous  l'Em- 
pire, qui  peut  ainsi  le  revendiquer  en  partie;  et  il  a,  dès 
avant  la  chute  de  Napoléon,  créé  le  genre  où  il  devait 
briller  sans  rivaux;  voilà  donc  déjà  un  titre  non  contesté. 
L'Empire  Ta  emporté  dans  la  chanson  sur  toutes  les  épo- 
ques qui  l'avaient  précédé. 

Le  genre  est  petit,  dira-t-on;  je  l'avoue;  mais  il  n'est 
pas  le  seul:  passons  au  genre  narratif.  Nous  n'avons  rien  à 
montrer  dans  le  poème  épique  ;  l'époque  impériale  n'a  pas 
comblé  le  vide  que  les  autres  nations  de  l'Europe  repro- 
chent avec  une  orgueilleuse  satisfaction  à  la  Fràuce;  il  n'a 
même  rien  produit  qui  approche  de  laHenriade;  mais,  dans 
la  traduction  des  poèmes  épiques  étrangers ,  il  faut  bien 
avouer  que  la  supériorité  de  l'Empire  ne  saurait  être  mise 
en  question  ;  et  ne  ciiât-on  ici  que  les  traductions  de  U 
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Jérusalem  délivrée  et  du  Paradis  perdu ,  au  moins  feudrait- 
il  avouer  que  rien ,  dans  notre  ancienne  histoire  littéraire, 
ne  peut  s'y  comparer. 

Le  poème  cyclique ,  jusqu'ici ,  n'avait  pas  été  tenté  en 
France;  du  moins  il  n'avait  rien  produit  dont  on  voulût 
se  souvenir.  La  Chevalerie  de  Creuzé  de  Lesser  a  comblé 
cette  lacune  :  Creuzé  n'avait  pas  de  modèles,  il  n'aufa 
peut-être  jamais  d'imitateurs  ;  et  son  travail  est  tel  qu'on 
ne  sait  ce  qu'on  y  doit  le  plus  admirer,  de  l'immense  multi- 
tude des  faits  recueillis,  ou  de  l'heureuse  disposition  qui 
a  permis  de  les  rattacher  les  uns  aux  autres,  et  d'en  faire 
un  seul  ouvrage  actuellement  indivisible.  Je  n'ignore  pas 
les  reproches  que  Ton  peut  faire  au  style  de  Creuzé;  j'avoue 
qu'il  lui  manquait  quelques-unes  des  qualités  essentielles 
du  poète  ;  toujours  est-il  qu'il*  nous  a  donné  un  ouvrage 
jusque-là  sans  analogue,  où  il  a  pris  tout  d'abord,  et  où 
il  conserve  le  premier  rang. 

Je  ne  dis  rien  (les  Contes  en  vers ,  malgré  le  succès  qu'y 
a  obtenu  Andrieux;  La  Fontaine,  Voltaire  et  Gresset  y 
avaient  tellement  excellé  avant  lui,  qu'on  ne  pourrait, 
sans  injustice,  le  mettre  sur  la  même  ligne. 

Nous  n'avons  rien  non  plus  dans  les  poèmes  didactiques 
qui  puisse  être  mis  en  parallèle  avec  VArl  poétique  de 
Boileau  :  ceux  où  est  traité  un  sujet  utile  et  sérieux,  comme 
la  Maison  rustique,  de  Fontanes,  les  Plantes,  de  Castel ,  les 
Oiseaux  de  la  ferme,  de  Lalanne,  sont  loin  d'avoir  le  même 
mérite  d'expression ,  la  même  énergie  dans  la  pensée ,  la 
même  perfection  dans  la  poésie. 

Quant  aux  poèmes  purement  descriptifs,  c'est  autre 
chose  :  tout  en  avouant  que  le  genre  n'est  pas  bon,  et  re- 
grettant que  Delille  n'ait  pas  exercé  son  talent  sur  de*  su- 
jets meilleurs,  mieux  circonscrits  et  plus  utiles^  il  faut 
reconnaître  qu'aucun  poème  antérieur  ne  fournira  des 
morceaux  de  choix  aussi  nombreux,  ni  surtout  aussi  brii* 
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lants,  que  les  Trois  règnes  et  Y  Imagination  :  ici,  l'époque 
impériale  n'est  pas  seulement  au  niveau  ,  elle  est  au-des- 
sus de  tout  ce  qui  Ta  précédée. 

11  en  est  de  même  dans  le  genre  de  l'élégie  :  avant  notre 
siècle,  on  en  cite  une  seule  du  premier  ordre;  c'est  celle 
que  l'amitié  et  la  reconnaissance  inspirèrent  à  La  Fontaine 
lors  de  la  disgrâce,  de  Fouquet:  et  il  est  juste  de  dire  que 
celle-là  n'a  pas  été  surpassée.  Mais  Chénier,  dans  sa  Pro- 
menade, a  tellement  modifié  l'idée  qu'on  se  faisait  de- cette 
espèce  de  poésie,  en  y  introduisant  lestassions  et  les  re- 
grets de  la  politique  contemporaine ,  qu'on  y  peut  voir  une 
véritable  création,  où  notre  époque  n'a  pas  eu  de  ri- 
vales; et  si  nous  joignons  à  cela  les  nombreuses  et  tou- 
chantes élégies  de, madame  Dufrénoy  et  de  Millevoie,  il 
faudra  bien  convenir  que,  dans  ce  genre  encore,  la  poésie 
d'aucune  époque  ne  peut  se  comparer  à  celle  de  l'Empire. 

Celui-ci  n'a  pas  la  même  supériorité  dans  la  satire,  bien 
qu'elle  y  occupe  un  rang  distingué.  Bpileau  a  mis  dans  ces 
pièces  une  telle  perfection ,  que  personne ,  sans  doute,  ne 
lui  enlèvera  la  première  place,  pans  le  siècle  dernier,  ce- 
pendant, Gilbert,  en  laissant  de  côté  les  mauvais  poètes  et 
les  mauvais  vers  pour  peindre  et  stigmatiser  les  mauvaises 
mœurs,  s'est  frayé  une  rbute  nouvelle,  où  il  a,  malgré  de 
nombreuses  incorrections ,  conquis  urier  gloire  incontes- 
table ;  et  Chénier,  dans'le  nôtre,  en  faisant  à  son  tour  en- 
trer la  politique  dan%  la  satire,  en  a  changé  la  nature  au 
point  d'être  certainement  le  premier  dans  la  carrière  qu'il 
s'est  ou verteV   . 

,  Dans  l'apologue,  personne  ne  peut  prétendre  à  marcher 
l'égal  de  La  Fontaine  :  cependant  Lamotte  et  Florian  oc- 
cupent, après  lui,  de  fort  belles  places;  et  nous  avons  vu 
qu'Arnault,  sous  l'Empire,  avait  tenté  avec  bonheur  une 
voie  nouvelle,  où  d'autres  l'ont  suivi  depuis  sans  le  dépas- 
ser ni  l'atteindre. 

II.  39 
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La  tragédie  est  la  partie  faible  de  la  poésie  i  m  pénale; 
j'en  ai  déduit  les  raisons  assez  au  long;  pour  n'avoir  pas  à 
y  revenir.  Je  ne  puis  pourtant  me  dispenser  de  rappeler 
ici,  comme  ayant  mérité  nos  éloges  à  divers  titres ,  YOmasis 
de  M.  Baour-Lormian, le  T/Z>ère  de  Chénier,  YAgamemnon 
de  Lemercier  :  ces  trois  ouvrages,  qui  me  semblent  domi- 
ner tous  les  autres,  l'un  par  la  richesse  et  l'harmonie  du 
style  ,  l'autre  par  la  profondeur  des  caractères,  le  troi- 
sième par  la  conduite  et  l'intérêt  de  l'action,  prouvent,  du 
moins,  que  nous  n'avons  pas  été  entièrement  dénués  sous 
ce  rapport. 

La  comédie  est  au  contraire  une  des  parties  brillantes 
de  l'époque  que  nous  examinons  :  Andrieux ,  Duval,  Pi- 
card ,  Etienne',  et  plusieurs  autres,  bien  qu'aucun  d'eux 
n'ait  atteint  ni  Molière,  ni  Regnard,  nous  permettent  de 
montrer  assez  de  richesses  dans  le  genre  de  la  grande  co- 
médie pour  que  nous  ne  craignions  la  comparaison  avec 
aucun  autre  âge  de  notre  littérature;  et,  quant  à  la  comé- 
die de  petit  genre,  celle  des  théâtres  des  boulevards,  on  a 
vu  que  la  fécondité  de  nos  auteurs*  le  nombre,  la  variété, 
la  marche  plus  serrée  et  plus  intéressante,  la  franche  gaîte 
de  leurs  pièces  les  mettaient  au-dessus  de  tous  leurs  pré- 
décesseurs. 

Il  faut  en  dire  autant  des  théâtres  lyriques,  particulière* 
ment  de  l'opéra  ,  où  nous  avons  obtenu  des  ouvrages  es- 
sentiellement supérieurs  à  ceux  même  de  Quinaut,  soit 
par  la  marche  générale  du  drame,  soit  par  les  intérêts  mis 
en  présence ,  soit  par  la  vérité  et  la  variété  des  caractères, 
soit  enfin  par  l'exclusion  de  ces  perpétuelles  et  fades  amours 
dont  on  se  plaignait  déjà  du  temps  de  Louis  XIV. 

Ainsi,  en  résumé,  sur  les  quinze  ou  dix-huit  genres  de 
poésies  que  reconnaissent  les  littérateurs,  il  y  en  a  quatre, 
Y  épopée,  la  tragédie,  le  poème  didactique ,  les  contes  en  vers, 
où  la  poésie  impériale  est  au-dessous  de  ce  que  nous  avions 
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eu  de  mieux  avant  elle,-  il  y  en  a  trois,  la  satire,  la  fable,  la 
grande  comédie,  où  elle  s'est,  dans  des  routes  diverses,  tenue 
à  peu  près  au  même  rang  que  celle  des  temps  passés  ;  il  y  en 
a  deux,  le  poème  cyclique  et  la  traduction  en  vers  des  épopées 
étrangères,  où  elle  est  absolument  seule  et  domine  toute 
notre  littérature;  il  y  en  a  cinq,  la  chanson,  le  poème  des- 
criptif, Yélc'gie,  la  comédie  de  petit  genre  (y  compris  V opéra- 
comique  et  le  vaudeville),  enfin  la  tragédie  lyrique,  où  elle 
l'emporte  indubitablement  sur  les  temps  antérieurs  :  est-ce 
donc  là  un  si  mauvais  partage?  et  croit-on  qu'aux  yeux 
d'une  postérité  impartiale,  l'époque  qui ,  après  les  tour- 
mentes d'une  révolution,  au  milieu  de  guerres  conti- 
nuelles, et  sous  un  gouvernement  aussi  soupçonneux  que 
rigide,  a  su  tenir  ce  rang  dans  les  arts  de  l'esprit,  puisse 
être  regardée  comme  stérile  ou  méprisable  ? 
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lier a*  industrie,  p.  398;  Riboutté,  p.  4<>»  ;  Faar,  p.  4»5;  Dieala- 
foy.p.  4©4- 

Leclure  L1X,  p.  4»9  à  4*8  ;  De  Lonehamps,  p.  4°9  "»  Creuzé  de 
Lesser,  p.  4>4;  Roger»  P-  4*1  ;  de  Planard,  p.  4*6. 
section  IV .  —  Comédies  de  petit  genre,  p.  4*8à44<>* 

Lecture  LX ,  p.  4*8  à  44°  î  divisions  générales,  p.  4*8  ;  Cannontel , 
p.  4**9»  Dorvigny,  p.  43o  ;  Guillemain,  p.  43 1;  Aude,  p.  43 2  ; 
Cadet  Roussel, professeur,  p.  43*  ;  Robineau,  p.  434  ;  Barré,  p.  435; 
Desfontaines,  p.  435;  Radet,  p.  436;  Gentil,  p.  436;  Désaugiers, 
p.  436;  M.  Vautour,  p.  437. 

section  V.  —  Opéras,  p.  44©  à  45o. 

Lecture  LXI,  p.  44<>  à  45o;  divisions  générales,  p.  44<>  î  progrès  du 
genre,  p.  44»;  Esraénard,  p.  444*»  Hofïmair>  Adrien,  p.   444» 
M.  Jouy,  p.  445;  La  Vestale,  p.  446»  Fernand  Cortez,  p.  447« 
section  VI.  —  Conclusion,  p.  45o  à  4^9. 

Lecture  LXII,  p.  45o  à  45g;  fécondité  de  C époque  impériale,  p.  45o  ; 
des  époques  antérieures,  p.  45 1  ;  comparaison  des  produits  par 
genres,  p.  455;  résumé,  p.  456. 


Pllf  PI  LA  TABLE  DU  TOME  SECOND. 


INDEX  ALPHABÉTIQUE 


NOMS  ET  DES  SUJETS  CONTENUS  DANS  CET  OUVRAGE. 


Ad  commencement  des  articles  les  minoscclÉs  indiquent  les  auteurs  cités;  les 
UêHquei,  las  titres  des  outrages;  les  lettres  ordinaires,  les  sujets  traites  incidem- 
ment; les  MAJUSCULES,  les  ditisions  de  cette  histoire;  la  ponctuation  dis- 
tingue les  renrols;  le  tiret,  dans  l'intérieur  d'un  article ,  remplace  le  premier  mot  ; 
les  chiffres  romains  indiquent  le  Tolume,  et  les  chiffres  arabes,  les  pages. 


Abbé  (V)  de  VEpêe,  11,  ZU. 

Abstractions  (les)  et  les  généralités 
•ont  ton  jour  s  froides  et  ennuyeu- 
ses dans  la  poésie ,  1 ,  255 ,  296, 
258  ,  270. 

4ftuAir,II,204,  207  à  209. 

Académie  française ,  1 ,  553.  Foy. 
Institut,  2e classe. 

Académies  peu  propres  h  Juger  les 
ouvrages  de  goût  et  d'imagina- 
tion, et  surtout  à  distribuer  des 
pris ,  voyez  Concours. 

Âcanlhologie ,  1 ,  31 5 ,  325  ,  329 , 
339,345,  346,  365,  451;  II  v 
43,65,  129,  141,142,172,192, 
196,  197,  198,  200,  286,  337. 

Achille  à  Scyro$%  1 ,  186,  207,  210, 
et  suiv.  ;  exposé,  210;  jugé  et 
critiqué,  21 1  ;  le  style  en  est  très- 
défectueux,  213,  214;  Thermo- 
oie  poétique  y  est  souvent  négli- 
gée, 217;  H,  235. 

Aelee  (les)  dee  Apétret ,  II,  363. 

Action  (T)  est  nécessaire  dans  la 
poésie  narrative  ou  dramatique, 
1 ,  258  ;  —  d'un  poème  doit  être 
rapide  surtout  vers  la  fin,  I, 
196;  les  longs  discours  la  ral- 
entissent, 196. 

Admiration  (V)  l'accorde  facile- 


ment aux  ouvrages  écrits  dans 
uoe  langue  qui  n'est  pas  la  nôtre, 
II,  82.   —  Veyes  Traductions. 

—  pour  les  anciens  auteurs  nous 
fait  regarder  leurs  ouvrages  com- 
me des  types  de  perfection,  et 
nous  empêche  d'être  justes  en- 
vers les  modernes,  453,  454. 

Admirations  (te»)  et  les  souvenirs 
de  collège  ne  réussissent  pas 
dans  l'épopée,  I,  204,  215, 
216;  ni  dans  la  tragédie,  II, 
222,  226,  255,  282;  ni  dans  le 
poème  didactique,  55,  56. 

Adrien,  II,  444,  445. 

Âétiade,  I,   219. 

Agamemnon,  II,  284;  cité,  ap- 
précié ,  285  ;  est  le  meilleur  ou- 
vrage de  Lemercier,  285,  562; 

—  458. 

Agar  et  hmael,  I,  186. 

Age*  (les)  françait,  1 ,  187,  242, 
269,  379,  385  à  589;  la  préface, 
386  ;  —  exposés,  386,  339  ;  cités, 
386  à  388;  —jugés,  389. 

Agniel,  II,  162,  165. 

Aignak,  1 ,  136, 186,  296,  302, 
303  à  315;—  jugé,  310,  511  ; 
II,  225,  230. 

Alcade  [V)  de  Molorido,  II,  374, 382. 
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Aleée  ûuxjufêi  i§  lithoê ,  l ,  81 .       Appréciatif  (  V  )  comparative  de* . 


Alcêête,  H,  210. 

Alembbrt  (d*),  I,  17,  48. 

Alexandre,  I,  186f  271,  279;  — 
manque  d'action ,  279,  280. 

Alfred,  l,  186,  257. 

Alloc,  1,406. 

Almanaeh  des  Muses,  I.  36,  37, 
59,  380,  443,459;  II,  6,  7, 
8,  116,  151,  165,  161,  166, 
194. 

Alpet   (lei),  1,143. 

Amodie,  1,415;  sujet  413;  dé- 
faut! de  ce  sujet ,  dissimulés  par 
Creoié  de  Lesser,  415. 

Amadis{\e*)tl,  187. 

Amant  [Y)  bourru ,  II ,  335. 

Amant  (I  )  et  le  mari  ,  Il ,  421 . 

Amants  (le»)  généreux,  II ,  552. 

Amante  (les)  malheureux,  II,  502. 

Amants  (le»)  Protêts,  II,  352. 

Ami  (V)  de  la  maison ,  Il ,  331. 

Amours  tes)  épique»,  1 .  187, 361; 
exposés,  561;  style  critiqué, 
361,  362;  loué,  364. 

Amour  iV)  filial,  II,  332. 

Ampère,  I,  408,  429. 

An  (lv)  2110,  II  ,309. 

Anachronisme,  204, 203,215,216, 
227,  228,  246,  350,  358,  374, 
428;  II,  79,  80,81,112,222, 
252,52*,  559. 

Anacuéox  ,  I,  157, 

Anaxi.nandre,  II,  511. 

Andrienne  ,  II,  512. 

Axdriecx  ,1,  15,  29,  56,  529  , 
350,  559,  4i2,  4 l(i  ;  —  jugé, 
416,  451,  4">8,  465;  II,  202, 
551,  556,  558,  559,  540,  456, 
458. 

Andromède  ,  II ,  £6. 

Anecdotes  dramatiques,  II ,  56, 
418,  429,  450. 

Annales  littéraires t  voy.  Des- 
6AULT. 

Akquktil,  1 ,  405,  418. 
Aktignac,  1 ,  103. 
Antonio  de  Sous,  II,  447,  418. 
Apflle  fl  Campnspe,  H  ,  532. 
APOLOGUE,  H,  1,102,457. 


poètes  est  difficile.,  II,  4S2;  ne 
dépend  pas  absolument  de  la 
préférence  donnée  à  l'un  ou  à 
l'autre,  453. 

Apclee,  1,  360. 

Archib^td,  I,  207. 

Archivée  littéraires  de  l'Europe, 
I,  36. 

Aristippe,  11,  74. 

Aristotb  ,  II .  282. 

Arlircourt  (d'),  I,  186,  251, 
243;— jugé,  244,  270. 

Arnaco  de  Baccxàrd,  H, 
299    502. 

Arxault ,  1 ,  136, 559;  Il ,  162, 
182  et  suiv.;sa  rie,  183. 190; 
ses  fables  sont  originales,  184; 
oot  nue  tournure  épigrammati- 
que ,  184;  le  style  en  est  concia 
et  cbàiié  ,185;  —  a  pris  noe  li- 
cence excessit e  en  écri? ant  eon- 
net  pour  sonnes,  188;  sa  Feuille, 
190;  —  sera  probablement  le 
Sful  fabuliste  relu  de  l'époque 
impériale,  162;  —  194,196, 
225;  457. 

Art  (un)  dépend  de  sa  forme  essen- 
tielle, I,  50. 

Art  (!')  de  lier  une  intrigue  est 
commun  cbex  nous ,  1 ,  500. 

Art  (V)  d'aimer,  1 ,  346;  II,  157. 

Art  [Y)  di  conserver  la  santé ,  II,  6. 

Art  (Y)  de  la  comédie,  II ,  554. 

Art  (I')  de  conter  est  naturel  aux 
Français,  1,  412,  452;  —  est 
néanmoins  très- difficile  ,  452, 
458. 

Art  (Y)  de  dîner  en  ville ,  II ,  71 . 

Art  (Y)  du  parasite,  vov.  Lucie  a. 

Art  {Y)  politique ,  Il  ,  66,  456. 

Ans  (les),  II,  151,  155. 

Ârlaxerce  ,  II ,  268  à  271  ;  exposé, 
cilé,  269,  270;  jugé,  27*. 

Assemblée  (Y)  de  famille,  11,402. 

Assorci  (d'),  1,  515. 

Astrée  ou  l'dtje  d'or,  1 ,  88. 

Athénée  royal,  1,1. 

Allant iade  {Y),  I,  186,  271,  289 
et  suit.;  origine  de  ce   nom,  ' 
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282  ;  fondement  du  poème ,  282; 
sujet  apparent ,  285  ;  sujet  réel, 
384;  personnages,  285,  293, 
294;  merveilleux  de  ce  poème, 
290  à  296;  — 594. 
Auberge  (I')  pleine,  II,  333. 

AUBERT,    II,  162. 

Aubignac  (l'abbé  D*)  ,  1 ,  16. 

ACBIGNÉ  (D'),  I,  297. 

Aude,  11,429,  452. 

Bacon  ,  I,  48. 
Balland  ,  II ,  172 ,  188. 
Banquet  (le)  de  l'amitié,  II,  2. 
Baour-Lormian  ,  I,  87,  128, 

150.  149  à  162  ;  186,  528,  538, 

442,444,  461;  II,  112,  123  et 

suiv.;  ses  qualités  et  ses  défauts, 

126;  —  200,  251,  259,  267, 

452,  456. 
Bar ante  (de)  ,  1 ,  52. 
Barbarisme,  voy.  Fautes  de  langue. 
Barbier  (le)  de  Séville,  II,  531. 
Barjacd,  1,150. 
Baron,  II,  524,  599. 
Barré,  T,  165,435. 
Barthb,  II,  395. 
Barthélémy,  I,  515,  528. 
Bataille  (la)  d*Austerlit%t  I,  254; 

poème  faible,  254. 
Bataille  (la)  d' Mailings,  I  ,  186, 

250;  exposée,  251;  jugée   par 

l'Institut,  252. 
Bataille  (\à)  à" Iéna,  I,  111. 
Battecx, I,  27. 
Baume  (la),  I,  526. 
Baudoin  empereur,  II,  294,  295. 
Bayadèret  (les),  11/450. 
Beaumanoir  (baron  de),  I % 302. 
Beaumarchais,  I,  17,  18;  II, 

299  à  502,  551,  415. 
Beaunoir,  II,  599,  429»  45*. 
Beauroche,  II ,  192. 
Becquey,  I,  515,  515,  526. 
Belle  (îa)  fermière ,  H ,  554. 
Belsunce,  I,  254;  loué  par  Cbê- 

nier,  154;  critiqué  là  même. 
Béniowski,  II,  525. 
BÉRANGER,   I,    53,  123,   124» 

128,  159,  180  à  185;  5a  vie, 


Auteurs  français  des  deut  derniers 
siècles,!,   66. 

AVENEL  ,  1 ,  58. 

A  visse,  II,  555,  556. 

Avocat  (!') ,  II ,  423;  exposé  423  ; 

imilé  du  ^uge,  424;  apprécié, 

424;  ciié,  425. 
Avrigny,  I,  110  à  115. 
Azémire,  II,  214. 


B 


180,  t81  ;  ses  premières  chan- 
sons, 181;  ses  progrès,  182; 
son  originalité ,  182  à  185  ;  Il , 
96,  97,  455. 

Berciiodx,  II,  65. 

Bernard,  1, 199. 

Bernis,  II,  2. 

Bibliolheca  cjrœcaytt  41  ;  —  fa- 
tina,  ibid. 

Bignan,  I,  304. 

Billet  (le)  de  loterie,  II,  421,  422, 
423. 

Biographie  universelle  et  portati- 
ve des  Contemporains ,  I,  70,  71, 
80,  339,  366;  II,  12,  46,  70, 
71,  138,  216,  253,  277,  284, 
357,  564,  402,  409,  429,  430, 
451,456,445. 

Bion,  II,  150. 

Bis  (Hipp.),I,  128. 

Bizet,  II,  116. 

B L air  (Hugues) ,  1,  29. 

Blanche  et  Montcassin ,  voyez  les 
Vénitiens. 

Blinde  Sainmore,  II,  203. 

Boileau  ,  1 ,  47  ,  217,  232,  296  ; 
—  mol  de  Boileau  expliqué, 
265;  —  339,  454,456,457. 

Boileau  (Gilles),  I,  315. 

Boilly,  II,  185. 

Boisard,   II,   162,  165. 

Boisjoslin,  II,   7. 

BOISSIÈRE  ,  I,  515. 

Bonaparte  (Lucien),  I,  186, 
251,  240;  son  système  de  versi- 
fication dans  l'épopée  exposé, 
241  ;  discuté  et  jugé ,  241  à 
243;  —  II,  32. 

Bonaparte  (Napoléon) ,  1 ,  8  et 
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•uit.;  ■— 

loué  el  blâmé  de  m  prédilection 

pour  ce  poète,  151,  152. 
Bosse  ET,  1 ,  5, 159,  559. 
BoiCHABLAT,  I,  55,  302. 
BorFFLEBg  (de),  \r  165*,  H, 

102,  166. 
Bocilly,  11,  514;  comment  ser- 

DMDmé,  514;  k>b  talent,  514; 

ses  teniativ es ,  515;  son  stvle, 

316  à  518;  —  4i9,  456. 
BOUQUET,  voyez  MADRIGAL. 
Bourg-ris  (le)  gentilhomme,  II,  9. 
Bbazieb  ,  Il ,  165,  549,  429. 


IXDES  ALPHABETIQUE* 
Ossian,   151;     BmiVFAUT,  I.  136,  186,  950, 
258,  868,  272  a  315. 

Brisais  y  II,  205. 

BroueUe  (la)  du  tinmigrUr^  II , 
511,  512. 

Bruéus  H  Palaprat,  II,  565. 

Brunekaui,  II,  250;  exposée, 
250, 251  ;  jacee,252;  cilée,252. 

Bbckbt,  11,454. 

BrutmseiCassius.ll.Zl*,*^,1**"' 

Bereliqee  (la  podsie)  n  a  rien  pro- 
duit chez  nous  de  bien  remar- 
quable,  II ,  7G. 

Bucoliques  (les),  II,  152  à  157. 


G  ABATTIS,  1,  302. 

Cadet  Roussel,  II,  452,  454. 

Cailbata  de  l'Est  ah  doux  ,  II , 

551,  555,  554. 
Caiut  Gracchus,  11,214,  216,217. 
Calai,  II  ,217,  505  à  507. 
C«/om»fc  (la),  11,116, 119. 
r«ssii/*,llt284. 
Campagkb  (de),  I,  62. 
Campagne  (la)  d'Autriche,  1,111; 
de  Prune  ,  1 1 1 ,  1 1  i  ;  —  rft 

SaXê,    111. 
CAMPEN0*,!,  186, 187;  II,  45,59. 
Caxdkille  (mademoiselle) ,  voy. 

PÉuiÉ  (madame). 
C  A  PAC cio,  II,  181. 
Capelle,  I,  165. 
Capitaine  (le)  Belronde ,  II ,  574. 
Captifs  (\e$),  eoy«s  Placte. 
Carbon  tel,  II,  429;  a  inventé 

les  proverbes  dramatiques,  429  ; 

sa  facilité  et  sa  récondtié,429)430. 
Cabhoucdb,  II,  429. 
Caroléide  (la),  1 ,  245;  jugée,  249. 
Taro/me,  II,  422,  423. 
Cartel,  II,  45,  46;    jugé  par 

Chcnier,  46;  —  45G. 
Catulle,  II,  157. 
Caylus  (de),I,  251. 
Cendrillon  ,  II ,  565. 
CÉPHALAS, I, 157. 

Certon  (Salomon) ,  1 ,  298. 
Chabraussièbe  (la),  II,  531 , 
334. 


CHANSONS ,  VAUDEVILLES, 

I,  162  à  185. 

Chansons  sur  la  vie  bumaiae,  I, 
165;  sur  Floriaa,  164;  sur  Fa- 
varl,  164  ;  sur  la  paresse,  166  ; 
sur  U  temps,  167;  de  Gouffé 
sur  lui-même,  168;  sur  la  cor* 
billard,  168;  sur  les  oeuvres  de 
Panard,  169;  sur  les  oWs,  170; 
sur  la  gaité  des  buveurs  ,  171  ; 
sur  le  via  el  la  vérité  ,  171  ;  sur 
les  préeautious  à  prendre  contre 
la  fortune,  172  ;  sur  la  sagesse, 
175;  sur  le  noir  ,  174;  sur  Jean 
qui  pleure  et  Jean  qui  rit,  175; 
sur  le  Palais-Royal,  176;  sur 
Paris,  178;  sur  la  VesUle, 
Arlaxerce,  tes  deux  gendres» 
178;  sur  l'atelier  du  peintre, 
179;  sur  les  gueux,  la  bonne 
Glle,  la  musique  et  les  gour- 
mands, la  bacchante,  le  séna- 
teur, la  gaudriole,  ma  grand' - 
mère,  le  petit  homme  gris,  181  ; 
sur  le  roi  d'Yvetol,  182;  sur 
l'Académie  el  le  caveau,  185; 
surParny,  Roger -bon- Temps, 
le  vieux  célibataire ,  184;  sur 
les  réflexions  d'un  marchand 
d'habits  -  galons  t  184;  sur  le 
nouveau  Diogène,  le  traité  de 
politique  à  l'usage  de  Lise ,  le 
Dieu  des  bonnes  gens ,  185. 

Chant  de  U  Tille  de  Rome,  f, 
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1*5;  de  Virgile  >  155;  —   d'Os-         sujet  hUtorique  ,  404;  ce  poème 


siaa,  153;  du  départ,  407  ;  nup- 
tial, 150;  deSelrna,  157. 

Chaileniague ,  sujet  général  des  ro- 
mans du  moveo-àge,  1 ,  40G  ;  sou- 
vent traité,  431  ;  peut  l'être  en- 
core avec  plus  de  succès,  350. 

Charltmagne,  1,352,  239,"  281. 
395;  —  à  Patie,  I,  237  a  240. 

Ckarlet  Martel,  1 ,  186  ,  218;  ex- 
posé, 218;  jugé  par  l'Institut, 
218,  219. 

Chartes  lien  certain  lieu,  If, 528. 

Charles  VI,  11 ,  284 ,  287  ;  exposé, 
291,  292;  cité,  292  ;  empêché 
par  la  censure,  292. 

Charh$  IX,  11,  214,  216  ;  —  pièce 
fi  Je  et  déclamatoire,  217. 

Chartes  de  Navarre,  Il ,  272. 

Charles  rPbilaièle),  I,  15;  II, 
289. 

Chaste  (la)  Suzanne,  H,  456. 

Chateaubriand,  I,  37, 

Châteaux  (\r%)  en  Espagne,  H,  555. 

Chatterton  II,  81. 

CflAt  METTE,  I,  G8. 

Cuaussard  ,  1 ,  316  ;  II ,  45. 

CllAZBT,  II.  436 

Chemise  (la)  de  l'homme  heureux, 
1,445. 

Chénedollé,  II,  29;  s'est  cm 
plus  original  qu'il  oe  TeM  réelle- 
ment, 50,  52  ;  est  ordinairement 
correct,  51. 

Chénier  (M.-Jos.),  I,  32  ,  55, 
45,  49,85,  96  à  110;  212,  234, 
313,  351 ,  558,  360,  374  ,  575  , 
578,  461;  II,  17,  55,  46,59, 
86,  87  et  * uiv.,  1 12  ;  —  émir  né 
pour  la  satire  et  y  a  bien  réussi, 
122,  123;  revient  trop  souvent 
sur  lui-même,  114;  n'a  pas  con- 
tribuée la  mort  de  son  frère  An- 
dré, 423;  —  197,  205,  214;  -1 
fait  déclamer  plutôt  qu'agir  ses 
personnages,  221 ,  225;  a  pou* se 
ce  défaut  bien  plus  loin  que  Vol- 
taire, 222;  —257,  238, 299, 505 
à  307 î  393,  402.  452  457,  4*8. 

Chevalerie  (la),  1 ,  187,  403,  401  ; 


en  contient  trois,  408,414,456. 
Chevalier  (le)  à  ta  mode,  II ,  599. 
Chevalier  (le)  d'industrie,  II ,  59 i» 

398. 
Chou  (le)  et  le  navet,  II ,  57, 
Chrislianide  (la),  I,  187,  576. 
Christophe  Colomb,  II ,  3*9,  560. 
ClCÉRON,  I,  111. 
Ci-devant  (le)  jeune  homme  ,  II , 

558* 
Cimetière  (le)  de  village,  II,  151. 
Cincinnatus,  II,  22t. 
Clarisse  Harhice ,  II,  284. 
Classe  (deuxième) de  T Institut,  toy. 

Institut. 
Classiques,  1, 13,  14,  15, 18. 
Clément,  1, 16, 528, 554elsuiv.  ; 

—  son  système  de  traducliou , 
555.  —  Critiqué,  336. 

Clément  et  Delapokte  ,11,  56. 

Clémentine  et  Désormes,  II,  553. 

Cléopédie(\a).  I,  142. 

Clotjlde  de  Su k  tille,  II,  76; 
son  histoire  77  ;  ses  prétendus 
outrages,  78;  ils  sont  supposés, 
79,  81  ;  n'ont  d'ailleurs  aucune 
valeur,  81  ;  véritable  auteur  de 
ces  poésies,  8 1. 

Clovis,  II,  284;  exposé,  cité, jugé, 
288  à  291. 

Colardrao,  II,  4;  dit  que  Pan- 
dore a  été  créée  par  Pioii.élhêe, 
6.i 

Collatéral  (le),  II,  574,  576. 

Collé, II, 545. 

Coli.in  d'Harleyillb,  II.  551, 
355;  nature  de  son  talent,  557. 

Colket,  11,70. 

Combat  de  Fingal,  I,  159. 

COMÉDIE,  II,  551  à  428;  est  uoe 
des  parties  brillante*  de  l'époque 
impéiiale,  458  ;  —  DOLENTE , 
299  ;  -  HISTORIQUE  ,  299  ; 

—  DE  PEUT  GENRE  ,  428; 

—  VAUDEVILLE,   4i8;  — 
LYRIQUE,  440. 

Comédienne  (la),  II ,  542. 
Comment  faire ,  II ,  322,  323. 
Comparaison  des  tuteurs  et  des 
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traducteurs ,  m  des  traduclesrs     Cobnbillb  (Tbomao),  D,  «68. 
entre  eu*,  4;  utile,  1, 544  — de     Corrupteur  (le),  II,  549. 
l*épeque  impériale  et  des  époque*     Coup A»T,  1,  165. 


précédentes,  II',  455. 
COMPLIMENTS,  eoj.  MADRI- 
GAUX. 

Comptai  (le;  domestique,  II,  549. 

Complot  (le)  t««f  i/«,  II,  552. 

Comte  fie)  de  fostniift^ei,  II,  502. 

Ccm«xa ,  Il ,  557,  564  ;  cité ,  567, 
569;  jugé,  5G9. 

Comeiie   le,  de  Constance,  II ,  1 15. 

Conciliateur  (le),  H ,  552. 

Conclusion  de  fourrage,  II,  450. 

Concours  de  poésie  presque  tou- 
jours inutiles,  I,  128,  209,  2^4 
a  236 ;  11,  257  à 259,  250,  257. 

C05i»É,  1 ,  16. 

COKDILLAC,  I  ,  50. 

CO.NDOBCET,  1,  5. 

Conquista  de  Uejico,  H,  4  .8. 

Corisliiuiion  de  l'an  nu  ,1,9, 10, 
11,  12. 

Constructions  blâmables,  II,  280. 

CONTES(*n  Yrr=}J,  142;  II,  455. 
—  CONTES  BREFS,  I,  458; 
nommés  quelquefois  épigram- 
mes,  mais  à  tort,  458  ;  sont  trop 


COCRNAHD,  II,  6. 

Coûté  de  littérature  ancienne  H 
moderne,  voy.  Ladabpe. 

Cours  de  littérature  dramatique , 
TOT.  Gsoffkot. 

Court  de  littérature  faisant  euite 
au  Lacée  de  Lehar 'ne,  tôt.  BoG- 
CHABLAT. 

Courtisane  (la)  amoureuse,  II,  409. 

Cousin  (le)  de  tout  le  monde ,  II , 
574. 

Creuzé  db  Lesser,  1, 152, 1S7, 
251,  405;  son  œuvre,  425;  son 
travail,  407,  424;  jugé  quant  i 
l'intention  et  à  la  disposition, 
424,  425;  quant  k  l'élocuiion  , 
425  ;  —  n'esi  pas  incorrect  dans 
le  sens  étroit  du  mol,  425; 
manque  trop  souTent  de  ce  qui 
fait  la  poésie,  426;  affectionne 
certains  défauts,  426,  427,  428  ; 
occupe  une  place  honorable  par- 
mi les  poètes  cycliques,  428;  II, 
409,414,  421,456. 

Critias,  1, 282. 


négligés,  466  ;  mériteraient d'élro     Critique  littéraire ,  T,JS6,  57,  58, 


recueillis,  466. 

Conteur  \e)f  H,  574. 

Conversation  (la),  II,  14,  26; 
n'est  qu'une  galerie  de  portraits, 
26;  n'a  pas  une  grande  valeur 
poétique,  26  ;  citée,  21,  28. 

Copernic,  I,  595, 594. 

Coquette  (la)  corrigée  y  II,  409, 
411. 

Coriolan,  II ,  205. 


55  à  58. 
Critique  (la)  de  l école  des  femmes , 

11,561. 
Cboczet,  1 ,  71  ;  ses  poésies,  72, 

75  ;  son  ode  sur  Napoléon,  74. 
Curieux  (le),  11,426. 
Cactus  epicus,  I,  450. 
Curas ,  H ,  214  ;  exposé  et  jogé , 

215;  composé  à  quel  propos, 
.216,  217. 


D 


Dagkeaux,  I,  513. 

Dakcocrt,  II,  524, 399. 

Dante,  I,  392. 

Dabu,  I,  142,  442,  445;  II,  157. 

D  a  cnou,  II,  544. 

Décade  philosophique  ,1,6,  56 , 

68, 187,271,279, 550,405;  II, 

79,  82,  84. 
Déclamation  (la)  théâtrale,  II,  2,0. 


Déclaration  des  droits  de  l'homme, 

1,5,6;  —  erreur  fondamentale 

de  celte  déclaration,  6. 
Décret  sur  tes  prix  décennaux  ,  I, 

111.  .  ~ 

Défiance  et  malice,  II,  404  ;  espo- 

sée ,  appréciée ,'  citée, 404  à 408. 
Degébando,  I,  36. 
Dbgdeelb  ,  1 ,  442  9  452  ;  —  ses 
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ouvrages   principaux,  452  ;  —     Desorgcbs.  I,  70,  84  ;  comparé  à 

Homère,  70;  sa  morl,  74. 
Dbspaze,  II,  112, 125, 126, 129. 
Dbspbez,!,  163,  164. 


poète  médiocre,  453  ;  ne  tait  ni 
raconter  ni  terminer  no  conte , 
454  ;  ne  parle  pas  toujours  fran- 
çais, 453  et  suiV. 

Dehoudan,  II,  29,  40. 

Déisme  (le)  est  peu  favorable  à  la 
poésie  lyrique  ,  1 ,  90,  et  à  la 
poésie  épique,  440. 

Delaporte,  I,  16. 

Delayigne,  1,51, 123, 128,  130, 

Delille,  I,  59; —  poète  lyrique, 
67  à  70  ;  traducteur  de  Y  Enéide, 
1S6  ,  314  ;  critiqué ,  51 5  à  322  ; 
traducteur  de  Mil  ton,  156,  545, 
531  ;  a  mieux  réussi  dans  la  tra- 
duction des  Géorgiques  et  dont 
celle  du  Paradit  perdu  que  dans 
celle  do V Enéide y  552;  son  mérite 
apprécié,  553  ;  —  a  mal  rendu 
un  vers  de  Milton  ,  352  ;  —  II , 
11  ;  sa  mort,  14  ;  ses  funérailles, 
14, 15;  —  s'est  fait  illusion  sur 
les  sujets  de  Y  Imagination  et  des 
Trois  règnes,  16  et  22;  a  été 
jugé  par  les  critiques  de  son 
temps  comme  il  l'est  de  nos 
jours,  19;  apprécié,  29,  85, 126, 
149,456. 

Delrieu,  II,  268  à  272. 

Dèmétrius,  II,  271;  exposé,  271  ; 
n'est  que  la  contre-épreuve à'Ar- 
taxerce,  272. 

Demoustibr,  II,  331,  552. 

Denne-Baron,  1, 128, 154, 150, 
186,  197  ;  II,  157. 

Dernier  (le)  homme,  I,  403, 

DÉSAUGiBRS,  I  ,  463,  173;  sa  vie 
et  ses  ouvrages  ,  175  ,  174;  ses 
chansons  ,  174  à  180  ,  445  ;  Il , 
429,  436,  457. 

Descartes,  I,  359,  394. 

Deschamps,  1, 16,1. 

Description  de  la  féodalité,  1, 268, 
387  ;  —  de  l'anarchie ,  598  ;  — 
de  Paris,  597. 

Déserteur  (le),  II,  312. 

Desfontaines,  II,  202,  435. 

Desforges,  II,  551 ,  552. 

DEaGRtNGES,  1,  59. 

II. 


Deux  (les)  amis,  II,  502. 

Deux  (les)  frères,  H,  352. 

Deux  (les)  gendres ,  II ,  557,  563  ; 
excellente  comédie,  372  ;  l'imita- 
tion d'une  pièce  ancienne  ne  dé- 
truit pas  son  mérite,  372. 

Deux  (les)  Philibert,  II,  374. 

Deux  (les)  réputations,  II,  574. 

Deux  (les)  seigneurs,  II,  426. 

Deux  (les)  voisines,  II,  436. 

Devoir  (c'est  le)  du  critique  de 
rappeler  à  propos  des  outrages 
nouveaux  les  ouvrages  anciens 
analogues  ou  semblables  ,  Il , 
336. 

Diable  (le)  boiteux,  II,  301 . 

Dictionnaire  d'éducation,  II,  346. 

Dictionnaire  de  la  fable,  1, 153. 

Dictionnaire  des  inventions,  1, 182. 

Dictionnaire  historique  ,  1 ,  297, 
502. 

Diderot,  II,  300. 

Didon,  I,  314. 

Didot  (Firmin) ,  II ,  450  à  152» 
155. 

Dieu,  I,  89,  90. 

Dieu   (le)  des  philosophes,  voyex 
■  Déisme. 

Dieux  (les)  des  Grecs  étaient  allé- 
goriques en  partie  ,  1 ,  292  ;  na 
l'étaient  pas  tous,  292  ;  ceux  da 
Le  mercier,  295  ,  294  ;  ne  sont 
pas  de  vrais  Dieux,  294;  na 
peuvent  être  acceptés  ni  des  sa- 
vants ,  ni  des  ignorants,  295. 

Dieux  (les)  de  l'opéra,  II,  66. 

Dieulafoy,  1, 165  ;  II,  589,  404. 

Difficulté  de  bien  écrire  en  français  . 
et  surtout  en  vers  ,  voyez  Fautes 
de  style  et  de  langue,  et  Fausseté 
des  sentiments  et  des  idées. 

Diogènb  Laerte,  1, 501  ;  II,  74. 

Discours  en  vers,  II,  1. 

Dispute*  (les),  II,  6. 

DITHYRAMBE,  I,  59  à  137. 

DOBUEAIÉS,  1,  502. 

40 


/l~o 
Dogmatisme   lu) 

vorûble  à  la  poésie  dramatique  , 

11,217. 

DoMAIHON,  I,  28. 
DOMERGUB,  II,  198. 
DORAXGE,  11,152. 
DODAT,  II,  2. 

JJokion,  1,186,250. 

Dorvighy,  11,429,  430. 

Doyen  (le)  de  Dadajoz,  I,  419. 

DRAME,  II,  299;  en  quoi  il  dif- 
fère de  la  tragédie,  299. 

Drobecq  ,  II,  194. 

Ducis,  II,  2,  203  et  suiy.  ;  sa  vie  , 
204  ;  son  lalenl  apprécié,  205, 
210  ;  —  a  manqué  d'originalité, 
20(j,  209  et.  suiy.  ;  réussissait 
mieux  dans  la  composition  des 
scènes,  205  et  207,  que  dans 
celle  des  pièces,  205;  csl  un  des 
bons  poètes  du  second  ordre  , 
210;  —cité,  207,212. 

Duclos,  I,  154. 

DUCRAY-DUMINIL,  I,  163. 

Dufrénoy  (madame),  1 ,  128  ;  Il , 
86,  93  et  suiv.  ;  sa  vie,  93  ;  son 
talent,  94;  ses  élégies  attribuées 
sans  vraisemblance  à  Fontanes, 


INDEX    ALWUBETIQtË. 
csl  toujours  défit-  95  ;  ont  peut-être  clé  retouchées 

par  Laya  ,96;  —  citée,  p.  97  à 
100;  appréciée,  101,457. 

Difhesny,  H,  37"). 

Duhauleourt ,  Il ,  374 ,  376  ;  ex- 
posé, 377;  cité,  377  a  379  ;  cri- 
tiqué, 379. 

DUMANIANT,  II,  589. 

DUMARSAIS,  I,  215. 

DiMAs,  1,  53,  54. 
DlMERSAN,  II,  4*9. 
Dumesnil,  1,186,  191. 
DlMOURlER,  1,  418. 

Dopaty,  1,128,  165. 

Duperrox,  I,  315. 

Dupois,  1,292. 

Dussault,  I,  37,  39,  49.  50,  77, 
186;  II,  29,  152,  151,156,176, 
178;  sa  critique  est  souvent 
étroite  et  fausse,  176,  177  ;  — 
200. 

DlITRAMBLAY,  II,  162, 17*  à  175; 
manque  de  toutes  les  qualités  qui 
font  le  poète,  172. 

Du  val  (Alexandre),  II,  523  a  550; 
sa  vie,  523,  521,589,  393  ;  jugé 
par  Ghénier,  595;  458. 

Duval  (Amaury),  I,  56. 


ECKART,  I,  125. 

ECLOGUES,  11,1,  150,152. 

Ecole  (P)  de  Salerne,  11,6, 

Ecole  (P)  des  mœurs,  II,  302. 

Ecole  littéraire,  I,  16T17. 

Edouard  en  Ecosse  ,  t?  524,  525  ; 
exposé  et  cité,  326,  ^27  ;  —  des- 
tinée de  cette  pièce,  525. 

Eyoïsme  (P),  II,  553. 

Elegiaque  (le  gcure}  ou  Ici  poésie 
rêveuse  a  produit  de  nombreux 
et  bons  ouvrages,  11,76;  est 
borné  dans  ses  moyens,  101  ,  à 
moins  qu'on  n'y  introduise  quel- 
que idée  étrangère,  101;  n'est 
pas  une  invention  de  notre  épQ- 
que,  110. 

ELEGIES  H,  76  à  112;  457.    , 

ElER,  11,  352. 

EI'OOUENCE,  I,  15,  51  ;  ses  di- 
visions, 55. 


Embellissements  de  Paris,  I,  66. 

Emile,  11,188. 

Emma  et  Eginhard,  I,  236. 

Encyclopédie  méthodique,  I,  402. 

Enéide,  I,  186  ,  296  ,  5I3à  528  ; 
souvent  traduite  en  français,  513 
à  515  ;   II,  15. 

Enfant  [V)  prodigue,  1,  186  cl 
suiv.;  —  de  Voltaire,  188;  — 
est  un  sujet  peu  favorable  à  l'é- 
popée,! 87; —  critiqué,  188  à 
190;  11,59. 

Ens-ji'fnemsnl  (P),  bulletin  d'éduca- 
lion,  I,  23,42,  44,  401. 

Enthousiasme  (P).  1,  PO. 

Entrer  (P)  dans  le  monde,  II,  57  1. 

Epirharis  et  yécon,  M  ,  251 .  ^53. 

EPHiRAMME,  M,  MM.  !.%. 

Epilhè  es  trop  imi't;p!iee.- ,  II, 
2.S0. 

El'JTRË,*»*.  SATIRE. 
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Epllre  sur  la  bonne  et  la  mauvaise         ses  ouvrages 

plahanteriê,  1, 85  ;  au  Capucin, 

11,148;  àDc/i7/a,I,14*;aux 

Je  mm  s  ,  H  ,  57  ;  à  Fonlanes  , 

1 45  ,  147  ;  à  Uuffman  ,  148  ;  à 

Kotzebue ,  1 44  ;  aux  louangeurs 

du  lemp$  passé,  148;   à  Af trias  , 

130  ;à  èhrrellet,  146;  à  \ à  Mort, 

157,  144;  aux  Muses,   148;  à 

Napoléon  ,  145,  145  ,  149;  sur 

les   Romantiques ,  J48;   à  mon 

Sans-calotte ,  I,  143. 
ÉPOPÉES    RÉGULIÈRES,    I, 

186  à  296;  II,  455. 
Epoque  impériale,  I,  12,  13;  — 

n'a  pas  élé  stérile ,  H  ,  456  ;  est 

inférieure  aux  autres  époques  de 

notre  littérature  en  certaines  par- 
ties, et  supérieure  en  d'autres, 

455  et  456. 
Epouseur  [V)de  vieilles  femmes,  II, 

426. 
Epreuve  (P)  villageoise,  II,  532. 
'Epreuves  (les)d*  misanthropie  et  re- 

psnlir,  II ,  522,  523. 
Erreurs  de  jugement  de  l'Institut , 

1,254,264. 
Erreur  (si  I'}  est  utile  aux  hommes, 

II,  1 16  ;  —  opinion  de  Chénier, 

1 1 7  ;  examen  de  la  question,  117 

à  119. 
Erudils  (les)  sont  en  général  de 

mauvais  juges  de  la  valeur  litté- 
raire des  ouvrages,  I,  265;  II, 

155;    voy.    Admirations  et    la 

Préface,  p.  vij. 
Eschyle,  1, 115. 
Esménard,  1,  36, 128,  133,  187, 

559  ;  sa  vie,  365  ;  sa  mort,  366  ; 


47i 

366  ;  n'a  pas  su 
nommer  son  poème,  506;  a  cru 
à  tort  avoir  inventé  un  nouveau 
genre  de  poème,  5l>7  ;  II,  444. 

Espérance  (I),  11,  42,  43. 

Espiègle  (V)  et  le  dormeur,  II,  390. 

Essai  sur  l  homme,  II ,  151. 

Estât  sur  la  satire ,  II ,  1 1 3. 

Essai  sur  l'universalité  de  la  langue 
française,  I,  406. 

Est-ce  une  fil  le  ou  un  garçon, 11,090. 

Elal  des  femmes  pendaul  la  révolu- 
tion, 1,62. 

Etals  généraux  convoqués,  I,  £. 

Etats  de  Bloit ,  11 ,  240;  ouvrage 
exposé,  242  ;—  apprécié, 242  et 
suivantes. 

Eléocle,  II ,  251  ;  sujet  exposé  et 
jugé,  256. 

Etienne  ,  II,  363  à  374;  acensé 
de  plagiat  à  l'occasion  des  Deux 
gendres  ,  564  ;  examen  de  cette 
question,  564  et  suiv.  ;  supério- 
rité de  la  pièce  nouvelle,  367;  458. 

Etourdis  (!es)  H,  3*1  ;  exposés,  ju- 
gés, 341,  542. 

Eugénie,  H,  501. 

Eunuque,  voy.  TÉRENCB. 

Euripide,  11,210. 

Exagération  des  sentiments,  vice 
commun  des  temps  de  révolu- 
lion,  I,  61 ,  62  ;  et  des  poètes  qui 
sortent  du  genre  qui  leur  est 
propre,  I,  61  ,  98;  ou  de  ceux 
qui  n'ont  qu'un  talent  médiocre, 
II,  2C5. 

Exposition  (0  rigoureuse  des  vé- 
rités scientifiques  n'est  pas  fa* 
vorable  à  la  poésie,  1,286. 


FABLE,  voy.  APOLOGUE. 
Fable  (la),  1,403,  430. 
Fablier  (le)  de  l'enfance,  II ,  188. 
Fabre  d  Omvbt,  II .  84. 
Fabricant  (le)  de  ÏJ>ndres,lit  502. 
Fabricius.  I,  41. 
Famille  (la)  bretonne  ,  voy.  Que- 
relles des  deux  frères, 
Fanchon  la  vielleuse,  IJ,  315. 


FARCES,  II,  428. 
Fastes,  I,  545. 
Faur,  II,  589,  403. 
Fausse  (la)  honte,  II,  409. 
Fausses  (les)  infidélités,  II,  595. 
Fausseté  (la)  des  sentiments  et  des 

idées  est  toujours  condamnable, 

I,  57,  100,101  à  108. 
Fausseté  des  jugements  et  des  seu> 


Dogmatisme  l«';  est  toujours  défa- 
vorable à  la  poé»ie  dramatique, 
11,517. 

Domairox,  I,  58. 

DoMBRGUB,  II,  193. 
DORASGE,  11,155. 
DORAT,  II,  5. 

JJorios,  1,186,530. 

Dorvig»Y.II,  459.  430. 

Doyen  (le)  de  Uadajoz,  I,  419. 

DKA5IK,  II,  599;  en  quoi  il  dif- 
fère de  la  tragédie,  599. 

Drobccq.II,  194. 

Ducis,  11,  5,  503  et  suit.  ;  sa  vie  , 
504  ;  son  talent  apprécié,  505, 
510  ;  —  a  manqué  d'originalité, 
506,  509  et  suiv.  ;  réussissait 
mieux  dans  la  composition  des 
scèoes,  505  et  207,  que  dans 
celle  des  pièces,  505;  csl  un  des 
bons  poètes  du  second  ordre  , 
510;  —cité,  507,515. 

PucloS,  1,  134. 

DUCRAY-DUMIML,  I,  IG3. 

Dufrénoy  ^madame),  1 ,  1i8  ;  II , 
86,  93  et  suiv.  ;  sa  vie,  93  ;  son 
talent,  94;  ses  élégies  attribuées 
sans  vraisemblance  à  Fontanes, 
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95  ;  ont  peut -être  été  rcloutli.i 
par  Lava  ,  96;  —  citée,  p.  !)7  i 
100;  appréciée,  101,457. 

DlFRESNY,  II,. 375. 

Duhauteours ,  Il  ,  374 ,  376  ;  ex 
posé,  577;  cité,  377  à  379  ;  cri 
tiqué,  579. 

Di  maniant,  II,  389. 

DCMARSAIS,  I,  515. 

Dumas,  I,  53,  54. 

DlMERSAN,  II,  429. 
Dumesnil,  1,186.  191. 
DuMOURlER,  1,  418. 

Dcpaty,  1,158,  163. 

DUPERHO*,  I,  315. 

Dupuis,  1,295. 

Dussallt,  I,  57,  39,  49.  50,  77 
-186;  11,59,155,  15  4,156,17b* 
178;  sa  critique  est  soin  en 
étroite  et  fausse,  176, 177  ;  - 
200. 

Dltramblay,  II,  165, 175  à  I T.% 
manque  de  toutes  les  qualités  qu 
font  le  poète,  172. 

Duval  (Alexandre),  il, 525a  530 
sa  fie,  553,  354,5£9,  393  ;  jug( 
par  Ghènier,  505;  458. 

Du  val  i  Auiaury),  1,  56. 


Eckart,!,  153. 

ECLOGCES,  II,  1,  150,  152. 

Ecole  (I')  de  Salerne,  II,  6, 

Ecole  (l)  des  mœurs,  II,  502. 

Ecole  littéraire,  I,  16,47. 

Edouard  en  Ecosse  ,  X*  554,  555  ; 
cxj>(is<'  i  \.  cri?,  "ftï^JT;  —  des- 
tinée du  rtllP  |'i. ahr  T/È\ 

E'fnsmt  ._!'!„  I 

Elegiaque  [II1  gfturé'   ou  l;i  pr>^>îc 
rêveuse   il  produit  do  noinlirL'iit 
et  hwtt*  ouTra^çi,    II  ,  70  -  csl 
bornù  dans  se*  incive»-!  ,  10 
moins  (jti'oii  n'y  ïnif odui*[?  q 
que  idt'c  allongera  , 
pas  tttrtt  iRvenïio*  -'e 
que,  I  10, 

ÉLÉGIES   11.76* 

EuBRjr  53*, 
eloou *m  i:  l 

vibioii^ 


Embellissements  de  Paris,  F,  66. 

Emile,  II,  188. 

Emma  et  Eginhard,  I,  256. 

Encyclopédie  méthodique,  I,  405. 

Enéide,  I,  186,  596,  313  à  528 
souvent  traduite  en  français,  515 
à  515  ;   II,  15,  i 
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Alcée  aux  juges  de  Letboê ,  1 , 

Aleeste,  II,  310. 

Alembbrt  (d'),  I,  17,  48. 

Alexandre,  I,  186,  271,  279;  — 
manque  d'action ,  279,  280. 

Alfred,  I,  18G,  237. 

Allod,  1,406. 

Almanach  de$  Mutée ,  I.  36,  57, 
59,  380,  443,459;  II,  6,  7, 
8,  116,  131,  163,  161,  166, 
194. 

Alpes    (les),  I,  143. 

Amodie,  1 ,  415;  sujet  415  ;  dé- 
fauts de  ce  sujet ,  dissimulés  par 
Creuzé  de  Lesser,  415. 

Jmadts(le»),I,  187. 

Amant  (l  )  bourru ,  II ,  3"» 5. 

Amant  (I)  et  le  mari  ,  11  ,  421 . 

Amants  (le»)  généreux ,  II ,  332. 

Amants  {les)  malheureux,  II,  302. 

Amants  (le»)  Frôlées,  H.  332. 

Ami  ((')  de  la  maison ,  Il ,  331 . 

Amours  tes)  épique»,  1 .  187, 361; 
exposés,  361;  style  critiqué, 
561,  362;  loué,  364. 

Amour  V)  /Tlial ,  H,  332. 

Ampère,  1,  408,  429. 

An  (lv)  2440,  II,  309. 

Anachronisme, 204, 203,215,216, 
227,  228,  246,  350,  358,  374, 
428;  11,79,  80,  81,112,  222, 
232,  52*,  359. 

Anacréon  ,  I,  157, 

Anaxinandre,  II,  511. 

Andrienne  ,  II,  5V2. 

Andrieux  ,  I,  15,  29,  56,  529  , 
330,  539,  412,  416;—  jugé, 
416,  451,  4*>8,  465;  II,  202, 
351,  536,  538,  559,  540,  456, 
458. 

Andromède ,  H,  £6. 

Anecdotes  dramatiques,  II  ,  56, 
418,  429,  430. 

Annales    littéraires,  voy.     Des- 

&AULT. 

Anquetil,  1 ,  405,  418. 

ASTIGNAC,  I,  105. 

Antonio  de  Solis,  II,  447,  418. 
Apvlle  et  Campaspe,  H  ,  532. 
APOLOGUE,  H,  1,162,  457. 


Appréciation  <T)  comparative  dea . 
poètes  eil  difficile.,  II,  452;  ne 
dépend  pas  absolument  de   la 
préférence  donnée  à  l'un  ou  à 
l'autre,  455. 

Apulée,  I,  560. 

Archiba,ld,  I,  207. 

Archives  littéraires  de  l'Europe, 
1,36. 

Aristippe,  H,  74. 

Aristtote,  11,282. 

Arlimcourt  (d'),  I,  186 ,  251, 
245;—  jugé,  244,  270. 

Arnaud  de  Baculard,  II, 
299    502. 

Arna*ult,Î,  136,559;  II,  162, 
182  et  sunr.*,  sa  vie,  185.  190; 
ses  fables  sont  originales,  184; 
ont  noe  tournure  épi  g  ranima  ti- 
que ,  184;  le  style  en  est  concis 
et  châtié  ,183;  —  a  pris  nne  li- 
cence excessif  e  en  écrivant  son- 
net  pour  sonnes,  188;  sa  Feuille, 
190;  —  sera  probablement  le 
s.'ul  fabuliste  relu  de  l'époque 
impériale,  162;  —  194,196, 
223;  457. 

Art  (un)  dépend  de  sa  forme  essen- 
tielle, I,  50. 

Art  (I')  de  lier  une  intrigue  est 
commun  chez  nous ,  1 ,  500. 

Art  (P)  d'aimer ,  1 ,  546;  II,  157. 

Art  (\)  di  conserver  la  santé  ,11,6. 

Art  (P)  de  la  comédie,  II ,  354. 

Art  (I')  de  conter  est  naturel  aux 
Français,  1,  412,  452;  —est 
néanmoins  très- difficile  ,  452, 
458. 

Art  (!')  de  dîner  en  ville,  II ,  71. 

Art  (P)  du  parasite,  v«*y.  Lucien. 

Art  (P)  politique ,  Il  ,  66,  456. 

Arts  (les),  1 1,1 51,  135. 

Ar  taxer  ce  ,  II ,  268  à  271  ;  exposé, 
cité,  269,  270;  jugé,  27'. 

Assemblée  (1)  de  famille,  Il ,  402. 

Assoira  (dv),  1,  515. 

Astrée on  Idfje d'or,  1 ,  88. 

Athénée  royal,  1,1. 

Allant iade  (I'),  1,  186,  271,282 
et  suit.;  origine  de  ce   nom,  ' 
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Î82  ;  fondement  du  poème ,  28*; 
sujet  apparent ,  285  ;  sujet  réel, 
284;  personnages,  285,  293, 
294;  merveilleux  de  ce  poème, 
290  à  296  ;  —  594. 
Auberge  (1*)  pleine,  II,  355. 

AUBERT,    II,  162. 

Acbignac  (l'abbé  D*)  ,  1 ,  16. 

AUBIGNÉ  (D*),  I,  297. 

Aude,  II,  429,  452. 

Bacon  ,  I,  48. 

Balland,  II,  172,  188. 

Banquet  (le)  de  l'amitié,  II,  2. 

Baour-Lormian  ,  I,  87,  128, 
150,  149  à  162  ;  186,  528,  558, 
442,444,  461;  II,  112,  125  et 
auiv.;  ses  qualités  et  ses  défauts, 
126;  —  200,  251,  259,  267, 
452,  456. 

Babantb  (de)  ,  1 ,  52. 

Barbarisme,  voy.  Fautes  de  langue. 

Barbier  (le)  de  Séville,  II,  551. 

Babjaod,  1,150. 

Baron,  II,  524.  599. 

Barré,  I,  165,455. 

Barthb,  II,  595. 

Barthélémy,  I,  315,  528. 

Bataille  (la)  d' Autterlit%  t  I,  254; 
poème  faible,  254. 

Bataille  (la)  d' Mailings,  I  ,  186, 
250;  exposée,  251;  jugée  par 
l'Institut,  252. 

Bataille  (la)  d'Iéna ,  1 ,  111. 

BATTECX, I,  27. 

Baume  (la),  I,  526. 
Baudoin  empereur,  II,  294,  295. 
Bayadères  (les),  II," 450. 
Beacmanoir  (baron  de) ,  1 ,  502. 
Beaumarchais,  I,  17,  18;  II, 

299  à  502,  551,  415. 
Beaunoir,  II,  599,  429,454. 
Beagroche,  II ,  192. 
Bbcquey,  I,  515,  515,  526. 
Belle  (îa)  fermière ,  II ,  534. 
Belzunce,  I,  254;  loué  par  Ché- 

nier,  154;  critiqué  là  même. 
Béniowski,  II,  525. 
Béranger,  I,   53,  123,  124» 

128,  159,  180  à  185;  sa  vie, 


Auteurs  français  des  deux  derniers 
siècles,!,   66. 

AVBNEL  ,  | ,  58. 

A  VISSE,  II,  555,  556. 

Avocat  (!') ,  II ,  423;  exposé  425  ; 

imité  du  loge,  424;  apprécié, 

424;  cité,  425. 
Avrignv,  I,  110  à  115. 
Azèmire,  II,  214. 


B 


180,  181  ;  se*  premières  chan- 
sons, 181;  ses  progrès,  182; 
son  originalité ,  182  à  185  ;  Il , 
96,  97,  455. 

Berciiocx,  II,  65. 

Bernard,  1, 199. 

BBRlflS,  II,  2. 

Bibliolheca  arœca  ^1 ,  41  ;  —  la- 
tinat  ibid. 

Bignan,  I.  504. 

Billet  (le)  de  loterie,  II,  421,  422, 
423. 

Biographie  universelle  et  portati- 
ve des  Contemporains ,  I,  70,  71, 
80,539,  566;  H,  12,  46,  70, 
71,  158,  216,  253,  277,  284, 
357,  564,  402,  409,  429,  430, 
431,436,445. 

BlON,  II,  150. 

Bis  (IIipp.),I,  128. 

Bizet,  II,  116. 

Blaih  (Hugues) ,  1 ,  29. 

Blanche  et  Montcassin ,  voyez  les 
Vénitiens, 

Blinde  Sain  more,  II,  203. 

Boileau  ,  1 ,  47  ,  217,  232,  296  ; 
—  mol  de  Boileau  expliqué, 
265;  —  339,  434,456,457. 

Boileau  (Gilles),  I,  313. 

Boilly,  11,183. 

Boisard,    H,   162,  165. 

Boisjoslin,  II,   7. 

B01SS1ÈRE  ,  I,  315. 

Bonaparte  (Lucien),  I,  186, 
251,  240;  son  système  de  versi- 
fication dans  l'épopée  exposé, 
241  ;  discuté  et  jugé ,  241  à 
243;  — II,  32. 

Bonaparte  (Napoléon) ,  1 ,  8  et 
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suiv.;  •—  aime  Oasian,  151; 
loué  et  blâmé  de  la  prédilection 
pour  ce  poète,  151,  152. 

Bosse  ET,  1 ,  5,  159,  559. 

Boucha  h  l  at,  1 ,  55,  503. 

Boufflers  (de),  If  165;  II, 
162,  166. 

Bocilly,  II,  514;  comment  sur- 
nommé, 514;  ion  talent,  514; 
ses  tentatives ,  515;  son  style, 
316  à  518;  —  429,  456. 

BOUQUET,  voyez  MADRIGAL. 

Bourgeois  (le)  gentilhomme ,  II,  9. 

Bbazieb  ,  11 ,  165,  549,  429. 


Briffait,  f,  156,  486,  *50a 
258,  268,  272  à  275. 

Brisèis,  II,  205. 

Brouette  (la)  du  vinaigrier  >  II, 
511,   512. 

Bruèffê  et  Palaprat ,  H ,  365. 

Brunehaut ,  II ,  250  ;  exposée , 
230,254  ;  jngée,252;citée,232. 

Brunet,  11,434. 

Brutv$et  Cottttti,  11,214,216,217. 

Bucolique  (la  poésie)  n'a  rien  pro- 
duit chez  nous  de  bien  remar- 
quable, II,  76. 

Bucoliques  {\tt)  y  II,  152  à  157. 


Cabanis,  I,  502. 

Cadet  Roussel,  II,  452,  454. 

Cailhava  de  l'Estandoux  ,  II , 

551,  553,  534. 
ratujGraccAus,  11,214,  216,217. 
Calât ,  II ,  217  ,  505  à  507. 
Ca/omnfc(la},lI,1l6,1l9. 
C\»»i7/*,II,284. 
Campagne  (de),  I,  62. 
Campagne  (  la  )  d'Autriche,  1,111; 

—  de  Prune,  111,  114  ;  —  de 

SaX0f    111. 

Campenon,!,  186, 187;  II,  45, 59. 
Candsille  (mademoiselle),  v<>y. 

Péuié  (madame). 
Capaccio,  II,  181. 
Capelle,  I,  165. 
Capitaine  (le)  Belronde ,  II,  574. 
Captifs  (fa),  voyez  Plaute. 
Carmontel,  II,  429;  a  intenté 

les  proverbes  dramatiques,  429  ; 

sa  facilité  et  sa  fécondilé, 429,430. 
Cabmoccde,  II,  429. 
Carolèide  (la),  1,  245;  jugée,  249. 
Caroline y  II,  422,425. 
Castel,  II,   45,  46;    jugé  par 

Chénier ,  46  ;  —  456. 
Catulle,  II,  157. 
Caylus  (de),  I,  231. 
Cendrillo*  ,  II ,  565. 
CÉPHALAS,  I, 157. 

Certon  (Salomon) ,  1 ,  298. 
Cbabraussièbe  (la),  II,  551 , 
554. 


CHANSONS ,  VAUDEVILLES, 

I,  162  à  185. 

Chansons  sur  la  vie  humaine,  I, 
165;  sur  Florian,  164;  sur  Fa- 
varl,  464  ;  sur  la  paresse,  166  ; 
sur  le  temps,  167;  de  Gouflfé 
sur  lui-même ,  168;  eet  le  cor- 
billard, 168;  sur  les  œuvres  de 
Panard  ,  169;  sur  les  oies,  170; 
sur  la  gaîlé  des  buveurs  ,  171  ; 
sur  le  vin  et  la  vérité  ,  171  ;  sur 
les  précautions  à  prendre  contre 
la  fortune,  172;  sur  la  sagesse, 
175;  sur  le  uoir ,  174;  sur  Jean 
qui  pleure  et  Jean  qui  rit,  175; 
sur  le  Palais-Royal,  176;  sur 
Paris,  178;  sur  la  Vestale, 
Arlaxerce,  les  deux  gendres, 
178;  sur  l'atelier  du  peintre, 
179;  sur  les  gueux,  la  bonne 
Clle,  la  musique  et  les  gour- 
mands, la  bacchante,  le  séna- 
teur, la  gaudriole,  ma  grand*  - 
mère,  le  petit  homme  gris,  181  ; 
sur  le  roi  d'Yvelot,  182;  sur 
l'Académie  et  le  caveau,  185; 
sur  Parny  ,  Roger -bon- Temps , 
le  vieux  célibataire ,  184;  sur 
les  réflexioos  d'un  marchand 
d'habits  -  galons  t  184;  sur  le 
nouveau  Diogène,  le  traité  de 
politique  à  l'usage  de  Lise ,  te 
Dieu  des  bonnes  gens  ,  185. 

Chant  de  U  Tille  de  Home,  I, 
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135;  de  V»rgile,  153;—  d'Os- 
siau,  133;  do  départ,  107  ;  nup- 
lial,150;deSclma,  157. 

Chai  lemagtie ,  sujet  général  des  ro- 
mans du  inoyeo-âge,  1 ,  40G  ;  loti- 
rent traité,  431  ;  peut  l'être  en* 
core  avec  plus  de  succès,  250. 

CharUmagne,  1,232,  439,*  281. 
295;  —  à  Pavie,  1,257  1240. 

Charles  Martel,  I  v  186,  218;  ex- 
posé, 218;  jugé  par  l'Institut, 
418,219. 

Charlet  lien  certain  lieu,  11,528. 

Charles  17.  II ,  284 ,  287  ;  exposé, 
291,  292;  cité,  292;  empêché 
parla  censure,  292. 

Charles  IX,  II,  214,  216  ;  —  pièce 
vide  et  déclamatoire,  217. 

Charles  de  Navarre,  II ,  272. 

Cham.es  rPhilaièle),  I,  15;  II, 
289. 

Chatte  (la  )  Suzanne ,  11,  456. 

Chateaubriand,  1,  37, 

Châteaux  (loi)  en  Espagne,  II,  355. 

Chatterton.  11,81. 

ChACIIETTB,  1,68. 

CuaussaRD,  I.  316;  II,  45. 

CllAZBT,  II.  436 

Chemise  (la)  de  Vhomme  heureux, 
1,445. 

CnÉNEDOLLÊ ,  II,  29;  s'est  cru 
plus  original  qu'il  ne  l'est  réelle- 
ment, 50,  Si  ;  est  ordinairement 
correct,  51. 

Chèsii-r  (M.-Jos.),  ï,  32  ,  55, 
45,  49,85,  96  à  1 10;  212,  254, 
313,051,558,360,  374,575, 
578.  461;  II,  17,  55,  46,  59, 
86,  87  et  euiv.,  1 12  ;  —  était  né 
pour  la  satire  et  y  a  bien  réussi, 
142,  125;  retient  trop  souvent 
sur  lui-même,  114;  n'a  pas  con- 
tribué à  la  mort  de  son  frère  An- 
dré, 123;  —  197,  205,  214;  — 
fait  déclamer  plutôt  qu'agir  ses 
personnages,  421,225;  apontsé 
ce  défaut  bien  plHs  loin  qne  Vol- 
taire, 222;  —257,  258, 299, 505 
à  307  ;  393, 404.  454  457,  4r.8. 

Chevalerie  (la),  1 ,  187,  405,  401  ; 
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sujet  historique  ,  404  ;  ce  poème 

en  contient  trois,  408,414,456. 
Chevalier  (le)  à  ta  mode,  Il ,  599. 
Chevalier  (le)  d'industrie,  II,  594, 

598. 
Chou  (le)  et  le  navet,  II ,  57, 
Chrislianide  (la),  I,  187,  576. 
Christophe  Colomb,  II ,  549,  560. 
ClCÊROlf,  I,  111. 
Ci-devant  (le)  jeune  homme  ,  II , 

558* 
Cimetière  (le)  de  village,  II,  151. 
Cineinnatus,  H,  22 4. 
Clarisse  Harloice ,  II,  284. 
Classe  (deuxième) de  rinstitut,  toy. 

Institut. 
Classiques,  1, 13,  14,  15, 18. 
Clément,  1, 16, 528, 534etsuiv.  ; 

—  son  système  de  Iraducliou , 
555.  —  Critiqué,  336. 

Clément  et  Delapohte  ,11, 56. 

Clémentine  et  Désormet,  II,  555. 

Cléopédie  (la),  1,142. 

Clotjlde  de  Suuville,  II,  76; 
son  hiiloire  77  ;  ses  prétendus 
ouvrages,  78;  ils  sont  supposas, 
79,  81  ;  n'ont  d'ailleurs  aucune 
valeur,  81  ;  véritable  auteur  de 
ces  poésies,  8 1. 

C/ovis,  II,  284;  exposé,  cité, jugé, 
288  à  291. 

Colardeau,  II,  4;  dit  que  Pan- 
dore a  été  créée  par  Pioiiiélhée, 
6.! 

Collatéral  (le),  11,374,376. 

Collé, II, 545. 

Colmn  d'Harletille,  II,  351, 
555;  nature  de  son  talent,  557. 

Colnet,  11,70. 

tombai  de  Pingal,  I,  159. 

COMÉDIE,  II,  531  à  428;  est  uuo 
des  parties  brillantes  de  l'époque 
impétiale,  458  ;  —  DOLENTE , 
299  ;  -  HISTORIQUE  ,  299  ; 

—  DE  PEUT  GENRE  ,  428; 

—  VAUDEVILLE,    448;  — 
LYRIQUE,  440. 

Comédienne  (la),  H ,  542. 
Comment  faire  ,  II ,  322,  323. 
Comparaison  des  tuteurs  cl  deg 
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traducteurs  ,  on  des  traducteur*     Corneille  (Tbomai),  II,  868. 
entre  eux,  4;  utile,  I,  344  — de 
l'époque  impériale  et  des  époques 
précédentes,  II,  455. 

COMPLIMENTS,  toy.  MADRI- 
GAUX. 


Complot  (te)  domestique,  II,  349. 

Complot  (le)  inutile,  II,  532. 

Comte  (le)  db  Comminges,  II,  302. 

Conaxa,  II ,  537,  364  ;  cité ,  367, 
569;  jugé,  569. 

Concile  (le)  de  Constance  %  II ,  113. 

Conciliateur  (h),  II ,  532. 

Conclusion  de  l'ouvrage,  II,  450. 

Concours  de  poésie  presque  tou- 
jours inutiles,  I,  148,  209,  2*4 
à  256  ;  II,  237  à  239,  250,  257. 

Co*k>É,I,  16. 

CONDILLAC,  1  ,  50. 

COTiDORCET,  1,  5. 

Conçu ist a  de  Mejico,  II*  4  <8. 

Constitution  de  l'an  vin  ,1,9,  10, 
11,  12. 

Constructions  blâmables,  II,  280. 

CONTES(«nv«Ts),I,442;II,  453. 
—  CONTES  BREFS,  I,  458; 
nommés  quelquefois  épi  gram- 
mes, mais  à  tort,  458;  sont  trop 
>  négligés,  466  ;  méritet  aient  d'èlre 
recueillis,  466. 

Conteur  (le),.  II,  574. 

Conversation  (lu)  ,  II  ,  14,  26  ; 
n'est  qu'une  galerie  de  portraits, 
26;  n'a  pas  une  grande  valeur 
poétique,  26  ;  citée,  27,  28. 

Copernic,  I,  393,  394. 

Coquette  (la)  corrigée,  II,  4Q9, 
411. 

Coriolan,  II ,  205. 


Corrupteur  (le),  II,  549. 
COUPART,  I,  163. 
COURNAND,  II,  6. 
Cours  de  littérature  ancienne   et 

moderne,  voy.  Lauarpe. 
Cours  de  littérature  dramatique  , 

voy.  Geoffroy. 
Court  de  littérature  faisant  suite 

au  Lycée  de Laharpe,  voy.  BoG- 

CHARLAT. 

Courtisane  {Va)  amoureuse,  II,  409. 

Cousin  (le)  de  tout  le  monde  ,  II , 
374. 

Creuzé  de  Lesser,  1, 152, 1S7, 
251,  405;  son  œuvre,  423;  son 
travail,  407,  424;  jugé  quant  à 
l'invention  et  à  la  disposition, 
424,  425  ;  quant  à  l'é locution  , 
425  ;  —  n'est  pas  incorrect  dans 
le  sens  étroit  du  mol,  425; 
manque  trop  souvent  de  ce  qui 
fait  la  poésie,  426;  affectionne 
certains  défauts,  426,  427,  428  ; 
occupe  une  place  honorable  par- 
mi les  poètes  cycliques,  428;  II, 
409,  414,  421,456. 

Crilias,  I,  282. 

Critique  liuéraire  ,  I,.3G,  37,  38, 
55  à  58. 

Critique  (la)  de  V école  des  femmes, 
11,561. 

Ckouzet,  I,  71  ;  ses  poésies,  72, 
73;  son  ode  sur  Napoléon,  74. 

Curieux  (le),  II,  426. 

Cycius  epicusy  I,  450. 

Cyrus ,  H ,  214  ;  exposé  et  jugé , 
215;  composé  à  quel  propos, 
.216,  217. 


D 


DagNeaux,  I,  513. 

Dakcourt,  II,  524,  399. 

Dante,  I,  392. 

Daru,  I,  142,  442,  443;  II,  157. 

Dacnou,  II,  344. 

Décade  philosophique  ,1,6,  56  , 

68, 187,271,279,  350, 405;  II, 

79,  82,  84. 
Déclamation  (la)  (Aéd/rate,  II,  2, 3. 


Déclaration  des  droits  de  l'homme, 
1,5,6;-*-  erreur  fondamentale 
de  celle  déclaration,  6. 

Décret  sur  les  prix  décennaux  ,  I, 
111.  .     .      " 

Défiance  et  malice,  II,  404  ;  es  po- 
sée ,  appréciée ,'  citée,404à4Q6. 

Degébando,  I,  36. 

Degderle  ,  1 ,  442 ,  452  ;  —  tel 


ouvrages   principaux,  452  ;  — 
poète  médiocre,  453  ;  ne  «ail  ni 
raconter  ni  terminer  an  conte , 
454;  ne  parle  pas  toujours  fran- 
çais, 453  et  suit. 
Dehoudan,  11,29,40. 
Déisme  (le)  est  peu  favorable  a  la 
poésie  lyrique  ,   I  ,  90 ,  et  à  la 
poésie  épique,  440. 
Delapobte,  I,  16. 
Delatigke,  1,51, 123, 128,  130f 

Dblille  ,  1 ,  59  ; —  poète  lyrique, 
67  à  70  ;  traducteur  de  V Enéide, 
186  ,  514  ;  critiqué ,  315  à  322  ; 
traducteur  de  Millon,  156,  545, 
351  ;  a  mieux  réussi  dans  la  tra- 
duction des  Géorgiques  et  dans 
celle  du  Paradis  perdu  que  dans 
celle  do  V Enéide,  552;  son  mérite 
apprécié,  353  ;  —  a  mal  rendu 
on  vers  de  Milton ,  352  ;  —  II , 
11  ;  sa  mort,  14  ;  ses  funérailles, 
14, 15;  —  s'est  fait  illusion  sur 
les  sujets  de  V Imagination  et  des 
Troii  règnes,  16  et  22;  a  été 
jugé  par  les  critiques  de  son 
temps  comme  il  Test  de  nos 
jours,  19;  apprécié,  29,  85, 126, 
149,  456. 

Delrieu,  II,  268  à  272. 

Démétrius,  II,  271  ;  exposé,  271  ; 
n'est  que  la  contre-épreuve d'Ar- 
taxeree,  272. 

Demoustibb.  II,  331,  332. 

Denne-Babon,  1,128, 154,150, 
186,  197;  II,  157. 

Dernier  (le)  homme,  I,  403. 

DÉSAGGIBRS,  1 ,  163,  173;  sa  vie 
et  ses  ouvrages ,  475  ,  174;  ses 
chansons  ,  174  à  180  ,  443  ;  Il , 
429,456,437. 

Descartes,  I,  359,  394. 

DeschaMps,  1, 165. 

Description  de  la  féodalité,  1 ,  268, 
387  ;  —  de  l'anarchie ,  398  ;  — 
de  Paris,  597. 

Déserteur  (le),  II,  312. 

Desfoxtaines,  II,  202,  435. 

Desforges,  II,  551,  552. 

Desgringbs,  I,  59. 

IL 
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Desobgces.  I,  70,  84 ,' comparé  à 
Homère,  70;  sa  mort,  71. 

Dbspazb,  H,  112, 125, 126, 129. 

Dbspbez,1,  163,  164. 

Deux  (les)  amis,  II,  502. 

Deux  (les)  frères ,  II,  352. 

Deux  (les)  gendres ,  II ,  337,  363  ; 
excellente  comédie,  372  ;  l'imita- 
tion d'une  pièce  ancienne  ne  dé- 
truit pas  son  mérite,  372. 

Deux  (tes)  Philibert,  II,  374. 

Deux  (les)  réputations,  II,  574. 

Deux  (les)  seigneurs,  II,  426. 

Deux  (les)  voisines,  II,  436. 

Devoir  (c'est  le)  du  critique  de 
rappeler  à  propos  des  ouvrage» 
nouveaux  les  ouvrages  anciens 
analogues  ou  semblables ,  Il  , 
356. 

Diable  (le)  boiteux,  II,  301. 

Dictionnaire  d'éducation,  II,  346. 

Dictionnaire  de  la  fable,  1, 153. 

Dictionnaire  des  inventions,  1, 182. 

Dictionnaire  historique  ,  1 ,  297, 
302. 

Diderot,  II,  300. 

Didon,  1,314. 

Didot  (Firmin) ,  II ,  450  à  152» 
155. 

Dieu,  î,  89,  90. 

Dieu   (le)  des  philosophes,  voyet 
•  Déisme. 

Dieux  (les)  des  Grecs  étaient  allé- 
goriques en  partie  ,  1 ,  292  ;  na 
l'étaient  pas  tous,  292  ;  ceux  do 
Lemercier,  295  ,  294  ;  ne  sont 
pas  de  vrais  Dieux  ,  294  ;  no 
peuvent  être  acceptés  ni  des  sa- 
vants, ni  des  ignorants,  295. 

Dieux  (les)  de  lapera,  II,  66. 

Dieulafoy,  1, 165  ;  II,  389,  404. 

Difficulté  de  bien  écrire  en  français  . 
et  surtout  en  vers  ,  voyez  Fautes 
de  style  et  de  langue,  et  Fausseté 
des  sentiments  et  des  idées. 

Diogèxb  Laerte,  1,501  ;  II,  74* 

Discours  en  vers,  II,  1. 

Dispute*  {tes),  11,6. 

DITHYRAMBE,  1,59  à  137. 

DOBREJUES,  1,302. 
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Dogmatisme  le;  est  toujours  défa- 
vorable à  la  poésie  dramatique , 
11,217. 

DOMAIHON,  I,  28. 

DoMBRGUB,  II,  193. 

l>ORASGE,II,152. 

1)0BAT,  II,  2. 

Douiox,  1,186,250. 

Dobvigny,  11,429,  450. 

Doyen  (le)  de  liadajoz,  I,  419. 

BRAME,  II,  299  ;  en  quoi  il  dif- 
fère de  la  tragédie,  299. 

Duobecq  ,  II,  194. 

Ducis,  II,  2,  205  et  suiv.  ;  sa  vie  , 
204  ;  son  talent  apprécié,  205, 
210  ;  —  a  manqué  d'originalité, 
201),  209  et.  suiv.  ;  réussissait 
mieux  dans  la  composition  des 
scènes,  205  et  207,  que  dans 
celle  des  pièces,  205;  csl  un  des 
bons  poètes  du  second  ordre  , 
210;  —cité,  207,212. 

Duclos,  I,  134. 

Ducray-Duminil,  I,  163. 

J)UFRÉifOY  (madame),  1,1 28;  U  , 
86,  95  et  suiv.  ;  sa  vie,  95  ;  son 
talent,  94;  ses  élégies  attribuées 
sans  vraisemblance  à  Fontanes, 


E 


ECKART,I,  125. 

ECLOGUES,  11,1,  150,152. 

Ecole  (P)  de  Salerne,  II,  6, 

Ecole  (P)  de»  mœurs,  II,  302. 

Ecole  littéraire,  I,  I6rl7. 

Edouard  en  Ecosse  ,  t^,  524,  523  ; 
exposé  et  cité,  320,^27  ;  —  des- 
tinée de  cette  pièce,  523. 

Eynsme  (P),  II,  333. 

Elegiaque  (le  genre)  ou  la  poésie 
rêveuse  a  produit  de  nombreux 
et  bons  ouvrages,  11,76;  csl 
borné  dans  ses  moyens ,  101  ,  à 
moins  qu'on  n'y  introduise  quel- 
que idée  étrangère,  101;  n'est 
pas  une  invention  de  noire  épo- 
que, 110. 

ÉLÉGIES.  H,  76  à  112;  457.    „, 

Eleb,  II,  553. 

ELOQUENCE,  I,  45,  51  ;  ses  dN 
visions,  55. 


95  ;  ont  peut  -être  été  retouchées 
par  Laya  ,96;  —  citée,  p.  97  à 
100;  appréciée,  101,457. 

Dufuesny,  11,373. 

Uuhautcoun ,  Il ,  374 ,  576  ;  ex- 
posé, 377;  cité,  377  a  579  ;  cri- 
tiqué, 379. 

Dumaiuaxt,  II,  589. 

DUMARSAIS,  1,215. 

DtMAs,  I,  55,  54. 

DlMERSAN,II,   4*9. 
Dumesnil,  1,186.  191. 
DlMOURlER,  1,  418. 

Dopaty,  1,128,  163. 

Duperuon,  I,  3I5. 

Di  puis,  1,292. 

Dussault,  I,  57,  39,  49,  50,  77, 

-186;  11,29,152,  154,156,176, 

178;   sa    critique    est    souvent 

étroite  cl  fausse,  176,  177  ;  — 

200. 
DurRAMBLAY,  II,  162,  172  à  175; 

manque  de  toutes  les  qualités  qui 

font  le  poète,  172. 
Do  VAL  (Alexandre),  II,  325  è  550; 

sa  vie,  323,  324,3^9,  395  ;  juge 

par  Chénier,  593;  458. 
Du  val  (Aiuaury),  I,  56. 

Embellissements  de  Paris,  I,  66. 

Emile,  II,  188. 

Emma  el  Eginhard,  I,  256. 

Encyclopédie  méthodique,  I,  402. 

Enéide,  I,  186,  296,  313  à  328; 
souvent  traduite  en  français,  513 
à  515  ;   II,  15. 

Enfant  [Y)  prodigue,  I,  186  cl 
suiv.;  —  de  Voltaire,  188;  — 
est  un  sujet  peu  favorable  à  l'é- 
popée, I87  ;  —  critiqué,  188  à 
190;  11,59. 

Ensii'jnemsnt  (P),  bulletin  d'éduca- 
tion, I,  25.  4-2,  44,  401. 

Enthousiasme '(P).  I,  P6. 

Entré':  (Y)  dans  le  monde,  II,  37  l. 

F.pirharis  et  Vécon.  Il  ,  251 .  îoô. 

EPHiRAMME,  II.  Ifll.  lîHÏ. 

Epilbè  es  tro»  mu't'pliee^  ,  \\ , 
2S0. 

ENTRE,  r»*.  SATIRE. 
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Epilre  iur  la  bonne  el  la  mauvaise         ses  ouvrages, 
plaisanterie,  I, 85  ;  au  Capucin, 
11,148;  kDclilh,  I,  14-2;  aux 
Femm s  ,  II  ,  57  ;  à  Fontanes  , 
145,  147;  à  Uuffman  ,  148;  à 
Kotzebue ,  1 44  ;  aux  louangeurs 
du  temps  passé,  148;   à  Midas  , 
130  ;  à  Morrellet,  146;  à  la  Mort, 
157,  144;  aux  Muses,  148;  à 
Napoléon  ,  145,  145  ,149;  sur 
les   Romantiques,  148;   à  mon 
Sans -culot  te ,  I,  143. 
ÉPOPÉES    RÉGULIÈRES,    I, 

186  à  296;  II,  455. 
Epoque  impériale,  I,  12,  13;  — 
n'a  pas  été  stérile,  II ,  456;  est 
inférieure  aux  autres  époques  de 
notre  lilléralnreeo  certaines  par- 
lies,  el  supérieure  en  d'autres, 
455  el  456. 
Epouseur  (\')de  vieilles  femmes,  II, 

426. 
Epreuve  (V)  villageoise,  II,  532. 
mEpreuves\\e$)dc  misnnt  hropie  et  re- 
pentir, II,  322,  323. 
Erreurs  de  jugement  de  l'Institut , 

1,254,264. 
Erreur  (si  I')  est  utile  aux  hommes, 
II,  1 16  ;  —  opinion  de  Chènier, 
1 1 7  ;  examen  de  la  question,  117 
à  119. 
Erudits  (les)  sont  en  général  de 
mauvais  juges  de  la  valeur  lilé- 
raire  des  ouvrages,  I,  265;  If, 
155;    voy.    Admirations  el    la 
Préface,  p.  vij. 
Eschyle,  1, 113. 
Esménard,  I,  36, 128,  133,  187, 
559  ;  sa  vie,  565  ;  sa  mort,  566  ; 


47I 

oGC  ;  n'a  pas  su 

nommer  son  poème,  566;  a  cru 

à  tort  avoir  inventé  un  nouveau 

genre  de  poème,  5l>7  ;  II,  444. 


Espérance  (I"),  II,  42,  43. 

Espiègle  (P)  et  le  dormeur,  II,  390. 

Essai  sur  l'homme,  11 ,  151. 

Essai  sur  la  satire  ,11,115. 

Essai  sur  ï  universalité  de  la  langue 
française,  I,  406. 

Est-ce  une  fille  ou  un  garçon,  11,590. 

Etat  des  femmes  pendaul  la  révolu- 
tion, 1,62. 

Etats  généraux  convoqués,  I,  t. 

Etats  de  Blois  ,  II,  240;  ouvrage 
exposé,  242  ; —  apprécié,  242  et 
suivantes. 

Etéocle,  II ,  251  ;  sujet  exposé  et 
jugé,  256. 

Etienne  ,  II,  363  à  374;  accusé 
de  plagiat  à  l'occasion  des  Deux 
gendres  ,  364  ;  examen  de  cette 
question,  564  et  suiv.  ;  supério- 
rité de  la  pièce  nouvelle,  567;  458. 

Etourdis  (!es)  II,  341  ;  exposés,  ju- 
gés, 541,  542. 

Eugénie,  II,  501. 

Eunuque,  voy.  TÉRENCE. 

Euripide,  II,  210. 

Exagération  des  sentiments,  vice 
commun  des  temps  de  révolu- 
tion, I,  61 ,  62  ;  et  des  poètes  qui 
sortent  du  genre  qui  leur  est 
propre ,  1 ,  61 ,  98  ;  ou  de  ceux 
qui  n'ont  qu'un  talent  médiocre, 
ÏI,  2C5. 
Exposition  (!')  rigoureuse  des  vé- 
rités scientifiques  n'est  pas  fa» 
vorable  à  la  poésie,  I,  286. 


FABLE,  voy.  APOLOGUE. 
Fable  (la),  I,  403,  450. 
Fablier  (le)  de  l'enfance,  IF  ,  188. 
Fabre  d  Oli VET,  II ,  84. 
Fabricant  (le)  de  Londres,  II,  502. 
Fabricius,  I,  41. 
Famille  (la)  bretonne  ,  voy.  Que- 
relles des  deux  frères, 
Fanchon  la  vielleuse,  II,  315. 


FARCES,  II,  428. 
Fastes,  I,  545. 
Faur,II,  589,  403. 
Fausse  (la)  honte,  II,  409. 
Fausses  (les)  infidélités,  II,  395. 
Fausse  té  (la)  des  sentiments  el  des 

idées  est  toujours  condamnable, 

I,  57,  100, 101  à  108. 
Fausselé  des  jugements  et  des  sen« 
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liment!  ,  1 ,  60,  61 ,  62  ,  95,  96,     Fernand  Carte*,  II,  444  ;  lojel  his- 
torique, 447.;  sujet  réel,  448; 


99,101,102,103,104,105,108, 
417,  136,180,195,201,304, 
212,  215,  235,  252  ,  265 ,  266, 
267,  274,  286  ,  287,  288 ,  333 , 
383,  384  ,  393  ,  594 ,  427,  455 , 
457,458;  — 11,9,10,  11,21, 
39,42,107,110,164,165,168, 
470,  171,176,  179,213,248, 
250,  309,511,  312,317,358, 
359. 

Fautes  de  style,  1,11, 97,  99, 106, 
116,  117,119,123,135,  190, 
493,194,202,213,235,245, 
254,255,  261,266,267,270, 
280,  295,  355,  358,  361,  362  , 
387,  395 ,  454 ,  455  ,  456,  457, 
458  ;  —  II ,  39,  70, 83,  84,  96, 
146,149,160,161,164,165, 
468,169,170,171, 173,174, 
475,  280,291,298,  516,358, 
-  559  ,  388 ,  589,  396,  397, 398. 

Fautes  de  langue,  1, 108, 147, 167, 
213,245,  249,255,257,261, 
266,267,580,310,  311,317, 
318  ,  337,  338,  387,  388  ,  455, 
456,457;— 11,59,83,84,  141, 
448,149,161,  164,  165,166, 
468,170,174,  175,188,229, 
248,  249,  250,  298,  310,  315, 
316,317,318,558,359,362, 
387,  396,  397,  598. 

Faux  (le)  ami,  II,  311. 

Faux{\e)  bonhomme,  II,  349,  594. 

Faux  (le)  paysan,  H,  426. 

Faux  (le)  Stanislas,  11.594. 

Favart,  I,  164. 

Fayolle,  1, 12,70,  323,  340;  II, 
192,  195,  196,534. 

FÉLETZ(db),  1,37, 59 ;  II,  17, 19. 

Femme  (la)  adultère,  I,  273. 

Femme  (la)  de  vingt  ans,  II ,  390. 

Femme  [la)  jalouse,  II,  353. 

Femmes  (les),  II,  332. 

Fèneion  ,  II,  214,  217;  exposé, 
218, 305. 

Fenocillot  de  Falbaire  ,  II , 
299,  302. 

Ferjlus,  II,  198. 


cité,  448,  449. 
Fernandez,  I,  207. 
Fêtes  de  l'hymen,  1, 150. 

FlÉVEB,  1,  37. 

Figures  de  rhétorique  blâmables , 
voy.  Fautes  de  style. 

Fjlassieb,  II,  565,  566. 

Fille  (la)  d'honneur,  II,  524,  594. 

Fin  (la)  du  XVIIIe  siècle,  II,  151. 

Flins,  1,186. 

Flobian,  II,  162,  457. 

FOLIES,  II,  428. 

Fontanes  ,  I,  37  ;  —  poêle  lyri- 
que ,  59  à  67  ;  a  introduit  eu 
France  les  poésies  galliques,  I , 
155, 186,  203,  516  ;  II,  45,  49; 
s'est  montré  poêle  sage ,  pur  et 
correct  dans  le  genre  didactique, 
49,  53,  54;  cherche  trop  l'allu- 
sion aux  auteurs  classiques,  55, 
56  ,  86,  89  ;  a  mérilé  des  éloges 
dans  le  genre  élégiaque,  90,  92, 
151; 452,  456. 

Fonten elle,  1, 359. 

Force  (la)  dans  tous  les  genres  et 
dans  l'inTention  surtout  paraît 
refusée  aux  femmes,  II,  101 . 

Forêt  (la)  de  Windsor,  II,  7. 

For  G  bot,  II,  391, 

Fobhagb,  II,  162. 

Fortigderra,  I,  419. 

Forlunas,  I,  72. 

Fou  (le)  raisonnable,  II,  552. 

Fourberies  (les)  de  Seapin ,  II, 
342. 

Fragment  d4un  XIIIe  livre  de  VÊ- 
nèideA,  152. 

Franeiade  (la)  I,  245. 

Francis,  1,1 63;  11,429. 

F  rancoeur,  1, 292,  594. 

François  db  Necfchatbau  ,  1 1, 
6,341. 

François  II,  II,  245. 

Frèdégonde  et  Brunehaut,  II,  284, 
287,  298. 

Frère  (le)  et  la  saur  jumeaux,  II, 
349. 
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Gail,  II,  150. 

Galanteries  (les)  delà  Bible ,1, 574, 
379. 

Gaston  (de),  I,  59,  514,  322. 

Gastronomie  (ta),  11,  66  à  69. 

Gaveaux,  II,  552. 

Génie  (le)  de  l'homme,  II ,  29  ;  ex- 
posé, 29,  30;  cité,  51,  52. 

Génie  (le)  vengé,  II,  6. 

Gens  (les)  de  leltret  à  ta  solde  des 
grands,  voy.  Lucien. 

Gentil,!,  163;  11,429,436,437. 

Geoffroy,  1,57, 38,15I;II,  150. 

Géorgiques  (les),  II,  12. 

Ger manient,  II,  226. 

Gebsin,  II,  456. 

Gilbert,  II.  551,  457. 

GiNGUE>E,I,  6,56,524,350, 
560;  II, 150,  162,  175, 180;  ne 
se  distingue  du  commua  des  fa- 
bulistes que  par  la  longueur  de 
ses  fables,  180,  181. 

Gloire  (la)  du  Yal-de-Grdce  ,  II  , 
346. 

Gobet,  I,  458,  459. 

Gouffè  (Arm .),  1, 163, 168  ù  172. 


Goulard,  1, 165. 

Gouvernante  (la),  11,555. 

Grande  (la)  ville,  II,  374,  576. 

Gkanville,  II,  185. 

Gray,  II,  151. 

Grèce  (\ù) sauvée,  1, 186,  205  ;  su- 

'  jel  exposé,  205;  critiqué,  204; 
les  inventions  n'en  sont  pas  bon- 
nes, 205. 

Grenus  ,  II ,  162  ,  164  ;  esi  fort 
uégligédaos  son  style,  164,  165. 

Gresset,  H,  599,  456. 

Grétry,  H,  333. 

Griaiaretz,  II,  344. 

Guerre  (la)  des  Dieux,  1, 187,  574 
à  o"i6  ;  jugée  par  Chénier,  575. 

Guerre  (\a)  de  la  liberté,  1,105. 

Guerre  ouverte,  11,  590. 

Guichard,  11,162,  167  à  172; 
n'a  pas  le  sentiment  de  la  poésie 
ni  même  de  la  langue  française  , 
167,196. 

Guillaume  le-conquêrant,  II,  524, 
526. 

GCILLEMAIN,  II,  429,  451. 

Guyétant,  II,  6. 


II 


IIAUILTON,  1,47. 

//am/r/,  11,201,206,211. 

Harmonie  (V)  imitative ,  II ,  8  k 
1 1  ;  ce  poème  est  souvent  un 
pur  galimathias,  8  è  11. 

Harmonie  (0  poétique  est  souvent 
oubliée  ou  méconnue  par  les  poè- 
tes médiocres ,  1 ,7, 1 44, 2 1 7, 26 1 , 
383,  384;  II,  164,  168  à  175, 
556  ,  557,  562  ,  567,  587,  596  , 
42 1. 

Hector,  I  ,  207  ;  II ,  255  ;  n'est 
qu'un  replâtrage  d'Homère,  235; 
manque  d'invention,  256. 

HclDéiiens  ,les),  I,  186,  250,  2G2  ; 
sujet  exposé,  265. 

Hehêlius,  II,  542. 

Hknaut,  11,245,257. 

Henri  17//,  II,  214, 216,  217  ;  ex- 
posé, 217, 218. 


Henriatle  (la),  1,296. 

Hercule  au  mont  OEta,  I,  77. 

Héritiers  (le*),  II,  324,  595  ;  expo- 
sés, 504. 

Héro  et  Léandre,  I,  186, 197  ;  sn  - 
jel  exposé,  198,  199  ;  critiqué, 
200  el  suiv. 

HKROIDES,II,  1,70. 

Hésiode,  11,148. 

Heureuse  (Y)  erreur,  II,  552. 

Heureuse  (V)  gageure ,  II,  4~(ï. 

Heureuse  (Y)  rencontre,  II,  426. 

Heureusement,  II,  352. 

Histoire  abrégée  de  la  littérature  , 
grecque  ,  1 ,  42  ;  —  de  la  littéra- 
ture romaine,  42. 

Histoire  de  la  formation  de  la  lan- 
gue française,  voy.  Ampère. 

Histoire  de  France,  I,  182. 

Histoire  de  la  littérature  française 
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pendant  l'époque  impériale;  su-     Homme  (!')  des  champ*,  II,  13; 


jet,  1, 25, 26  ;  forme,  27  ;  plan  et 
divisions,  41  et  suiy.,  54,  55. 

Biitoire  de  Sully,  I,  143. 

Histoire  du  Théâtre  Français,  voy. 
Parfait  (les  frères)  et  Lucas 
(flippolyle). 

Histoire  de  Venise,  ï,  143. 

Hoffm an  ,  1 ,  37,  39;  II ,  162  , 
163,  589,  390;  ses  contestations 
avec  les  comédiens,  590;  444. 

Homère,  I,  131  ;  critiqué,  254; 
prodigue  les  épilhèles    insigni- 
fiantes, 507,  363;  II,  56,  73. 

Homère,  I,  186,  216,  271  ;  exposé, 
278;  critiqué,  279. 

Hommages  poétiques  a  leurs  MM. 
I.  et  R.,  1,145  à  137, 150;  II, 
53. 

Homme  (V)  à  bonnes  fortunes ,  II , 
599. 


critiqué  par  Ghénier,  13 ,  14 ,  et 

Lebrun,  13. 
Homme  (!')  aux  précautions  ,  II, 

456. 
Hommes  (les)  de  Prométhée,  II,  4, 5. 
Honnête  (!')  criminel,  II,  302. 
Honnête  J')  menteur,  II,  390, 
Horace  ,1,16,  46  ,  47, 143  et 

suit.;  197,  400,  425;  11,23, 

55.61,72,74,157,  205,347. 
Hormisdas,  I,  207,  255. 
Hôtel  (V)  garni,  II,  436. 
Hugo  (Victor), cité  et  combattu,  I, 

7,8.  94  à  96;  II,  561,562. 
Hussites  (les),  II,  3*4.  " 
Hymen  (I')  et  la  naissance x  1, 127. 
Ilymne  à  l'Etre  suprême,  1,  71, 

102;  —  à  la  raison,  I,  105;  — 

du  soir  (d'Ossian),  153;  —  au 

Soleil,  155. 


I 


Idées  critiques,  1 ,  56 ;  —  organi- 
ques, 1  ,  57. 

Idées  fausses ,  voyez  Faussetés  des 
sentiments,  etc. 

IDYLLES,  II,  1. 

Iliade,  1 ,  186;  le  plus  beau  poème 
qu'ait  produit  l'esprit  humain  , 
297  ;  traduite  plusieurs  fois  en 
français,  297,  502,  503;  réduite 
et  critiquée  par  Laraotte,  299. 

Illusion  (l'),  I,  78. 

Imagination  {Y),  II,  14,  15;  su- 
jet trop  vague,  16;  critiquée 
par  M.  deFèletz,  17,  19;  louée 
par  Ghénier,  17,  et  par  l'Insti- 
tut, 18;  citée ,  20,  21;  457. 

Imitation  (!')  n'est  pas  incompati- 
ble arec  l'originalité,  I,  401; 
elle  en  est  au  contraire  la  condi- 
tion essentielle,  401  ;  —  l'imi- 
tation servile  des  anciens  est 
presque  toujours  funeste  aux 
poètes,  195,  201,204,  205,212, 
254,  500,  501  î  II,  210,  211, 
244,  534; — des  pièces  ancien- 
nes est  fréquente  sur  notre  théâ- 
tre, H,  262,   268,   293,  328, 


335,  338,  349,  357,  364,  390, 
391,  395,399,  404,  409,  411, 
414,  422,  425. 

Immortalité  (!')  de  Vdme,  1, 69;  II , 
13. 

Inconstant  (1') ,  II ,  355. 

Inconvénients  des  ex  positions  scien- 
tifiques en  vers  ,  I,  289. 

Incorrections, uoy.Fautes  de  langue. 

Indigent  (V),  II,  512. 

Institut,  2e  classe,  I,  35,  111, 
252.  253,258,  505,  320,352; 
—  II,  18,150,  155,  156,  211, 
257,  259,  268  ;  269,  518,  402  , 
441,415,447. 

Intérêt  (P)  d'un  poème  ne  dépend 
pas  de  la  résolution  prise  par  le 
lecteur ,  II,  251.  —  Voy.  Théo- 
ries, préfaces. 

Intrigante  (I'),  II,  563. 

Intrigants  (les),  II ,  590. 

Inyenter  un  genre  nouveau  est 
souvent  la  marotte  des  auteurs 
méJiocres,  1, 567  ;  II,  246, 282. 

Isnel  et  Asléga  ,  1 ,  186,  220;  ex*' 
posé,  221,  374. 

Isule  et  Orovèse,   II,  284. 
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Jacquelin,  II,  436. 
Jaloux  (le),  II,  332. 
Jamyn  (Amadis),  I,  298. 
Jardint  (les)  ,  II,  13,15. 
Jauffret,  H,  162,   175,  178; 

manque     souvent     d'invention 

dans  «es  fables  el  de  vérité  dans 

sa  morale,  179. 
Jean- sans- Terre ,  II,  204. 
Jeanne  d'Are  (ode),  I,  120. 
Jeanne  d'Are  (tragédie) ,  1, 110. 
Jeanne  Grayy  II  ,  272. 
Jeannol  et   Colin ,  H,  363. 
Jcnneoal ,  II,  311  ;  exposé,  312* 
Jérôme  Pointu,  II,  435. 
Jérusalem  délivrée  ,  1,  186,  296, 

328  et  suiv.  ;  456. 
Jeune  (le)  créole,  II»  342. 
Je  une  (le)  Henri  ,  11,314. 
Jeunette  (la)  de  Charlet  II,  II,  328. 
Jeunette  (la)  d'Henri  V,  II,  324, 

3*8  à  330. 
Jeunette   (la)  de  Richelieu ,  II , 

324,  325. 

Kotzebue,  II,  318,  319,332. 


Jeux  de  mots  prodigués  dans  les 
petites  pièces,  II,  437  ;  quelque- 
fois bons,  458;  souvent  mau- 
vais, 459,  440. 

Joconde,  II,  363. 

Jollivead  (MmeJ,  II,  162  ,  166. 

Journal  det  Débuts  ou  de  l'Empire, 
I,  57,  39. 

Journée  (ma),  II,  138. 

Journée  (la)  det  dupet ,  II ,  549. 

JOUY ,  1 ,  163, 172  ;  II ,  247,  268, 
275  à  285  ;  a  cru  à  tort  avoir 
invente  un  nouveau  genre  de 
tragédie,  282;  n'a  pas  atteint 
la  perfection  de  l'art ,  285, 
522,421,  444. 

Juge  (le),  311. 

Jullibn  (B.)  père  de  l'auteur,  I, 
38,  127. 

Jury  de  l'Institut  pour  les  prix  dé- 
cennaoi ,  voyei  Rapports  et  dit- 
eussions. 

Jl VÉNAL,  1,47;   II,  67,  157. 


K 


Labitte  ,  1 ,  380. 

Labouisse,  II,  86,87. 

Laboureur  (Louis  le),  I,  232. 

Labbuyèbe,  1 ,  53. 

Lacombb,I,  '50. 

Lafontaine,  I,  47,  201,  236; 
II,  56, 149, 162, 1 70,  409, 456, 
457. 

Lah abpe  ,  1 ,  31 ,  36 ,  42,  49,  85, 
113, 147  ;  —  aurait  dû  traduire 
plus  souvent  les  pièces  de  petite 
dimension  et  de  genre  moyen , 
1 ,  149,  297,  328el  suiv.  ;  criti- 
qué. 531,  545;  II,  2,6,  203, 
299,  505  à  505. 

Lalanne,  I,  59;  II,  45,  56; 
jugé  sévèrement  par  Chénier, 
59;  456. 

Lallemand,  I,  458,  460. 

Lamartine  (de),  1 ,  19  à  24,  51, 
91,  123;  H,  109. 


Lamoxnoye,  II,  28. 

La  motte,  I,  257,  297  a  501, 
507,  508,  525;  II,  162,  457. 

Langeac  (de)  ,  II,  152,  155. 

Lanoue,  II,  262,  409. 

Lantibr,  I,  165. 

Laportb-Dutheil,  I,  113. 

Laujon,  I,  163. 

Léandre  et  Uéro  ,  1 , 1 50. 

Lebaii.ly  ,  II,  162,  175;  ne  sort 
pas  de  la  classe  commune  des 
fabulistes,  177. 

Lbbreton  ,  1 ,  56,  530. 

Lebrun  (P.  D.  Ecouchard),  I, 
12,  79;  sa  vie,  80  à  84  ;  varia- 
bilité de  ses  opinions,  82;  — 
jugé  par  Desorgues,  84;  par 
Laharpe,  85  ;  par  Chénier,  86  ; 
par  M.  Baour-Lormian,  87; 
ses  stances  sur  Ossian,  I,  161; 
187,  224,  315,  520,  522,  559, 
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539,  451;  II,  172,  196,  200, 
«01,004,  357,455. 

Lebrun  (le  Prince),  1 ,  299,  529. 

Lebrun  (Pierre),  I,  115  à  1*5. 

Lebrun-Tossa,  II,  565. 

LKGoevé,  1,458,  465;  II,  29, 
56  ;  poète  médiocre ,  n'a  rimé 
que  des  lieux  communs,  57  à  59; 
n'est  pas  toujours  sûr  de  ce  qu'il 
▼eut dire,  59,40,199,  251. 

Lkuoc  ,  II ,  225,  255. 

Lkukrcikr,  1,28, 151,186,187, 
242,  269,  271  ;  n'avait  pas  le 
senti  ment  de  la  forme,  275,  276, 
278;  ne  savait  pas  assez  les 
sciences  pour  les  exposer  exacte- 
ment ,  287  ci  suiv.  ;  569,  574, 
579,  590;  s'e»l  trompé  dans  l'ex- 
pression des  phénomènes  natu- 
rels ,  593,  394  ;  ne  s'est  pas  fait 
une  idée  nette  du. temps,  595; 
•ne  pouvait  souffrir  la  critique  , 
598,  599;  a  toujours  combattu 
les  novateurs  ,  400;  et  ne  s'est 
jamais  soumis  à  ses  règles ,  400  ,- 
II,  285  à  298;  —  désirait  le 
bien  et  le  comprenait  jusqu'à 
un  certain  point,  286;  ne  suivait 
pas  les  règles  qu'il  imposait  aux 
autres ,  287  ;  a  fait  de  mauvaises 
pièces,  et  pourquoi ,  287  ;  il  s'est 
plaint  à  tort  de  M-  Delà  ville, 
295  ;  a  accusé  Napoléon  de  l'a- 
voir persécuté,  296,  342,  549; 
ses  Trais  litres  dramatiques  sont 


Agamemnon  et  Pinlo,  562  ;  452, 

.458. 
Lemibrre,  II,  2,268. 
Lemoyxe,  II,  552. 
Léonore  d*  Bavière  ,  II ,  240. 
Lepeintrb.  H,  215. 
Lesage,  II,  500,  501. 

LbTOURNBCR,  I,  150,  151. 
Lettre»  (les),  II,  151,  155,  155. 
Lettres  à  Emilie,  II,  532. 
Leyacuer  de  la  Feltrie,  II, 

6. 
Utile  (le)  d'Ephraïm,  II ,  294. 
LIVRES,  I,  41 ,  186  ;  II,  1,  205. 
Loisirs  (les)',  voyez  Poxs. 
Lonciiamps  (de),  H,  522,  409; 

ses  ouvrages,  410  à  4J4. 
Lottin  ,  1 ,  52, 
Louis  XVIII,    II,  425. 
Louis  IX,  II,  ^84;  expoté,  294. 
Loysox,  I,  128,   150. 
Lucas  (Hippol.),  1 ,  401  ;  II ,  191 . 
Lice  de  Lanciyal,  1, 186,  207  ; 

sa   vie,  207  à  209;   sa   mort, 

209;  soo  taleut  et  son  caractère, 
.     210;  II,  199,  225,  255;  —  ne 

sentait  pas  les  grandes  passions, 

236. 
Lucet,  I,  125. 
Lucien,  I,  157  ;  II,  72. 
Lucrèce  ,  II, 151. 
Lucrèce,  H,  226. 
Lusiades  (les) ,  1 ,  529. 
Lycée  (te) ,  voyez  La  HARPE. 


M 


Macbeth  ,  II,  204,  206;  cité,  212  ; 

apprécié,  2:5. 
Mac-Pherson,  ï,  150. 

AlACROBB,    1,     11. 

Madamr.  de  Sévigné ,  II ,  51  4. 

MADRIGAUX,  II,  192. 

Magasin  encyclopédique  ,  1 ,  56. 

M  gicien  (le;  sans  magie  ,  II ,  421 . 

Mahomet  I!  (de  Lanoue;,  II ,  262 
à  265. 

Mahomet  //(de  M.  Baour-Lor- 
njiau),  II,  222,25«,  265;  ex- 
posé, 266,  267  ;  le  dénouement 


est  inadmissible,  267  ;  le  slyle 

est  inférieur  à  celui  dJOma$ist 

207. 
Maison  à  tendre,  11 ,  525. 
Maison  (lu)  des  champs,  II ,  59. 
Maison  (la)  rustique,  II ,  49  à  56  ; 

436. 
Malfilatre,  l,  150. 
MalueRBE,  II,  455. 
Malice  pour  malice  ,  II ,  357,  538. 
Mallebranche  ,  1 ,  559. 
Mallet  de  Trimilly,  I,  59, 

126. 
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MANCINI-NlVERNAlS  ,  H,  162.        Méchant  (le),  II,  399. 
Manie  (la)  des  arts  ,  II ,  532.  ~"  — 

Manie  (I»)  de  britlef,  II,  374. 
Manie  (la)    des  Grandeurs,    H, 

324,   394. 
Manie  (la)  de  l'indépendance,  II, 

414 
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Manteau  (le),  II,   342. 

Marchand  (Prosper),  ï,   297, 

314. 
Mari  (le)    ambitieux ,    II,   374, 
576;  exposé  el  jugé,  580,  381. 

Mari  (le)  intrigué,  II,  436. 

Mariage  (le)  de  Figaro,  II,  331, 
414,413. 

Mariage  Je)  impossible ,  II,  390. 

Marionnettes  (les),  !ï,  374,  376; 
exposées,  384;  l'exposition  est 
un  chef-d'œuvre,  384. 

Marius  à  3! in t urne f,  II,  226; 
est  à  peine  une  tragéiie,  226;  — 
cité,  247;  jugé,  228. 

Marmontel,  I,  27, 290  ;  II,  33!. 

Marolles,  I,   315. 

Marquise  (la)  de  Senneterre ,  II. 
41  S. 

Marsollier,  I,  163. 

Martial  ,  I,  198,  202;  II,  28. 

Martin,  (Henri),  I,  282. 

Martyrs  (les) ,  I,  47. 

Martyrs  (les)  deSouli,  II,  284. 

Masso»,  I,  186,  250,262;  sa 
▼ie,  267. 

Masson  de  Morvilliers,  I, 
345;  H,  20. 

Masure,  I,  313. 

Malhilde,  II,  333. 

Mauvaise  (la)  poésie  est  extrême- 
ment commune;  I,  7,  60,74, 
91,  99  a  102;  103  à  108;  118, 
119,  123,  126,  134,  147,  189, 
192  à  196,  213,223,252,255, 
256,258,  261,  274,276,288, 
505,  310,  314,  317  à  320,  524, 
526,331,  332,337,  383,  584, 
453  à  457  ;  —  II,  9  à  1 1,41, 130, 
159,164,166,  168  a  175;  233, 
235,  239,  247,  248  à  250;  254, 
255,  258,  289,  290,  297,  356, 
362,  367,  387,  396. 


Méchjn  ,  II,  158  ;  n'est  pas  scru- 
puleux sur  ses  épilhètes  ,160; 
ni  sur  ses  périphrases,  160  ;  ni 
sur  Je  choix  des  mois,  ni  sur  les 
constructions,  161. 

Médiocre  et  rampaht ,  II,  574; 
cité,  387  à  589. 

MÊLA  (P.),  I,    416. 

Mélancolie  (la) ,  11,37,  38. 

Mélanges  de  philosophie  et  de  litté- 
rature ,1,59. 

Mélanges  de  littérature  ancienne  <t 
moderne y  I,  44. 

Mélanie,  II,  303;  supérieure  à 
toutes  les  tragédies  de  Laharpe, 
30i. 

Méléagre,  II,  284. 

MÉLESVJLLE,  II,    429. 

MELODRAME,  II,  299. 

Mélodrames  (les)  l'emportent  sou- 
vent sur  la  tragédie  par  l'intérêt, 
II,  146. 

Mémoires  (les)  du  Diable  ,  1 ,  291 . 

Mènechmes  (les),  voyez  Placte. 

Mènechmes  (les)  grecs ,  II ,  533. 

Menuisier  i  le)  de  Livonie ,  II  , 
324,  526. 

Méprises  (les)  par  ressemblance, 
H,   332. 

Mercier,  I,  346;  II,  299,  308 
à  315;  sa  vie,  508;  son  mauvais 
goût  et  sa  sottise ,  309;  son  stylo 
détestable,  310. 

Mercure  (h)  de  Ftance,  1 ,  36,  60, 
68,  150,  186,  271,  279,  280, 
330,531  ;  II,  79. 

Mère  (la)  coupable,  II ,  30. 

Mérite   (le)  justement  attribué   à 

celui  qui  trouve  le  premier  un 

sujet  oo  une  combinaison  ,  II , 

336;  ne  se  partage  pas,  337. 

Mérite  (le)  des  femmes,  IL  36,  37 

à  40;  251. 
Meble  ,  II ,  349,  429. 
Mérovéide  (la),  I,  242,  379,  382 
à  385  ;  les  idées  n'en  valent  pas 
mieux  que  le  style ,  383  ;  le  sys- 
tème 4e  versification  en  est  bi- 
zarre ,  385. 
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Mérovingien*  (le*)  tl  let  Carlovin- 
giens,  I,  418. 

Merveilleux  (tu)  poétique  a  donné 
naissance  à  beaucoup  de  discus- 
sions, I,  290,  291  ;  est  fondé 
sur  la  nature  de  l'esprit  humaio, 
291  ;  a  autant  de  valeur  qu'au- 
trefois, quoique  plus  difficile  à 
mettre  en  œuvre  ,  291  ;  il  sup- 
pose des  èttes  supérieurs  à 
l'homme  et  bien  ou  mal  inten- 
tionnés ,  292;  le  merveilleux 
proposé  par  Leinercier  manque 
de  cette  qua'ité,  294,  295  ;  il  est 
plus  bizarre  qu'original  et  a  dû 
dire  rejeté,  295;  le  merveilleux 
de  la  mythologie  n'est  plus  bon 
pour  nous,  26 3 ,  285;  le  meil- 
leur est  celui  qui  s'accorde  avec 
nos  croyances,  296;  le  plus 
froid  est  le  merveilleux  allégori- 
que ,  296. 

Messéniennet  (les) ,  1 ,  123. 

Métamorphoses  (les)  d'  Ovide,  I, 
186,  288,  345. 

Métaphores  vicieuses,  voyez  Fautes 
de  style. 

MÉTASTASE,  II,   268. 

Mélromanic  (la) ,  II ,  411. 

Meurtre  (le)  du  duc  d'Bnghien ,  I , 
62. 

Michavd,  1 ,  128 ;  II ,  29,  33,  79. 

Michel  (Francisque),  I,  418. 

Mille  (les)  et  une  Nuits,  II,  451 . 

Millevoie,  I,  128,  132,  133, 
186,  231,  234;  souvent  couron- 
né par  les  Académies,  256  ;  II  , 
102  ;  ses  pièces  couronnées  sont 
toutes  très-faibles,  102;  —  a 
réussi  dans  l'èpitre  et  le  dialo- 
gue satirique ,  104;  et  surtout 
dans  l'élégie,  105;  cité,  105  et 
suiy.  ;  comparé  à  M.  de  Lamar- 
tine, 108;  152,  156;  452,457. 

MiLLOT,!,  61,237,239. 

Milton,  I,15G,  157,345. 

MlRABAUD,  I,  529. 

Misanthropie  et  repentir,  II ,  518 

à  522. 
4tW«  (les)  ,11,151. 
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Moù  (les),  H,  6. 

Moite,  I,  9,  151,  186,  271;  ex- 
posé, 272;  l'exécution  en  est 
très-faible,  275;  le  monologue 
de  Coré  est  remarquable,  276  , 
281,285;  11,286. 

MoissT,  11,414,  417. 

Mole  (Julie) ,  voyez  Vallivoh . 

Molière,  II,  9,  254,  300,  524, 
542,  346,561. 

Molière  avec  tet  atnit ,  II ,  542, 
345  à  347. 

MOLLEVAUT,  II  ,  457. 

MOHCHBSNAY,  II  ,  544. 

Mondet  (les) ,  1,559. 
Moniteur  de  Crac,  II ,  335. 
Monsieur  Deschalumeaux ,  I,  405, 

414. 
Monsieur  Mutard  ,  II ,  374. 
Montieur  Vautour,  II,  457. 
Montesquieu,  II,  258. 
Monybl,  II  ,  162,  551,  332. 
MORALITÉS,  II,  193. 
Mon  eau,  1,  165,  173. 

MORRELLET ,  1 ,  36. 

Mort  (le)  supposé y  voy.  les  Etour- 
dis. 

Mort  (la)  dWbel,  II,  251;  sujet 
trop  vanté  par  l'auteur,  £51  ; 
manque  d'action,  252;  juge- 
ment sur  celte  tragédie,  252, 
255. —  (opéra),  444. 

Mort  (la)  de  Brunswick,  I,  98, 
258,  259. 

Morl  {h)  de  Calot,  II,  214. 

Mort  (la)  d'Henri  IV,  II,  251, 
557;  trop  vantée  par  l'Institut, 
257  ;  n'a  ni  intrigue  ni  action , 
259. 

Mort  (la)  d'Hector,  voyez  Hector, 

Morl[\a)de  Lebrun,  I,  118. 

Mort  (la)  de  Louis  XVI,  II,  250. 

Mort  (la)  de  Mirabeau  ,  1 ,  98  ,  99. 

Mort  (la)  de  Napoléon,  I  ,  120. 

Blort  (la)  de  Kotrou,  I,  254. 

Moscuus,  II,  150. 

Molsset  (Jean),  I,  297. 

Musée,  1,  498. 

Mutius  Scêvola ,  1 ,  207  ;  II ,  235 , 
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Narcisse,  1 ,  150. 

Natalie,  II ,  310;  exposée  ,310, 

311. 
Natalis  Comes  (Noël  Le  corn  le), 

I,  292. 
Nathan  le  Sage  ,  II  ,  305,  307. 
Nature  (la)  sauvage  et  piltoretque , 

H  ,  40. 
Navigation  (la),  I,  3G6;  exposée, 

567  ;  jugée  ,  368. 
Némésis,   I,  81.  * 
Néologie,  I,  346  ;  II,  513. 
Nicole,   I,   559. 
Nièce  (la)  supposée,  II,  426  ,  427. 


.Vf nui  // ,  II ,  272  ;  exposé ,  272  , 

275  ;  avait  élé  fait  sur  un  autre 

sujet ,  273,  274. 
Nodier,  II,  81. 
Noël,  I,  153,  16!. 
Nouveau   (le)   Pourceaugnac  ,  II , 

358. 
Nouveau  (le)  seigneur  de  villaqe , 

1 ,  403. 
Nouveaux  (les)  alhêet ,  II ,  1 16. 
Nouveaux  (les)  saint»,  II,  11  i. 
Nouvelle  (la)  école  des  femmes,  II, 

414,  417,  419. 
Nuit  (la)  aux  aventures ,  II ,  590. 


0 


Objections  contre  l'authenticité  des 
poésies  de  Clolilde  de  Surville, 
II.  79  elsuiy. 

ODES,  I,  p.  5g  à  157. 

Ode  à  la  grande  armée,  I,  116;  au 
▼aisseau  de  l'Angleterre,  120; 
surOlympie,  Ithaque,  120. 

Odes  et  ballades ,  1 ,  94  ,  93. 

OJèidCyl,  403. 

Œdipe  à  Colnne ,  11,210. 

OEdipechezAdmèle,  II,  201,  206, 
210;  imité  de  VAlceslc  d'Euri- 
pide et  de  VOEdipe  A  Cotone,  de 
Sophocle,  210;  est  une  mauvaise 
composition,   211. 

Oiseaux  (les)  de  la  ferme ,  Il ,  56 , 
58  ;  456. 

Omasis,  II,  259;  jugé  par  l'Insti- 
tut, 260;  exposé,  260;  admi- 
rable par  le  style ,  cl  cité  ,  261  ; 
458. 

OPÉRA,  H ,  440  ;  dépend  surtout 
de  la  musique,  441  ;  n'est  pour- 
tant pas  dénué  de  tout  mérite 
littéraire,  441;  s'est  perfectionné 
depuis  Quinaul,  442,  415. — 
COMIQUE,  440. 

Ophis,  II,  284. 

Optimiste  (P),   II,  355. 

Oracle  (!')  du  Janiru/«,  1  >  153. 

Ordre  historique  (Jans  un  tours  de 


littérature,  I,  42;  —  dogma- 
tique, 42. 

Oreste ,  I,  186,  191;  jugé  par 
rinslilut,  191.  192;  critiqué, 
192  à  197. 

Original  (l*) ,  II ,  590;  imité  des 
liivaux  amis%  591;  exposé, 
591;  cité,  592.  595. 

Originalité  (I'),  désirée  par  tous  les 
poètes,  I,  400;  se  trouve  sou- 
vent où  on  ne  la  croit  pas,  402, 
et  n'est  pas  où  on  la  suppose , 
402 ,  403.  —  Dans  lès  poèmes 
descriptifs,  elle  peut  être  pro- 
duite par  l'émotion  actuelle, 
immédiate  et  personnelle,  11,  44. 

Oriqine  des  cultes,  1,292. 

Orpham's,  II,  205. 

Cscar  fils  dOssian,  II,  226;  ex- 
posé el  jugé,  228. 

Ostian,  1 ,  1 19  et  suiv.;  aimé  dtf 
madame  de  Staël,  151;  et  de 
l'Empereur,  151  ;  cité,  155, 
156,  158,  159;  comparé  à  Ho- 
mère ,161. 

Othello,  11,204,  206,213. 

Ouriiy,  I,  163;  11,436. 

Ouvrages  (les) anciens  peuvenldifTi- 
cilement  nous  satisfaire,  l,  501. 

Ovide,  II,  157,288,345  à  351, 
560. 
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PAU,  II,  456. 

Panhypocrisiade  (la' ,  I,  187,  278, 
385,  388,  390  à  403  ;  poème  ori- 
ginal, 590,  592,  404;  exposée, 
590,  591;  jugée,  quant  aux 
idées,  590, 392  ;  quant  aux  style. 
595  et  suit.  ;  citée,  592  à  400; 
prèleolion  de  l'auteur ,  599  ;  II, 
5CI. 

PARADES,  II,  428. 

Paradis  (le)  perdu.  1 ,  156,  186, 
551  à  559 ,  574,  575.  577  ;  11 , 
14,  15;  456. 

Paravent  (le),  II,  426. 

Parfait  (Ici  frères) ,  1 ,  401 ,  402, 
455. 

Parut,  I.  186,  187,  218,  230; 
qualités  de  son  style ,  224 ,  574  ; 
H,   195. 

Paksetal  -  Grandmaisox ,  I , 
128,  131,  187,  559,361;  criti- 
qué, 562. 

Parité  (la)  de  chasse  d'Uenri  IVt 
Il ,  542. 

Pari  if  (les),  II,  131. 

Pastiches  (les)  en  Hlierature  et  par- 
tout n'ont  de  valeur  qu'à  la  con- 
dition de  pouvoir  tromper  les 
vrais  connaisseurs,  II ,  81,  84  à 
86. 

Patin,  I,  44. 

Patrat,  II,  351,  552. 

Pauvreté  (la)  n'est  pas  la  mère  des 
vertus,  II,  179. 

Paysages  (les) ,  I,  86,  92. 

Pèdre  (Don),  H,  226. 

JVfatora  (la),  II,  2.  * 

PENSÉES,  voyez  MORALITÉS. 

Pères  (les)  créanciers,  II  ,  426. 

Périandre ,  1 ,  207  ;  II ,  235. 

PÉniÉ  (madame) ,  II ,  331 ,  354. 

Perrin.I,  515;  II,  116. 

Perse,  I,  47. 

Perses  (les) ,  1 ,  1 13. 

Vette  (la)  de  Marseille ,  voyez  Bel- 
zunce.     '  • 

Petite  (la)  ville ,  II ,  371  ;  exposée, 
581  ;  citée,  582. 


Pharsale  (la),  1,329. 

Phédoret  Waldamir,  II,  204. 

Philémon  et  Baucis ,  II ,  3  40. 

Philippe  II,  H,  214,  216;  n'est 
qu'une  déclamation  en  yers , 
219. 

Philippide  (ta) ,  1 ,  187 ,  450;  ex- 
posée,  451;  critiquée,  454, 
43 r>; citée,  432  à  442. 

Philippon  de  la  Madeleine  t  I, 
165. 

Pkiloclète,  1 ,  205. 

Philon  ,  I,  515. 

Philosophe  (te)  de  Charenton  ,  II , 
66. 

Phrosine  et  Mélidore ,  1 ,  199  ;  II , 
226. 

Picard,  II,  502,  574;  ses  quali- 
tés, 374;  ses  défauts  habituels, 
575  ;  justement  comparé  à  Dan- 
court  ,  375  ;  apprécié ,  376  ;  son 
style  est  fort  peu  châtié,  surtout 
dans  les  vers ,  587  à  589  ;  458. 

Pièces  (les)  de  théâtre  en  prose 
peuvent  se  rattacher  à  la  poésie, 
299  à  501  ;  —  n'ont  pas  pour 
objet  de  prouver,  mais  d'émou- 
voir et  d'amuser,    217,    226, 

252,  241,  287,  540,  361;  — 
elles  ne  réforment  pas  les  mœurs 
publiques ,  mais  les  suivent  seu- 
lement ,   217,    219,  228,   259, 

253,  255,  424. 
PIECINES,  II,  191  ;  emploi  de 

ce  nom ,  191. 

Pus  (de),  I,  59,  128,  165;  11,8» 
456. 

Pillet,I,  359;  H,  199. 

/*tnlo,lI,542,  549  à  555;  com- 
parée Figaro,  350;  cité,  551; 
jugé,  550,  551  ,  555. 

Pi bon  ,  II,  202. 

Pitié  (la),  II,  14,  15;  critiquée 
par  Chénier,  14. 

Plaideurs  (les)  sans  procès,  II, 
565. 

Plaisanterie  (la)  bonne  ou  mau- 
vaise ,  1 ,  85. 
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PLAKARD  (DE)  ,  II ,  409,  426. 


>  (de)  , 
es),  H, 


Platon,  I,  282,  501, 

Plaute,  II.  71,  347. 

Piaule y  II,  349;  exposé,  355, 
356  ;  jugé  ,  556,  557  ;  est  fort 
ma!  écrit,  356  à  560. 

Plutarque, I,  288. 

POEMES  CYCLIQUES,  I,  187, 
359;  II,45«;  —DESCRIPTIFS, 
II,*,  il  à 42;  456;  —DIDAC- 
TIQUES, II, là 65;  45H;  —  DI- 
DACTIQUES BADINS,  11 ,  G5  ; 
— ELEGI AQUES,  76  ;  —  EPI- 
QUES,!, 1&6è*96;  II,  455; 
— HÉROI-COMIQUES,  575  à 
442;  — EN  PROSE,  I,  49. 

Poèmes  (les)  faits  sansbul  précis 
ne  sont  pas  bons ,  II ,  54. 

POESIE,  I,  45  à  54;  ses  divi- 
sions, 54;  —LYRIQUE,  I, 
p.  41  ;  n'est  pas  brillante  à  l'é- 
poque impériale,  I,  156;  II, 
455  ;  —  NARRATIVE  ,  186  ; 
II,  455:  —  EXPOSITIVE,  II, 
1  ;  ses  divisions  principales,  1  ; 
—  DRAMATIQUE,  203. 

Poésies  nationales,  1  ,  111. 

Poésies  galliquei  ,1,1 50. 

Poètes  (les)  français ,  1 ,  90. 

Poètes  (les)  ont  le  droit  d'altérer 
l'histoire,  1, 216, 228,  246, 253  ; 
II,  112,222,  229,232,  245, 
263,  274,  275,  283,  329,  446; 
••—de  l'époque  impériale  très- 
féconds,  II,  452;— (les  grands) 
sont  toujours  rares,  I,  56;  II, 
451. 

Poétique  (la)  secondaire ,  II ,  46» 

Poétiques  (les)  dont  les  auteurs 
établissent  péniblement  les  rè- 
gles dans  leurs  préfaces,  sont 
aussi  ridicules  qu'impertinentes, 
II,  242,  245,  voy.  Théories. 


Poinsinet,  11,203. 

Pollux,  11,239. 

Pons  (de  Verdun) ,  1 ,  222  ,  445 , 
458,  461  à  464;  II,  193,195. 

Pope,  II,  151. 

Potager  (le),  11,56,  57. 

Portrait  (le)  de  Cervantes,  II ,  40*. 

Portrait  (le)  de  famille,  Il ,  426. 

Pradon  à  la  comédie ,  1 ,  455  et 
suiv. 

Préambules  imités  del'Arioste,  I, 
440. 

Préfaces  (tes)  et  les  théories  des 
poêles  ne  rendent  pas  leurs  œu- 
vres meilleures,  1,  05;  11 ,  243, 
241;  voyez  Poétiques  et  Théo- 
ries. 

Prétendus  (les) ,  11,532. 

Prévost d'Iray,  1. 165;  11,429, 

Princesse  (la)  des  Ursins  ,11,  524. 

Printemps  (le)  d'un  proscrit ,  If, 
55;  poème  médiocre ,  54;  et 
sans  liaison,  55;  jugé  par  Chè- 
nier,  55;  cité,  55,  36. 

Prise  (la)  de  Namur ,  I,  129. 

Prisonnier  (le),  II,  325. 

Prix  proposés  a  l'occasion  de  la 
.  naiisance  du  Roi  de  Rome,  I, 
128. 

Prix  (les)  de  poésie  ou  d'éloquence 
décernés  par  les  Académies  ne 
prouvent  rien  du  tout  sur  la  va- 
leur des  ouvrages  couronnés , 
II ,  259  ;  voy.  Académies. 

Procès  (le)  du  sénat  de  Capoue,  I, 
447. 

Projets  (les)  de  Mariage ,  II ,  524 , 
595;  exposés,  594. 

Promenade  (la),  II,  87;  citée, 
88,  89;  rappelée,  457.     - 

Properce,  II,  157. 

PROVERRES,  II,  428. 

Prude  (la),  H,  549. 


Qualités  des  femmes  poètes,  II,  101 . 

Qualités  diverses  des  poètes  co- 
miques de  l'époque  impériale , 
11,427. 

IL 


Quatre   (les)    métamorphoses,    I, 

579, 580. 
Quatre  (les)  parties  du  jour,  11,2. 
Quatre  (les)  saisons,  H  ,  2. 
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Quatre  (les)  satires  ,  H,  126, 151.         559;   elle    a    peu   de   valeur  , 
Querellée  ;les)  det  deux  frère* ,  II  ,  340. 

557  ;  histoire  de  celle  comédie,     Qlintiliei* ,  1 ,  108; Il ,  48. 

H 


ÏUciNR  (Louis),  II,  544. 

Racine  et  Catois ,  Il ,  505. 

RADET,  1,163;  II,  435. 

Raisonnement  <vle)  ne  saurait  prou- 
ver qu'on  a  du  s'ennuyer  ni 
qu'on  a  dû  s'amuser  à  la  repré- 
sentation d'une  pièce,  I,  561. 

Rançon  (la)  d'Egill ,  1 ,  256. 

Raoul,  11,  157. 

Rapin  Tboiras  ,  1 ,  408. 

Rapport  historique  sur  Vital  et  ht 
procréé  de  la  littérature  fran- 
çaise,  Yoyfi  CuÉNlEB. 

Rapporta  et  discussions  de  lonlea 
les  classes  de  l'Institut  de  France 
sur  les  prix  décennaux ,  voyez 
Institut ,  2«  classe. 

Raykouakd,  II,  81,  236;  cou- 
ronné en  1815;  jugé  digne  dn 
prix  décennal  pour  la  tragédie, 
237  ;  n'a  été  qu'un  érndit ,  237 , 
244  ;  son  jugement  sur  ses  Etalé 
de  fl/oit,242,  345;  discuté  et 
combattu,  245,  344;  il  a  cru 
avoir  inventé  un  genre  de  tragé- 
die ,  246. 

REFLEXIONS ,  vouez  MORALI- 
TES. 

Réformer  les  jugements  anciena 
est  presque  nécessaire  pour  qui 
lit  avec  intelligence  les  ouvrages 
des  diverses  époques  de  notre 
littérature,  II,  257. 

Régies  (les)  n'excluent  pas  l'origi- 
nalité ,  1 ,  405  ;  ne  sont  que  des 
conseils  généraux  fondés  sur  des 
observations  faites  et  à  faire,  11, 
561. 

Rkgkabd  ,  n,  575. 

Règne  (le)  de  la  terreur ,  1 ,  258. 

Régnier  (Maihuriu),  1,  47. 

Religion  (la)  ventée ,  II ,  2. 

Remède  (le)  d'amour,  1 ,  518. 

Rf.xolvirb  ,1,55. 

Rètabliuemmt  du  culte,  1, 149. 


Réunion  chantante  des  dîners  du 
Vaudeville,  I,  162;  du  caveau 
moderne,  16£;  de  l'ancien  ca- 
veau ,  165. 

Retanche  .la) ,  I,  405  ,  421,  422. 

Rêverie  (la)  est  un  état  maladif 
que  la  bonne  poésie  ne  doit  pas 
faire  naître,  II,  1 10. 

Révolution,  1,  15; —  française, 
2  ;  ses  causes ,  2  et  suiv. 

Revue  encyclopédique ,  l ,  58,215, 
516,  404,  430,  451,  455;  11, 
287,  298. 

Revue  det  deux  mondée ,  11 ,  82. 

RllOLTTÉ ,  H ,  589,401. 

Ricabd,II,  7. 

Ricco ,  II ,  590. 

Richard  M,  U,  ÎM. 

Rickardet,  1,419. 

Richesse  (la)  ne  nous  endurcît  paa 
le  cœur,  H,  179. 

Ricochets  {les) ,  1\  y  OU. 

RlYABOL,   II,  57. 

Rivaux  (les)  ami*,  II,  591  ;  cités, 

SOI. 
Robert,  I,  513. 

ROBBSPIEBBE ,  I  ,  8 ,  68. 

Robineau,  eoy.  Beacxoib. 
ROCHEFORT  ,  1 ,  502,  505. 
ROCHOK    DE     CHABAKftES,      U, 

551,   522. 
Roger,  11,  409,  421. 
Roi  (le)   Léar,  II,  204,  206,  212. 
Roi  (le)  dYveioty  cité,  1,   182; 

histoire  de  ce  roi ,  481 . 
Roland ,  1 ,  187,  403,  417  ;  exposé, 

417, 418;  sujet  historique,  418. 
Romantiques,  1, 15, 15, 18. 
Ruméo  et  Juliette ,  II,  204,215. 
Ronsard.  1,215. 
Rotamonde,  1 ,  186, 258  ;  épitaphe 

de  celle  femme,  259;  — snjei 

du*   poème    critiqué,    260;   le 

style  ne  vaut  pas  mieux,  261  ; 

11,272. 
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Rotecroix  (les) ,  f ,  186,  255  ;  —  Rousseau  (J.- J. ) ,  ï ,  4,  fi,  6;  son 

cr.t.qnés,  226  à  230.  contrai  social,  6  ;  H,  188 ,  239, 

Rossi,  II,  18*.  319. 

Rossignol  ,  II,  69,  152  à  154.  Roux  de  Rochelle,  1 ,  187, 359, 

Boucher,  II,  6.  569. 

Rougemont    (de),   I,  163;  II,  Ruines  (lert  ,  I,  III,  292. 

_.429  /t     _  RULIUÈBES,  II,  G. 

Rousseau  (J.-B.) ,  I,  47,  298,     Ruses  les)  douées,  II,  590. 
4o5. 

S 


Saint-ange  (de),I,  59  ,  18G, 
345  el  suiv.;  loué,  547,  548; 
critiqué,  349;  n'était  pas  tou- 
jours sûr  du  sens  du  latin  ,  548 
à  351;  11,157. 

Sainte-Beuve  ,  II,  82,  84. 

«Saint-Gelais  (Mellin  de),  I,  313. 

Saint  Gelais  (Octavian  de)  I. 
313;  II,  110.  '     ' 

Saint-Lambert,  II,  2,  11. 

Saint-Louis,   I,  243. 

Saint-Luc,  1, 187. 

Saint-Marcel  (de),  ï,  186,  218. 

Saint-Victor  (de),  1,137  à  141: 
II,  29,  42. 

Saisons  (les),  II,  12. 

Salel  (Hugues),  I,  297,  298, 
505,  306,  307. 

Santbul  (de),  I,  245. 

SATIRE,  II.  112  à  149;  457;  — 
conforme  an  génie  français  ,112. 

Satires  toulousaines  ,11,  125. 

Sauvo,  II,  215;  fut  un  des  bons 
critiques  de  l'époque  impériale. 
II,  215.  ' 

Savy-Laboqub,  I,  30. 

Say  (J.-B.),  I,  36,  350. 

SCARRON,  I,  315. 

Scipion,  II,  $26. 

SCHOELL,   I,  42. 
Scbibe,  II,  538. 
Seau  (le)  enlevé,  I,  403. 
Secret  (le)  découvert,  11,  390. 
Secret  (le)  du  ménage,  ï,  403,  414, 

416. 
SECTIONS,  1,41,  59, 137, 162, 

186,  296,  559,  442,  458;  II,  1, 

65,76,112,149,162,191,205 

299,331,428. 


Séducteur  (le)  amoureux  ,  II ,  409, 
410. 

SÉGRAIS,  1,515. 
SÉGCR  (aîné),  1, 163,  164  à  166. 
Ségur  (jeune),  1, 165, 165  à  168. 
Sélis,11,  157,  162. 
Sénalus-consulte  du  14  thermidor 
an  x,  I,  11;  du  28  floréal  an 
xu,  même  page. 
Sentiment  (le)  est  le  juge  souve- 
rain des  œuvres  d'an,  H,  243. 
Shakespear  amoureux ,  H,  524, 594. 
Sewrin,  II,  436. 

SlUONNlN,  II,  429. 

Simons  (madame),  voy.  madame 
Périé. 

Situation  de  la  république,  I,  97. 

Société  (la)  sans  religion,  I,  64. 

Soc  rate  et  Gta  ucon  ,1,447. 

Socrate  au  temple  d'Âglavre  ,  II, 
257  ;  trop  vanté  par  Chénier, 
238;  exposé,  cilé,  jo^é,  259. 

Soldats  français  qualifiés  de  bri- 
gands, 1,  140. 

Soléeismes,9o^.  Fautes  de  langue. 

Solitaire  (le),  I,  270. 

Sophocle,!,  157;  11,210. 

Souliê,  1,291. 

Soumet,!,  155,153. 

Souper  (le)  des  six  sages,  I,  447. 

Souper  (le)  d'Auleuil,  voy.  Molière 
avec  ses  amis. 

Sourd  (le),  II,  335. 

Souvenirs  (mes),  1,  95. 

Souvenirs  (les)  H,  37. 

Souvenirs  (les)  de  la  marquise  de 
Créquy,  1,291. 

Sphère  (la),  II,  7. 
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Staël  (madame  de)  aime  Otsian , 
I,   151. 

Stances  (les)  font  peu  convenables 
à  la  narration  ép:que ,  I  ,  242  , 
215. 

Stoble,  II,  259. 

Slraloniceet  son  peintre,  I,  452. 

Struensée,  II,  544. 

Siyle  (le  hacbè  ne  lait  que  très- 
peu  d'effet  sur  nous,  I,  225,  257 . 

Shle  mauvais  ou  blâmable,  vny. 
Fautes  de  style. 

Si}  les  (le*)  11,6. 

SUARD.  1,  5G;1I,20I. 

Successeurs  (les)  de  C lotis  ,  voy. 
Brune  haut. 


SrÉroNE,II,254,  255,283. 

Suite  (la}  du  menteur,  II,  542. 

S»tïc  </u  répertoire  du  Théâtre 
Français,  II,  432. 

Sujets  (les  grande)  historiques  ne 
sont  pas  les  plus  favorables  à  la 
poésie,  1,204,  231,252,  257; 
—  pris  dans  I  histoire  moderne 
font  plus  avantageux  que  ceux 
de  l'histoire  ancienne,  I  ,  197  ; 
ceux-ci  sont  épuisés,  H,  244. 

Sylla  ,  II ,  281  ;  a  dû  son  succès  à 
Talrna  ,  281  ;  manque  d'action, 
282;ciié,282,283. 

Sylvain,  II,  551. 


Table  (la)  ronde ,  1 ,  187,  406,  407 
à  414  ;  sujet  historique,  408;  su- 
jet réel ,  409,  410;  citée,  41 1  à 
414;  est  supérieure  a  VAmadis 
et  au  Roland,  428;  pourquoi, 
429. 

Tableau  de  Paris,  II,  509. 

Tableaux  de  la  littérature  française 
au  XYlil0  siècle,  Toy.  BarantE 
(DE). 

Tacite,  II,  220,223,253. 

Tante  (ma)  Aurore,  II,  409. 

Tapisserie  (la),  H,  324,  394. 

Tartuffe  (le)  révolutionnaire,  II, 
349. 

Tasse  ,  1 ,  331  à  344  ;  cité ,  342  à 
344. 

Tèlémaque,  I,  47. 

Templiers  (les),  II ,  240  ;  exposés, 
240,  241  ;  cités ,  241  ;  trop  ren- 
iés par  l'Institut ,  245  ,  250  ; 
manquent  d'action  ,  246  ;  le 
style  en  est  mauvais  et  souvent 
barbare,  247  à  249. 

TÉRENCE,  II,  71,  72,  74,  545. 

Théâtre  (le)  Français  et  ceux  des 
boulevards  sont  consacrés  à  des 
comédies  de  degré  différent,  II , 
428. 

Théocritb,  II,  250. 

Théories  (les)  particulières  des  au- 
teurs ne  font  rien  à  la  borné  de 


leurs  ouvrages,  I,  16,  57  ,  58, 
95,121,257,251,271,535,580, 
400,427;  II,  16,19,  22,23, 
54, 242  à  245. 

Thévekeau,  I,  75  ;  sa  vie, 75,  76; 
ses  œuvres  ,  77,  78  ,  186  ,  251 , 
258. 

Thierry  (Aug.),  1,253. 

TniEssÈ,  1,5,6,12. 

Thucydide,  11,72. 

Tibère,  II ,  214  à  217  ;  passe  pour 
le  chef-d'œuvre  de  Chénier,  219; 
exposé  ,  jugé  ,  cité ,  220  à  225  ; 
458. 

Tibulle,  II,  157. 

Timoléon ,  II ,  21 4,  216,  217  ;  ex- 
posé ,  218;  le  style  n'en  est  pas 
bon,  219. 

Tippo-Saëb,  Il ,  276;  fondé  sur 
l'histoire,  276  ;  exposé,  277,  ap- 
précié, 278;  cité,  27S;  le  style 
n'en  est  pas  excellent,  280. 

Tissot,  1, 128,131  ;  II,  150, 152, 
156. 

TiTB-LiVE,  1,447. 

Tolérant  (le),  II,  332. 

Tom  Jones  et  Fellamar,  H,  333. 

Todrnay  (De),  1,163. 

Tracasseries  (les),  II ,  574 }  expo- 
sées, 383. 

TRADUCTIONS,  1, 140, 296  ;  II, 
149;  en  vers,  difficiles,  1, 148  ; 
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iodI toujours  jugoesdèfavorable-      Trente  (le)  et  quarante,  II,  525 


ment  par  comparaison  au  texte , 
501  ;  ne  doivent  pas  sacrifier  les 
qualités  du  style  à  l'exactitude  ou 
à  la  concision,  525;  en  quoi  pré- 
férables aux  traductions  cr  prose, 
297  ;  n'oni  pas  ordinairement  une 
existence  bien  longue,  501  ;  sont 
une  des  gloires  de  l'époque  impé- 
riale ,  558;  II,  1G1  ;  il  serait  bou 
de  faire  des  traduction»  vario- 
rum,  1,  149,  511,  528. 

TRAGEDIE,  II,  202  à  298;  est 
la  partie  faible  de  la  poésie  im- 
périale, 458; —BOURGEOISE, 
voy.  BRAME;  —  LYRIQUE, 
440. 

Tragiques  (les)  ont  souvent  exa- 
géré la  passion  au-delà  de  toutes 
les  bornes,  II,  265. 

Traités  (les)  en  vers  ne  peuvent 
pas  être  de  bons  traités,  II ,  25, 
50. 

Trajan-Tajan,  II,  125. 

Trèhédan,  I,  515. 

Tremblement  de  Lisbonne ,  1 ,  86. 

Trenruil,  II,  86;  peu  délicat 
pour  faire  vanterses  ou  vrages,87. 

Uranographie,  I,  292. 


Trétor  (le),  Il  ,  542,  547  ;  exposé , 
jugé,  547,548,  576. 

Tressai*  (de),  I,  407,  415. 

Trtnummuê,  1J,  547. 

Triomphe  (le)  de  ta  philosophie  mo- 
derne, 11,66. 

Triomphe  (  le  )  de  Trajan,  II,  444, 
445. 

Triste  (la'  journée,  II,  599. 

IVosi  (les)  dtjei,  1 ,  187,569  ;  ap- 
préciés, 570, 575. 

Trots  (les)  fanatiques ,  1 ,  579  à 
582. 

Trois  (les)  mots,  I,  87  ;  II ,  125, 
446,  461. 

Trois  (les)  règnes  ,  1I|,  14;  sujet 
blâmé,  22,  25;  exposé  et  jugé, 
2i,cilé,  25;  457. 

Trouvères  (les),  1,589. 

Turgot,  1,514,545. 

Tuteur  (le)  dupé,  II,  555. 

Tuteurs  (les)  vengés,  II,  594,  595. 

Tyran  (le)  -domestique,  II,  524, 
595,  595;  exposé,  595;  cité, 
596;  le  si) te  eu  est  fort  négligé, 
596. 

Tyrtée,  1,108  à  110. 


u 


Vaisseau  le)  le  Vengeur,  1,86,  88. 
Valet  (le)  d'emprunt,  II,  456. 
Valeur  (la)  des  ouvrages  dépend  de 

leur  exécution,  II,  556,  537. 
Valu  von  (madame  de) ,  H  ,  514, 

518  a  522. 
Vandbrbourg,  I,  56;  II,  77. 
Vantjlas,  11,574. 
Vannoz  (madame  de),  II,  86. 
VAUDEVILLES,  I,  162  à  185. 
Vacxcblles  (l'abbé  de),  I,  57. 
Veillée  \\e)  du  Parnasse  ,  I  ,  187, 

559;  critiquée,  560;  louée  par 

Chènier,  560. 
Veillées  poél  iq  ues  et  mora  les, \,\o0. 
Vénitiens  (les) ,  Il ,  226;  exposés, 

223.  


Verger  (le)  II,  49. 

Vérité  (la)  b  «torique  n'est  pas  né- 
cessaire dans  la  poésie ,  1 ,  195  , 
216,227;  11,446;  mais  elle  y 
est  presque  toujours  un  bien  ,  I, 
228  ;  et  son  absence  nuit  à  l'in- 
spiration du  poêle,  227,  228. 

Vers  (le)  décasyllabe  est  favorable 
à  la  narration  et  par  suite  à  l'épo- 
pée, 1,  245. 

Vers  bexamêlresen  français,  1,297, 
514. 

Versification  (système  de)  dans  l'é- 
popée, I,  241  à  245. 

Veiitot,  II,  550. 

Vestale  (la),  II,  444;  exposée, 
cjlée,  446,  447. 

41* 
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VlAL,  II,  436. 

Victimet  (le»)  cloUrées,  II,  355. 

Vibhubt,  I ,  128,  134, 187,  4.10; 
jugé,  43  i;  442;  H,  112.  156, 
1-42;  sou  talent  est  essentielle  - 
ment  saiiriqoe  ,  142;  emploie 
souvent  les  mots  sans  saroir  leur 
signification  prêche,  146;  ne 
parle  pas  toujours  français,  148. 

Vieux  (le)  fat ,  II ,  538,  342,  548; 
a  servi  de  modèle  au  ci-devant 
jeune  homme*  549. 

Vieux  (le)  célibataire,  II,  55*. 

YiGÉE,  1, 128;  II,  1 12,  1 16, 156; 
sa  rie,  15b; sa  vanité,  157  ;  il 
manquait  d'invention,  140, 1i>8. 

VlGNEULDE  MaRVIM.E,  I,  45". 

YILLEMA15  , 1  ,  50,  47, 150;  II  , 

44,79. 
VlLLETERQCE,  II,  180. 


VBETIQL'E. 

Violation  des  tombeaux  de  Saint' 

Denis,  I,  65. 
Virgile,  I,  197,200,214,215, 

517  à  520,  560;   II,  55,  85, 

430,  152  à  157. 
Tm/tf  (les)II,  159. 
Vœux  (les;  I,  414. 
Volsey,  I,  fil,  292. 
Voltaire,  1 ,  4,  7,  17,  49,  188, 

198, 201 ,  202  ,  254  ,  299,  328  , 

438  ;  II,  6, 118, 120,  222,  262, 

500,  544,  436. 
Vosges  (les)  II,  6. 
Voyage  (k>)  à  Varennes,  I,  258. 
Voytge  (le)  interrompu ,  II,  574. 
Voyage  lt>)  du  poêle,  II,  41. 
Yoyntjes  (les)  de  Scarmenlade  ,  II  , 

519. 
Fu/cain,  1,104. 


Warvick,  II,  203. 

XRNOPHOX,  I,  417. 
Zaïre,  11,222. 


W 
X 
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Welcker,  I,  450. 


Zémire  et  Azor,  11,551. 
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